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CHAPITRE    PREMIER 

DE    LA    MAISON    D'ARCIS 
AUX    CONSEILS    DU    ROI 

LES  DANTON  D'aRCIS  ||  L'eNFANT  TERRIBLE  ||  LE  COLLÈGE  DE 
TROYES  !|  DANTON  ET  LE  SACRE  ||  CHEZ  LE  PROCUREUR  ||  LA 
LICENCE  ET  LA  ROBE  ||  LA  VIE  D'uN  JOYEUX  CLERC  H  LE  CAFÉ 
CHARPENTIER  ||  LE  MARIAGE  ||  LE  CABINET  DE  M.  D'aNTON  || 
Il   DANTON  ET  BARENTIN    ||    LES  «  CAUSES  »    ||    LA  VIE  AISÉE. 


L'agitation  est  grande,  le  25  septembre  1792,  dans  la 
salle  du  Manège  des  Tuileries  où  la  Convention  tient 
ses  séances.  Pour  la  première  fois,  depuis  quatre  jours 
qu'elle  siège,  se  heurtent  les  deux  partis  qui,  durant  des 
mois,  se  vont  déchirer.  Les  Girondins,  qui  se  proclament  les 
hommes  de  la  Province,  viennent  d'attaquer  violemment,  par 
l'organe  deLasource,  Paris  et  sa  députation  de  «massacreurs». 
Alors  un  député  de  Paris  monte  à  la  tribune  au  milieu 
d'une  vive  émotion.  La  face  large  en  forme  de  mufle,  la 
bouche  déformée,  mais  terrible  tant  elle  frémit  de  passion, 
l'œil  petit  sous  le  sourcil  touffu,  mais  d'où  partent  des 
flammes,  le  teint  grêlé,  la  figure  affreuse,  mais  que  l'intel- 
ligence éclaire  et  que  rougit  la  colère,  le  front  énorme  sous 
les  cheveux  épais,  quelque  chose  de  féroce,  mais  d'impo- 
sant :  c'est  Danton. 

La  main  gauche  embrassant  la  hanche  puissante  par  un 
geste  qui  lui  est  familier,  la  droite  se  tend  menaçante, 
cherche  l'ennemi,  le  dénonce,  l'arrache  presque  à  son  banc 
pour  le  clouer  au  pilori.  Et,  de  temps  à  autre,  la  tête  se  baisse 
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et,  le  cou  gonflé  par  la  fureur,  il  semble  alors  un  taureau 
qui  va  foncer  droit  et  tout  démolir. 

Mais  le  plus  souvent  on  le  voit,  par  un  violent  effort,  se 
maîtriser;  ce  furieux  se  fait  modéré  :  il  offre  la  paix  à  qui 
lui  fait  une  guerre  à  mort.  Sa  figure  alors  s'illumine  d'un 
sourire  où  les  uns  voient  de  la  bonhomie,  les  autres  de 
l'astuce.  Ce  n'est  plus  le  tribun  qui  a  soulevé  Paris;  c'est 
un  Srave  homme  d'avocat  champenois  prêt  aux  transactions. 
En  quelques  minutes,  sur  cette  face  mafflue,  dix  expressions 
ont  passé,  tandis  que  de  sa  bouche  sortaient  presque  au  même 
moment  des  cris  effroyables  de  défi  et  des  appels  cordiaux 
à  la  concorde.  C'est  tout  Danton. 

Il  défend  Paris  âp rement  ;  mais  sa  voix  soudain  s'adoucit  : 
«  Quant  à  moi,  je  n'appartiens  pas  à  Paris.  Je  suis  né  dans 
un  département  vers  lequel  je  tourne  toujours  mes  regards 
avec  plaisir.  » 

Dans  le  tumulte,  au  milieu  des  passions  déchaînées,  en 
une  seconde,  une  vision  a  dû  passer  devant  les  yeux  du 
tribun  :  une  petite  ville  endormie  autour  de  son  église, 
le  château  ceint  de  son  parc,  la  rivière  fraîche  où,  sur  le 
bachot  éclaboussé,  on  fait  de  si  bonnes  pêches,  le  modeste 
logis  où  ont  vécu  les  parents,  la  grande  maison  de  la  place 
des  Ponts,  le  jardin  aux  allées  ombreuses,  et  le  porche  de 
Saint-Étienne  que  franchit,  la  messe  entendue,  la  vieille 
«  maman  Danton  »  sous  son  ample  bonnet  garni  de  belles 
dentelles.  Et  tout  alentour  la  grande  plaine  dont  seuls  les 
peupliers  de  la  rivière  rompent  la  monotonie,  sa  Cham- 
pagne, son  «  Val  d'Aube  ». 

Telles  qu'elles  sont,  paisible  famille,  petite  ville  un  peu 
ra^ce,  province  un  peu  plgte,  il  les  aime,  il  ne  ment  pas. 
Dans  ce  tribun  dont  Paris  vient  de  faire  son  premier  élu, 
l'enfant  d'Arcis-sur-Aube  reste  bien  vivant;  cet  amour  sin- 
gulier pèsera,  nous  le  verrons,  sur  sa  destinée;  c'est  en  tous 
cas  l'un  des  côtés  les  plus  curieux  de  cette  âme  complexe, 
tourmentée,  toujours  partagée. 

Celui  qu'un  voyage  en  Champagne  amène  à  Arcis-sur- 
Aube  ne  songe  point  cependant,  en  s'y  acheminant,  à 
Danton,  mais  à  Balzac,  autre  puissante  face. 
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Arcis-sur-Aube  !  Que  de  gens,  il  y  a  soixante-dix  ans, 
n'ont  connu  l'existence  de  la  petite  ville  que  par  ce  Député 
d'Arcis  qui  est  un  des  tableaux  les  plus  vécus  de  la  vie  pro- 
vinciale sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  De  tels  souvenirs 
semblent  éloigner  de  Danton.  Il  n'en  est  rien.  Si  Balzac  a 
placé  dans  cette  petite  ville  «  perdue  au  milieu  des  terres  » 
le  drame  provincial  qu'il  entendait  écrire,  c'est  qu'il  n'était 
pas  fâché  qu'un  prétexte  lui  fût  fourni  d'évoquer,  dans  ces 
rues  étroites,  l'ombre  du  «  révolutionnaire  gigantesque  ». 

Telle  chose  n'était  pas  très  difficile,  n'est  pas  encore  très 
difficile.  En  dépit  des  ruines  qu'ont  pu  faire,  en  février  1814, 
les  boulets  russes  dans  Arcis-sur-Aube,  le  décor  que  Balzac 
brosse  en  1847  est,  à  peu  de  chose  près,  celui  où  se  sont 
écoulées  les  premières  années  de  Jacques  Danton  et  où  il  est 
venu,  à  plusieurs  reprises,  retremper  ses  forces  ou  fuir  ses 
cauchemars.  Et  c'est  encore  à  peu  près  le  même  décor 
qu'offre  aujourd'hui  la  cité  champenoise. 

Au  centre  même  de  la  crayeuse  Champagne,  entre 
Troyes,  Saint-Dizier,  Châlons,  Provins,  Arcis  est  une  des 
cités-types  de  la  province.  Cerné  par  la  Champagne  poujl- 
leu^e,  le  Val  d'Aube  est  presque  une  oasis,  mais  une  oasis 
triste.  La  ville  est  endormie.  «  Rien  n'explique  mieux  la  vie 
de  province  que  le  silence  profond  où  est  endormie  cette 
petite  ville,  a  écrit  Balzac...  La  vie  est,  devient  si  conven- 
tuelle qu'à  l'exception  des  dimanches,  un  étranger  ne  ren- 
contre personne  sur  les  boulevards  ni  dans  V Avenue  des 
Soupirs,  nulle  part,  pas  même  dans  les  rues.  »  La  rivière 
seule  fait  diversion  :  les  moulins  ont  créé  derrière  le  château 
une  chute  artificielle,  et  l'eau  en  reste  agitée  jusque  sous  le 
pont  où  se  vint  souvent  accojider  Danton  pour  voir  couler 
«  son  Aube  ».  Tout  cela  est  fort  mélancolique. 

Par  surcroît,  à  l'époque  où  le  bambin  polissonnait,  la 
ville  était  tout  entière  occupée  déjà  à  fabriquer  et  à  vendre 
de  la  bonneterie.  Depuis  1751,  année  où  un  des  seigneurs 
avait  introduit  cette  paisible  industrie,  Arcis  tricotait  des 
bonnets  dans  le  silence  des  jours,  sous  le  ciel  blanc  de 
Champagne,  loin  des  agitations. 

Aujourd'hui    la    statue    de    Danton    est    la    seule  note 
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bruyante  du  décor.  Encore  a-t-on  voulu  ne  lui  point  attri- 
buer le  caractère  tintamarresque  du  Danton  de  bronze  que 
Paris  s'est  donné.  Le  triT)un,  comme  gagné  par  la  torpeur 
ambiante,  semble  assagi.  Celui  de  Paris  bouscule  un  État 
et,  donnant  le  signal  des  audaces  extrêmes,  fait  receler 
l'Europe  :  celui  d'Arcis  n'a  que  le  geste  autoritaire  et  la 
figure  imposante  d'un  conducteur  de  peuples.  Il  n'en  va  pas 
moins  qu'arrêté  devant  cette  statue,  on  est  saisi  d'un  double 
étonnement.  C'est  d'abord  que  de  cette  petite  cité  si  calme 
ce  Titan  ait  surgi.  C'est  ensuite  qu'il  n'ait  cessé  d'adorer 
cette  ville  endormie. 

Peut-être  est-ce  à  cet  amour  presque  inexplicable  que 
Danton  doit  la  popularité  dont,  à  Arcis,  sa  figure  ete.it 
entourée  à  une  époque  où,  ailleurs,  elle  était  encore  honnie 
généralement.  C'est  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  que 
Balzac  entendit  un  Arcisien  venger  la  ville  endormie  du 
sarcasme  facile  d'un  détracteur  :  «  Danton  en  est  sorti!  » 

Arcis  vivait  paisible  entre  son  église,  son  château  et 
ses  bonneteries  lorsque,  le  26  octobre  1759,  l'épouse  de 
M.  Jacques  Danton,  procureur  en  la  justice  du  lieu,  née 
Madeleine  Camut,  mit  au  monde  son  premier  fils  Georges- 
Jacques,  notre  Danton.  L'enfant  fut  baptisé  le  jour  même 
à  Saint-Étienne  par  le  vicaire  Leflon,  en  présence  de 
Georges  Camut,  charpentier,  et  de  Marie  Papillon,  fille  d'un 
chirurgien-juré,  ses  parrain  et  mari:aine. 

Ces  Danton  venaient  de  Plancy,  gros  village  situé  en 
ayaL d'Arcis,  à  quatre  lieues,  où  le  grand-père  du  nou^^eau- 
né  cultivait  encore  la  terre  en  1760.  Ce  paysan  avait  fait 
«  éduquer  »  son  fils  :  c'est  en  qualité  d'huissier  qu'en  1750, 
à  vingt-huit  ans,  celui-ci  était  venu  se  fixer  «  à  la  ville  »  où 
il  s'était  ensuite  élevé  aux  fonctions  de  procureur.  Ses 
affaires  avaient  prospéré.  Il  s'était  rendu  acquéreur  d'une 
belle  maison  située  rue  de  Vilette  —  d'aspect  bourgeois.  La 
famille,  aussi  bien,  s'était  tout  à  fait  embourgeoisée.  Veuf 
en  premières  noces  de  la  fille  d'un  huissier,  Jacques  Danton 
avait  épousé  Marie-Madeleine  Camut,  fille  d'un  entrepre- 
neur de  travaux  publics.  *'Des  frères  de  cette  dernière,  l'un 
était  maître  de  postes  à  Troyes,  l'autre  marchand.  Un  autre 
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oncle  de  Danton  était  curé  à  Baberey.  Tout  cela  donne  une 
note  de  petite  bourgeoisie  assez  bien  établie.  Près  de  la 
terre,  encore,  la  famille  Danton  s'en  était  émancipée,  en 
cela  semblable  à  tant  de  familles  d'où  sont  sortis  la  plupart 
des  chefs  de  la  Révolution.  Les  Danton,  dont  leè  racines 
plongeaient  dans  le  terroir  champenois,  comme  les  Colbert, 
commençaient  à  s'élever  suivant  la  règle  de  nature  parce 
qu'ils  étaient  sans  doute  intelligents  et  forts. 

Forts,  cela  est  certain  d'après  l'état  de  leur  généalogie.  Le 
paysan  de  Plancy  ayant  laissé  huit  enfants,  son  fils  Jacques, 
le  père  du  futur  conventionnel,  n'en  aura  pas  moins  de 
onze,  cinq  de  son  premier  lit  en  cinq  ans  et  six  de  son 
second  en  sept  ans.  Presque  tous  les  rejetons  qui  sur- 
vivront à  la  petite  enfance  fourniront  de  longues  carrières  : 
la  dernière  sœur  du  conventionnel  mourra  à  quatre-vingt- 
dix-huit  ans,  et  on  a  l'impression  que  le  colosse  dont  nous 
écrivons  la  vie  était  capable,  n'eût  été  le  couperet  de  Sanson, 
de  gagner  fort  allègrement  une  vieillesse  avancée.  Si  l'on  en 
juge  par  notre  Danton,  —  le  seul  dont  l'image  soit  venue  jus- 
qu'à nous,  —  la  famille  devait  être  athlétique.  Nous  n'avons 
en  effet  aucun  portrait  du  père.  En  revanche  nous  en  pos- 
sédons un  de  la  mère  qui  est  intéressant  :  âgée  d'environ 
soixante  ans,  Madeleine  Danton-Camut  est  une  aimable 
vieille  qu'on  sent  ressemblante  :  sous  l'énorme  bonnet  à 
cocjues  enrubannées  à  la  mode  de  1780,  c'est  le  front  de 
Danton,  large  et  lumineux  :  c'est,  sous  la  forte  aroide  sour- 
cilière,  un  œil  vif  et  ardent  —  et  la  bouche  dit  une  certaine 
causticité. 

Il  fallait  s'arrêter  à  ce  document  :  c'est  cette  femme  qui, 
restée  veuve,  dirigera  l'éducation  du  terrible  mannot.  Nous 
dirons  qu'il  l'adora,  étendant  plus  tard  à  son  beau-père  lui- 
même  cette  ardente  affection.  Ce  devait  être,  elle  aussi,  une 
femme  forte  :  ayant  eu  six  enfants  Danton,  elle  en  eut  quatre 
encore  de  son  second  lit  en  quatre  ans.  Jacques  Danton 
étant  mort  le  25  février  1762,  sa  veuve  avait  épousé  Jean 
Recordain,  filateur  en  coton  qui,  ayant  fait  de  médiocres 
affaires,  devra  s'adresser  à  son  beau-fils  :  Danton,  la  main 
facilement  ouverte,  sauvera  de  la  ruine  le  filateur  en  enga- 
geant son  patrimoine.  Ce  petit  patrimoine  était  modeste  : 
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en  se  mariant,  en  1787,  Danton  énoncera  au  contrat  des 
«  terres,  maisons  et  héritages  situés  à  Arcis  et  environs,  de 
la  valeur  de  la  somme  de  12  000  livres  », 

Il  y  a,  dans  les  familles,  des  enfants  qu'une  fatalité  ou 
leur  pétulance  prédestinent  aux  accidents.  Le  petit  Arcisien 
fut  de  ces  enfants-là.  Il  ne  dut  jamais  être  beau,  mais  la 
destinée  brutale  s'acharna  contre  lui,  lui  pétrissant  ce  mufle 
d'affreux  lion  qui  impressionnera  le  monde.  Un  taureau, 
lorsqu'il  avait  un  an,  se  jetant  sur  une  vache  qui  allaitait 
l'enfant,  avait  arraché  à  celui-ci  d'un  coup  de  corne  laTèvre 
supérieure  :  la  bouche  en  garda  un  riqtus.  L'enfant,  instruit 
plus  tard  de  l'aventure,  déclara  la  guerre  aux  taureaux  :  il 
reçut  d'un  de  ces  «  ennemis  »  provoqué  un  coup  de  sabot 
qui  lui  écrasa  le  nez.  La  petite  vérole  fit  le  reste,  le  laissant 
coutiiré.  D'ailleurs  il  courait  aux  coups,  étant  de  ces  écoliers 
chefs  de  bande  qui,  rossant  et  rossés,  se  rient  des  taloches 
qu'ils  reçoivent  autant  que  de  celles  qu'ils  donnent.  Il  faillit 
faire  la  mort  d'une  maîtresse  d'école  et,  passant  aux  mains 
d'un  magister,  rompit  son  ban  plus  souvent  qu'il  ne  conve- 
nait. Avouant  que  «  toute  habitude  était  antipathique  à  son 
caractère  »,  il  consentit  à  lire,  mais  en  emportant  le  livre  le 
long  de  l'Aube  où,  par  tous  les  temps,  il  se  jetait,  ayant  la 
passion  de  la  baij^ade. 

Tout  cela  est-il  très  sûr?  On  ne  saurait  le  jurer.  Lorsqu'il 
se  penche  sur  le  berceau  d'un  des  demi-dieux  de  la  politique, 
l'historien  se  dépite  que  nul  n'ait  tenu  registre  des  faits  et 
gestes  du  bambin.lci  nous  n'avons  que  deux  témoignages  et 
peu  assurés.  Rousselin  de  Saint-Albin  a,  très  jeune,  beau- 
coup fréquenté  Danton  :  il  a  pu  recueillir  de  sa  bouche  plus 
d'une  anecdote  :  il  les  a  vidées  dans  une  notice,  mais  en 
1864,  quand  Rousselin  était  vieux  et  Danton  en  pleine 
légende.  Il  paraît  d'ailleurs  avoir  puisé  à  l'autre  source  que 
j'entends  dire  et  qui,  s'étant,  elle,  ouverte  en  1836,  offre,  à 
tous  égards,  plus  de  garanties.  Louis  Béon,  contemporain 
et  concitoyen  de  Danton,  a  été  en  outre  son  camarade  à 
l'école,  au  collège.  Arcisien,  il  a  toujours  entendu  parler  de 
l'enfance  vagabonde  et  audacieuse  du  «  petit  des  Dantons  »  ; 
peut-être  a-t-il  été  de  sa  bande.  Collégien  aux  Oratoriens 
de  Troyes,  Béon  a  vu  Danton  de  la  «  sixième  »  à  la  «  rhé- 
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torique  ».  Sa  notice  de  1836  est  intéressante;  on  ne  peut 
cependant  tout  croire  de  ces  petites  histoires.  Avons-nous 
plus,  aussi  bien,  sur  la  plupart  des  grands  hommes  quand 
ils  étaient  de  petits  hommes?  Et,  par  surcroît,  M.  Babeau, 
étudiant  l'histoire  du  Collège  de  Troyes,  a  pu,  sur  ses  regis- 
tres, trouver  trace  de  la  carrière  scolaire  de  notre  homme  et 
cela  est  plus  édifiant,  —  d'autant  que,  contrôlant  Béon,  il  le 
confirme  souvent  et  par  là  l'accrédite. 

Puisqu'il  était  rétif  entre  les  mains  du  magister  local  et 
trop  amoureux  des  buissons  qui  bordent  l'Aube,  on  l'avait 
en  efiet  dépassé  et  mis  au  séminaire  de  Troyes  à  dix  ans. 
Il  n'y  fit  point,  si  j'ose  dire,  long  feu.  Cette  règle  quasi 
conventuelle,  à  l'entendre,  le  rendait  fou.  La  cloche  l'exas- 
pérait :  «  Elle  finira  par  sonner  mon  enterrement  »,  criait-il. 
Cette  rage  semait  l'indiscipline  dans  la  pieuse  maison  où 
on  le  surnommait,  V  «  anti-supérieur  »  —  dit-on.  Il  le  fallut 
tirer  de  là,  le  placer  au  Collège  où  les  Oratoriens  faisaient 
régner  une  règle  plus  libérale.  La  pension  Richard,  qui  y 
conduisait  des  élèves,  reçut  ce  peu  désirable  écolier. 

Encore  que  le  petit  homme  ne  paraisse  point  y  avoir  brillé, 
ce  collège  lui  convenait  assez.  Les  Oratoriens,  je  l'ai  déjà 
dit  en  contant  la  vie  de  Fouché,  étaient  des  maîtres  à  l'esprit 
fort  large.  Ils  aimaient  à  suivre  l'opinion.  Dans  les  repré- 
sentations théâtrales  du  collège  de  Troyes,  on  avait  joué  du 
classique  au  grand  siècle,  mais,  dès  1728,  on  avait  passé  à 
la  comédie  sentimentale  et  philosophique.  On  y  chantait  en 
vers  latins,  à  côté  des  victoires  de  nos  armées,  les  progrès 
de  la  science  et,  après  avoir  sacrifié  largement  à  la  «  sensi- 
bilité »  en  jouant,  par  exemple,  en  1771 ,  le  Riche  bienfaisant, 
en  1772,  le  Triomphe  de  la  Vertu  et,  en  1775,  (pour  ne  pas 
citer  d'autres  pièces)  Abdolonyme  ou  la  Vertu  malheureuse 
et  récompensée,  on  en  venait  à  la  phase  politique.  En  1778, 
l'Académie  du  Collège  donnait  comme  sujet  de  plaidoyer  : 
De  la  meilleure  forme  du  gouvernement. 

Cette  disposition  à  fêter  le  progrès  n'excluait  point  le 
culte  des  classiques.  On  a  tout  dit  de  l'influence  exercée,  sur 
les  jeunes  gens  qu'élevaient  nos  collèges,  par  cette  religion 
des  Grecs  et  des  Romains.  Plutarque  était  la  Bible  de  ces 
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enfants.  On  se  rappelle  le  mot  de  Desmoulins  :  «  On  nous 
élevait  dans  les  écoles  de  Rome  et  d'Athènes  et  dans  la 
fierté  de  la  République  ». 

Danton,  comme  les  autres,  s'éprit  et  resta  épris  de  la  litté- 
rature classique.  Lorsqu'à  la  Convention,  le  13  août  1793,  il 
entendra  demander  l'abolition  des  collèges,  le  souvenir  qu'il 
a  gardé  de  leur  enseignement  le  fera  se  dresser  là  contre 
et,  en  pleine  crise  de  réaction  anticléricale,  il  amnistiera 
Jésuites  et  Oratoriens  au  nom  de  Plutarque  et  de  Corneille. 
«  ...C'est  aux  Jésuites,  qui  se  sont  perdus  par  leur  ambition 
politique,  que  nous  devons  ces  élans  sublimes  qui  font  naître 
l'admiration.  La  République  était  dans  les  esprits,  vingt  ans 
au  moins  avant  sa  proclamation.  Corneille...  était  un  vrai 
républicain.  »  Ainsi  Corneille,  sur  les  bancs  du  collège  de 
Troyes,  avait  conspiré  avec  Plutarque  et  Tacite  pour  faire 
du  Champenois  un  Gracque. 

Il  devait  cependant  se  livrer,  en  cachette,  à  d'autres  lec- 
tures ;  car,  si  on  le  voit  se  servir  de  ses  souvenirs  antiques, 
il  se  montre,  beaucoup  plus  que  ses  contemporains,  nourri 
des  auteurs  gaulois  comme  Rabelais,  Montaigne  et  Molière, 
—  voire  des  maîtres  étrangers  alors  dédaignés  comme  Dante 
et  Shakespeare.  Il  savait  l'anglais  et  l'italien  qu'on  n'appre- 
nait guère  dans  les  collèges.  Il  était  sans  doute  de  ces  élèves 
qui  aiment  à  s'instruire  en  marge  des  programmes. 

Il  n'était  donc  point  des«  premiers».  Cette  paresse  naturelle, 
que  je  signalerai  si  souvent,  et  cette  «  rétiyité  »  qu'à  Arcis 
on  lui  reprochait,  devaient  lui  enlever  la  faveur  des  maîtres. 
Son  intelligence  l'imposait  cependant  parfois.  Il  ne  figure 
point,  sur  les  registres,  parmi  les  «  remarquables  »  — 
inter  insignes  —  mais  parmi  les  «  bons  »  —  inter  bonos. 
En  humanités^  Georges  Danton-Camut  eut  le  prix  de  fable 
et  des  accessits  de  discours  latin,  d'amplification  française 
et  de  vers  latins  :  «  Georgius  Danton-Camut  fabiilce  prœ- 
mium  meritus,  ad  prœmia  solutœ  orationis,  compositionis 
vernaculœ  et  strictœ  orationis  accessit.  »  L'année  suivante, 
celle  de  la  rhétorique^  est  moins  heureuse  encore  :  tout  en 
restant  inter  bonos,  il  n'eut  pas  de  prix,  s'étant  d'ailleurs 
attiré  la  défaveur  de  son  professeur  le  Père  Béranger,  le 
futur  auteur  de  la  Morale  en  actions  par  l'histoire. 
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C'est  à  cette  époque  que  se  place  le  fameux  épisode  du 
voyage  de  Reims.  Louis  XVI  y  allait  être  sacré  le  ii  juin 
1775.  Par  un  coup  de  tête,  le  jeune  homme  décida  d'aller 
«  voir  comment  on  faisait  un  roi  ».  Et  s'échappant  de 
Troyes,  il  gagna  Reims  à  pied.  Si  le  fait  n'est  pas  con- 
trouvé,  il  a  lieu  d'émouvoir.  Le  jeune  roi  s'avance  dans  le 
lulœ  et  la  pompe  vers  ce  «  huitième  sacrement  »  qui  le  fera 
inviolable  et  sacré  et,  se  faufilant  dans  la  foule,  l'écolier 
champenois  se  fait  peut-être  repousser  par  un  garde.  Et  la 
pensée  va  à  cette  séance  du  17  janvier  1793  où  Danton,  au 
milieu  d'une  particulière  attention,  fait  tomber  par  son  vote 
cette  tête  sur  laquelle  il  a  vu  couler  le  chr§me.  A  certains 
l'épisode  apparaîtra  suspect,  tant  il  séduit  l'imagination. 

Comment  se  fit-il  pardonner  l'escapade?  Par  une  superbe 
«  rédaction  »,  dit  Béon,  où  il  conta  le  sacre,  et  par  des 
succès" inattendus  remportés  in  extremis.  Il  sera  toujours  de 
ces  paresseux  qui,  propres  au  coup  de  feu  subit,  réussissent 
là  où  échouent  les  laborieux.  Il  fut  enfin  estimé  :  insignis  ! 

L'oncle,  curé  de  Baberey,  espéra  un  instant  faire  de  cet 
élève,  finalement «zw5ï§-wzs»,  une  recrue  pour  l'Église.  Danton 
se  déroba  —  fort  heureusement;  on  eût  vite  compté  un 
défroqué  de  plus,  s'il  s'était  enf roqué.  Il  aspirait  à  une  autre 
robe,  celle  de  l'avocat,  et  voulait  l'endosser  à  Paris.  Pour 
satisfaire  à  cette  double  envie,  on  se  décida  à  l'envoyer  chez 
le  procureur,  si  bien  qu'un  beau  jour  de  1780,  le  messager 
d'Arcis  chargeait  le  jeune  homme  et  que,  quelques  heures 
après,  Georges-Jacques  Danton,  léger  d'écus,  mais  de  l'avenir 
plein  la  tête,  après  avoir  vu  s'évanouir  la  tour  de  Saint- 
Étienne  et  les  peupliers  de  la  rivière,  roulait  vers  ce  Paris 
qui  fera  de  lui  un  de  ses  dieux  et  une  de  ses  victimes. 

Il  y  avait  à  Paris  des  auberges  dont  la  clientèle  se  recrutait 
plus  spécialement  dans  telle  ou  telle  province.  Les  Bour- 
guignons descendaient  de  préférence  ici,  là  les  Normands. 
Les  Champenois  fréquentaient  le  Cheval  Noir,  rue  Geof- 
froy-l'Asuier,  derrière  Saint-Gervais.  Layron  y  logeait  à  pied 
et  à  cheval  gens  des  bords  de  l'Aube  et  de  la  Marne.  C'est  là 
qu'au  débotté,  prit  gîte  notre  Danton. 

Après  quoi,  il  s'enquit  d'un  procureur  chez  qui  se  former 
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aux  affaires.  C'était  en  1780  :  on  eût  alors  trouvé  dans  les 
études  des  procureurs  bien  de  futurs  chefs  de  la  Révolu- 
tion; Brissot  venait  de  quitter  l'étude  de  M"  Nolleau  où, 
dit-on,  il  avait  grossoyé  aux  côtés  de  Robespierre.  Il  eût 
été  plaisant  que  Danton  fût  venu  —  lui  troisième  —  s'asseoir 
chez  M^  Nolleau.  Ce  fut  chez  M"  Vinot,  dans  le  vieil  hôtel 
de  la  rue  Saint-Louis-en-l'Isle,  qu'il  vint  frapper.  Il  n'avait  ni 
référence  ni  recommandation,  pas  même  celle  de  sa  mine 
qui,  au  premier  abord,  ne  plaidait  pas  pour  lui.  Mais  il  avait 
déjà  sa  belle  audace  :  l'important  est  souvent  d'oser  pousser 
une  porte  et  nous  savons  que  Danton  était  déjà  homme 
à  en  enfoncer  plusieurs.  M^  Vinot  écouta  la  requête  du 
Champenois,  le  fit  asseoir  devant  une  table  et  lui  donna 
une  pièce  à  copier.  L'épreuve  fut  désastreuse  et  quiconque 
a  dû  déchiffrer  les  rares  autographes  de  Danton  le  croit 
sans  peine.  M^  Vinot  émit  quelques  doutes  sur  l'avenir  d'un 
homme  qui  écrivait  si  mal.  Un  autre  que  Danton  eût  pris 
congé  :  lui,  répliqua  qu'il  n'était  point  venu  s'engager 
comme  copiste,  mais  comme  clerc.  M^  Vinot  lisait  mainte- 
nant clairement  sur  cette  physionomie  l'intelligence  et 
l'esprit  d'entreprise.  «J'aime  l'aplomb,  dit-il;  il  en  faut  dans 
notre  état.  »  Et  Danton  fut  admis  dans  l'étude  de  M"  Vinot. 

Logé  et  nourri  chez  le  patron,  il  quitta  le  Cheval  Noir. 
Et  on  le  vit  bientôt  «  au  Palais  ».  Sa  mauvaise  écriture  même, 
le  servait  en  effet  :  mauvais  scribe,  on  l'envoya  «  faire  le 
Palais  ».  Berryer  père  nous  dit  en  quoi  consistait  ce  service 
et  comment  il  constituait,  pour  un  clerc,  «  un  prompt  avance- 
ment ».  En  tous  cas,  c'était  grand  avantage  :  le  jeune  clerc, 
qui  avait  à  se  parisianiser,  entendit  à  la  barre  les  grands 
avocats  de  l'époque,  de  Hardouin  à  Tronchet.  Entre  le 
Palais  et  l'étude  Vinot,  peut-être  cependant  l'enfant  du  Val 
d'Aube  se  fût-il  senti  étouffer,  mais  il  se  dépensait,  à  ses 
rares  heures  de  liberté,  en  exercices  violents  :  paume, 
escrime  et  natation,  ayant,  particulièrement,  repris  dans  la 
Seine  les  baignades  de  l'Aube.  Trop  de  baignades!  L'une 
d'elles  faillit  le  mettre  au  tombeau. 

Heureuse  maladie,  affirme  Rousselin,  puisqu'il  consacra 
sa  convalescence  à  «  lire  l'Encyclopédie  tout  entière  ».  Il  lut 
aussi  Montesquieu  et  s'en  éprit.   «  Je  n'ai  qu'un  regret, 
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disait-il,  c'est  de  retrouver  dans  l'écrivain  qui  vous  porte 
si  loin  et  si  haut  le  président  d'un  Parlement  ».  Le  mot 
était  d'un  petit  basochien  qui,  s'il  frondait,  était  certaine- 
ment porté  à  démolir  le  Parlement  plus  que  le  Trône.  Sur- 
tout il  lut  Rousseau  et  Diderot.  Ce  Diderot,  son  compa- 
triote, restera  son  grand  maître.  Le  fils  du  coutelier  de 
Langres  laissera  deux  fils  :  le  Neveu  de  Rameau  et  Danton 
qui,  aussi  bien,  se  ressemblent  comme  deux  frères.  La 
convalescence  terminée,  le  clerc  rentra  chez  M''  Vinot  :  il 
avait  fini  ses  études  supérieures.  U Encyclopédie  était  en  lui. 
Peut-être  eut-il  mieux  fait  de  fréquenter  Tribonien  et  Cujas  ; 
car  la  question  se  posait  de  passer  la  licence  es  droit. 
C'était  une  dure  vie  que  celle  de  clerc;  Berryer  qui,  au 
Palais,  se  rencontrait  avec  Danton,  nous  peint  cette  existence 
austère  :  levé  à  six  heures,  on  déjeunait  à  neuf,  on  dînait 
à  deux  heures  après-midi  et,  après  une  heure  de  récréation, 
on  retournait  au  travail  jusqu'à  neuf  heures.  Si  l'on  voulait 
sortir  de  cette  vie  stricte,  il  se  fallait  faire  une  place  au 
barreau.  Mais  la  licence  était  exigée.  Danton  partit  pour 
Reims.  On  y  obtenait  les  diplômes  à  bon  compte,  Brissot 
l'avoue  :  ayant  à  prendre  ses  degrés,  dit-il,  il  les  alla 
«  acheter  à  Reims  ».  Roland,  de  son  côté,  dans  une  lettre 
du  7  août  1778,  conte  humoristiquement  comment,  en  cinq 
-jours,  il  «  fit  son  droit  »  à  Reims.  Telle  perspective  devait 
séduire  Danton  qui  aimait  à  bâcler.  Il  eut  son  parchemin 
en  un  tour  de  main.  Nous  ignorons  si,  comme  pour  Brissot, 
les  membres  du  jury  se  donnèrent  la  peine  d'un  «  interro- 
gatoire de  mascarade  ».  En  tous  cas,  il  revint  à  Paris  avec 
le  droit  d'endosser  la  robe  noire,  ce  «  harnais  d'avocat  »  qui 
faisait  hausser  les  épaules  à  l'autre.  En  fait,  il  prit  la  robe, 
mais  ne  plaida  guère.  La  vie,  dès  lors,  s'annonçait  difficile. 
Telle  perspective  ne  paraît  point  avoir  assombri  le  jovial 
Champenois.  Il  s'arrangeait  à  peu  de  frais  avec  l'argent 
qui  venait  d'Arcis.  Ayant  transporté,  de  chez  M''  Vinot,  ses 
pénates  dans  la  rue  des  Mauvaises-Paroles  (qui,  à  la  vérité, 
pour  abriter  un  avocat  portait  un  vilain  nom),  il  allait 
prendre  ses  repas  à  V hôtel  de  la  Modestie  dont  le  nom  seul 
était  un  programme.  La  bonne  heure  était  celle  où,  sortant 
de  ce  restaurant,  il  s'en  allait  prendre  sa  «  demi-tasse  » 
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dans  un  café  voisin  du  Châteletetse  livrer  aujeu  de  dominos 
qui,  le  café  Procope  en  saura  quelque  chose,  restera  une  de 
ses  passions.  Parfois  une  soirée  de  tragédie  au  Théâtre- 
Français  l'amenait  dans  le  quartier  où,  sous  peu,  il  allait 
fonder  sa  renommée  de  tribun.  Sortant  d'acclamer  Cinna 
ou  Brutus,  il  dut  souvent  descendre  cette  rue  des  Fossés- 
Saint-Germain  sans  se  douter  que  ces  vieilles  maisons  de  la 
rive  gauche  seraient  le  décor  où  se  jouerait  le  premier  acte 
d'une  autre  tragédie  qu'un  jour  on  écrirait  et  qui  ne  s'inti- 
tulerait pas  Brutus,  mais  Danton. 

En  attendant,  il  cherchait  des  causes  et  n'en  trouvait 
point.  Telle  situation  commençait  peut-être  à  lui  inspirer 
cette  haine  des  hommes  de  lois,  procureurs  et  juges,  que,  le 
22  septembre  1792,  nous  lui  verrons  exprimer  en  termes  si 
acerbes,  et  plus  généralement  l'idée  —  familière  aux  gens 
besogneux  —  qu'un  changement  dans  l'État  ne  serait  pas 
mauvais.  Il  semble  s'être  inscrit  à  cette  célèbre  Loge  des 
Neufs-Sœurs  où  il  pouvait  rencontrer,  en  assez  modeste 
équipage,  bien  des  membres  des  futurs  états-majors  de  la 
Révolution,  Bailly,  Condorcet,  Brissot,  Pétion,  Collot- 
d'Herbois,  Desmoulins,  sans  qu'il  paraisse  avoir,  à  cette 
époque,  lié  amitié  avec  aucun  d'eux.  On  y  disait  du  mal  du 
régime  et  on  y  aspirait  à  l'égalité. 

Cependant  il  semble  compter  encore,  pour  le  sortir  de 
l'impasse,  sur  la  protection  de  nobles  pays.  Les  Loménie 
de  Brienne  allaient  arriver  au  pouvoir  :  les  gens  du  Val 
d'Aube  étaient,  de  loin  ou  de  près,  tous  plus  ou  moins  les 
clients  de  l'illustre  famille.  Danton  s'était  inscrit  chez  le 
cardinal,  chez  le  maréchal.  Mais,  dans  les  premiers  jours 
de  1787,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient  encore  faire  grand'- 
chose  pour  ce  jeune  Arcisien  qui,  fa.ute  de  causes,  devait 
commencer  à  s'inquiéter.  En  fait,  la  fortune  —  modeste  à  la 
vérité  —  lui  vint,  non  du  magnifique  hôtel  de  Brienne,  mais 
fort  simplement  du  café  où,  avec  ses  amis  de  la  Basoche, 
devant  sa  «  demi-tasse  »,  il  taquinait  le  double-six. 

Ce  café  du  Parnasse,  sis  au  coin  de  la  place  de  l'École  et 
du  quai,  presque  en  face  du  Palais,  attirait  fort  naturellement 
la  jeunesse  avocassière.  C'était  «  un  des  établissements  de 
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limonadier  les  plus  considérés  de  Paris  ».  Son  propriétaire 
était  en  train  d'y  faire  une  petite  fortune,  car  tout  en  gar- 
dant le  café,  François-Jérôme  Charpentier  avait  acheté  une 
charge  de  contrôleur  des  fermes,  ce  qui  faisait  du  «  père 
Charpentier  »,  ainsi  que  l'appelaient  ses  jeunes  clients,  un 
Monsieur.  «  Nous  croyons  le  voir  encore,  dit  l'un  d'eux, 
avec  sa  petite  perruque  ronde,  son  habit  gris  et  sa  serviette 
sous  le  bras...  rempli  de  prévenances  pour  ses  clients  et  traité 
par  eux  avec  une  considération  cordiale.  »  Le  bonhomme,  à 
force  de  traiter  les  hommes  de  loi,  se  croyait  sans  doute  un 
peu  du  Palais.  Le  rêve  du  limonadier  devait  être  que  sa  fille 
épousât  un  basochien. 

Elle  pouvait  choisir  :  on  lui  destinait  une  dot  de 
20  000  livres  et  les  Charpentier,  outre  leur  fonds  qui  en  valait 
40  000,  avaient  (un  document  nous  l'apprendra)  127  000  livres 
de  capital.  Ce  n'étaient  point  des  beaux-parents  à  dédaigner. 
Par  surcroît,  Gabrielle  Charpentier  était  fraîche  et  gen- 
tille. Lameth  qui  la  verra  chez  elle  en  1792,  après  cinq  ans 
de  ménage  et  trois  maternités,  la  trouvera  «  jeune,  jolie  et 
de  manières  douces  ».  Nous  avons  d'ailleurs  mieux  que  ce 
témoignage,  c'est  celui  de  David.  On  se  rappelle  le  portrait 
qui,  appartenant  au  musée  de  Troyes,  a  figuré  dans  la 
dernière  exposition  David  :  cette  fraîche  jeune  femme,  d'une 
beauté  à  la  vérité  plus  vigoureuse  que  délicate,  les  joues 
pleines  et  roses,  les  yeux  noirs  sous  les  sourcils  bien  dessinés, 
le  buste  fort  sous  le  fichu  de  linon  et  sous  les  cheveux 
sombres,  que  surmonte  le  haut  bonnet,  le  front  pur  et  blanc. 
On  s'explique  fort  bien  que  Danton  ait  pu  être  amoureux 
de  cette  belle  fille,  saine  et  forte,  à  qui  David  n'a  point 
donné  le  sourire  (en  1792,  tout  devait  être  à  la  Spartiate), 
mais  que  d'autres  nous  peignent  cependant  bonne  et  gaie. 

Les  dames  Charpentier  siégeaient  au  comptoir  du  café  de 
l'École.  Le  jeune  avocat  avait  assez  de  loisirs  pour  entre- 
prendre le  siège  de  ce  comptoir  si  bien  garni.  Il  était  laid  à 
coup  sûr,  mais  parlait  bien  et  gaiement.  Et  puis,  il  était  de  ces 
audacieux  qui  emportent  les  places  sans  faire  antichambre. 
Et  dans  les  premiers  jours  de  1787,  Georges-Jacques  avait 
place  rendue. 

Si  désireux  qu'il  pût  être  d'avoir  un  gendre   avocat,   le 
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«  père  Charpentier  »  avait  trop  bien  mené  ses  affaires  pour 
souffrir  que  ce  gendre  restât  un  stagiaire  en  expectative  de 
causes.  Puisque  la  jeune  fiile  recevait  20000  livres,  ne  serait- 
ce  point  pour  le  jeune  homme  un  moyen  d'acheter  quelque 
charge.  A  la  vérité,  une  charge  d'avocat  es  conseils  coû- 
tait de  60  à  80000  livres.  Mais  s'adressant  aux  parents  et 
amis,  Georges-Jacques  ne  pourrait-il,  grâce  au  crédit  des 
Charpentier,  parfaire  la  somme?  Il  se  mit  en  campagne. 
La  campagne  fut  heureuse.  En  attendant  le  mariage,  les 
Charpentier  prêtaient  15  000  livres  sur  la  caution  des  tantes 
d'Arcis.  Une  demoiselle  Duhauttoir  avança,  sur  la  même 
caution,  36  000  livres.  M*  Huet  de  Paisy  exigeait  à  la  vérité 
78  000  livres  de  sa  charge,  mais  il  se  contentait  qu'on  lui  en 
versât  pour  l'heure  56  000.  Le  reste  serait  payé  sans  tarder. 
Et  c'est  ainsi  que,  le  29  mars  1787,  Danton  achetait  le 
charge  de  M^  Huet  de  Paisy. 

L'acte  a  été  publié  :  Danton  y  nomme  ses  prêteurs  et  cau- 
tions. Toute  la  famille  d'Arcis,  d'ailleurs,  se  porte  garante. 
Elle  dut  faire  mieux,  puisque,  le  24  septembre  suivant, 
Danton  remboursera  à  Huet  de  Paisy  ce  qui  lui  restera  dû. 
Ajoutons  que  si  la  charge  était  vendue  78000  livres,  on 
cédait,  avec  elle,  deux  fortes  créances  montant  l'une  à  1 1 000, 
l'autre  à  i  000  livres,  ce  qui  mettait  en  réalité  le  prix  net 
de  la  charge  à  66000  livres.  Le  12  juin  de  la  même  année 
1787,  «  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France  et  de 
Navarre...  savoir  faisait  que,  par  la  pleine  et  entière  con- 
fiance qu'il  avait  en  la  personne  de  son  cher  et  bien-aimé 
le  sieur  G.-J.  Danton  et  en  ses  sens,  suffisance,  loyauté  et 
prudhommie,  capacité  et  expérience,  fidélité  et  affection... 
lui  donnait  et  octroyait,...  l'office  d'avocat  en  ses  conseils  ». 

A  cette  date,  Danton  était  marié  depuis  deux  jours.  Il 
s'était  uni,  en  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois,  à  Antoi- 
nette-Gabrielle  Charpentier.  La  veille,  avait  été  passé  le  con- 
trat :  Danton  y  déclarait  comme  fortune  son  office,  qu'il 
devait  encore  en  entier  soit  à  M^  Huet  de  Paisy,  soit  aux 
personnes  qui  lui  avaient  prêté  les  sommes  qu'il  avait  payées 
à  compte,  et  d'autre  part,  des  «  terres,  maisons  et  héritages  » 
situés  à  Arcis  et  estimés  12000  livres.  Les  Charpentier 
constituaient  une  dot  de  18000  livres.  De  plus,  la  jeune 
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fille  apportait  en  dot,  «  la  somme  de  2  ooo  livres  provenant 
de  gains  et  épargne  ».  Les  jeunes  gens  étaient  mariés  sous  le 
régime  de  la  communauté. 

Il  vint  établir  son  cabinet  sur  la  paroisse  Saint-Sulpice, 
cour  du  Commerce.  L'Etat  actuel  de  Paris  de  lySS  indique 
au  n°  I  de  cette  cour  :  Cabinet  de  M.  d'Anton^  avocat 
es  conseils.  D'Anton!  En  fait,  on  l'appellera  fort  souvent 
alors  et  lui-même  signera  d'Anton  —  ce  qui  devait  faire 
plaisir  aux  Charpentier.  L'excellent  D"  Robinet,  qui  a  passé 
sa  vie  à  démontrer  que  Danton  avait  toujours  eu  plus  que 
raison,  veut  qu'une  certaine  noblesse  fût  attachée  au  titre 
d'avocat  es  conseils,  mais  il  ne  le  prouve  point.  Disons 
simplement,  pour  innocenter  Danton  d'avoir  signé  d'Anton, 
qu'en  ces  dernières  années  où  le  «  préjugé  nobiliaire  »  jetait 
son  dernier  feu,  signer  d'Anton  valait  mieux  pour  attirer 
le  client.  C'est  une  excuse  suffisante  à  un  bien  petit  crime. 

Qu'était-ce  dire  que  cette  charge  qui,  au  dire  du  D""  Ro- 
binet, eût  anobli  son  homme?  Nous  n'entendons  point, 
derrière  M.  Bos  (auteur  d'un  livre  fort  intéressant  sur  Les 
avocats  es  conseils),  refaire  l'historique  de  l'institution.  Rap- 
pelons simplement  qu'à  côté  des  tribunaux,  avait  toujours 
existé  une  justice  administrative  rendue  par  les  Conseils  du 
roi.  En  1645,  on  avait  créé  des  titres  d'offices  d'avocats  en 
ces  conseils  qui,  depuis,  s'achetaient  avec  l'agrément  du 
Chancelier  et  dont  les  provisions  étaient  accordées  par 
le  Roi. 

La  charge  demandait  une  assez  réelle  capacité.  La  diver- 
sité des  affaires  portées  devant  les  conseils  exigeait  une 
connaissance  exacte  des  diverses  parties  de  l'administration. 
D'Aguesseau  les  avaient  définies  en  les  réglementant.  Les 
avocats  présentaient,  écrit  Guyot  dans  son  Répertoire, 
«  les  instances  d'évocation  de  parenté  et  alliance,  celles  en 
règlements  de  juges,  les  oppositions  au  titre  d'offices,  les 
demandes  en  rapport  de  provisions  et  lettres  de  justice  expé- 
diées en  chancellerie,  les  demandes  en  cassation  d'arrêts  ou 
de  jugements  rendus  en  dernier  ressort  dans  tous  les  tribu- 
naux qui  jugent  souverainement  ou  en  dernier  ressort,  les 
demandes  en  cassation  de  jugements  de  compétence  rendus 
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en  faveur  des  prévôts,  des  maréchaux  ou  des  sièges  prési- 
diaux,  les  demandes  en  contrariété  d'arrêts,  les  demandes 
eîTrevision  des  procès  criminels,  les  appels  des  ordonnances 
ou  jugements  des  intendants  ou  commissaires  départis  ou 
autres  juges  commis  par  le  conseil  et  des  capitaineries 
royales  ». 

La  corporation  acquérait,  avec  le  successeur  de  M"  Huet 
de  Paisy,  un  membre  assez  inquiétant.  Chez  ce  Danton 
subsistait,  depuis  l'enfance,  cet  instinct  de  révolte  qui,  dit-on, 
l'avait  fait,  à  Troyes,  surnommer  V anti-supérieur .  Or  il 
tombait  dans  une  de  ces  petites  crises,  parties  d'une  plus 
grande,  celle  qui  atteignait  non  pas  telles  ou  telles  auto- 
rités, mais  l'autorité  même.  Il  y  avait  guerre  sourde  entre  la 
corporation  et  ses  syndics  et  doyens.  Soit  qu'on  eût  quelque 
indice  de  la  mentalité  du  nouveau  venu,  soit  que  sa  figure 
facilement  insolente  prévînt  mal,  on  voulut  le  tâter  dès 
l'abord.  L'usage  était  qu'  «  après  avoir  visité  les  officiers 
de  l'ordre,  remis  ses  provisions  au  syndic  »,  le  nouvel 
avocat  subît  en  une  séance  solennelle  «  debout,  en  robe, 
le  bonnet  carré  à  la  main  »,  l'interrogatoire  des  membres 
du  Conseil.  Il  prononçait  un  discours  en  latin  sur  un  sujet 
qui  lui  était  donné.  Danton,  reçu  pendant  l'été  de  1787,  dut 
traiter  au  pied  levé  (l'intention  est  évidente  de  le  sonder) 
l'exposé  de  la  situation  morale  et  politique  du  pays  dans 
ses  rapports  avec  la  justice.  «  C'était,  disait  Danton,  me 
proposer  de  marcher  sur  des  rasoirs.  »  Il  fit  front,  fut  auda- 
cieux, esquissa  tout  un  programme  de  gouvernement  des- 
tiné à  prévenir  une  révolution  imminente.  Danton  (qui 
peut-être  se  vantait)  racontait  à  Rousselin  combien  les  mots 
motus  populorum^  ira  gentium,  Salus  populi  suprema  lex 
avaient  paru  consterner  les  anciens.  Mais  il  parlait  latin  : 
on  affecta  d'avoir  mal  compris. 

Était-il  vraiment  si  préoccupé  alors  des  questions  poli- 
tiques et  si  arrêté  dans  ses  idées?  Rousselin  l'admet.  A  le 
lire,  Danton  eût  même  eu  l'occasion,  quelques  mois  plus 
tard,  de  s'en  expliquer  en  haut  lieu.  Ayant  comme  client 
le  premier  président  de  la  Cour  des  aides,  Barentin,  l'avo- 
cat l'aurait  séduit  par   la  vigueur  de   son  esprit.  Devenu 
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garde  des  sqeaux,  Barentin  eût  offert  à  son  avocat  le  secré- 
tariat du  Sceau;  celui-ci  l'eût  accepté  sous  la  condition 
qu'un  plan  fût  adopté  qui  eût  brisé  l'opposition  des  Parle- 
ments aux  réformes,  jugées  nécessaires  si  l'on  voulait  pré- 
-venir  une  révolution.  On  eût  fermé  l'oreille  à  cet  avis.  Mais, 
quelques  mois  plus  tard,  Barentin  eût  renouvelé  l'offre  à 
son  avocat.  «  Eh  quoi,  se  serait  écrié  Danton,  ne  voyez- vous 
pas  venir  l'avalanche}  »  Toute  cette  histoire  paraît,  tout  au 
moins  en  partie,  controuvée.  Peut-être  faut-il  simplement 
admettre  que  Barentin,  effectivement  client  de  Danton, 
pensa  faire  de  lui,  en  1788,  un  de  ses  collaborateurs  aux 
Sceaux  et  que  Danton,  sentant  venir  «  l'avalanche  »,  refusa. 
Si  Danton  conta  le  reste  à  Rousselin,  ce  Champenois,  ce 
jour-là,  parla  en  Gascon. 

Ses  fonctions  d'ailleurs  l'occupaient  plus  qu'on  n'a  cou- 
tume de  le  dire. 

Pendant  longtemps  on  affirma  que  Danton  avait  été  «  un 
avocat  sans  causes  ».  On  voit  facilement  quelles  conséquences 
on  a  pu  tirer  de  cette  légende  et  Taine  ne  s'en  est  pas  fait 
faute.  D'après  lui,  le  ménage  ne  vivait  que  d'un  louis  donné 
de  temps  à  autre  «  par  le  beau-père  limonadier  ».  Taine 
était  excusable  de  tenir  l'avocat  pour  besogneux  :  après  des 
recherches  sérieuses,  un  homme  compétent,  M.  Bos,  n'était 
arrivé  à  signaler  l'intervention  de  Danton  que  dans  trois 
affaires  et  il  tirait  de  cette  pénurie  de  causes  des  conclusions 
que  Taine  était  autorisé  à  faire  siennes. 

Or  M.  André  Fribourg,  dans  le  remarquable  recueil  qu'il 

a  publié  des  Discours  de  Danton  et  particulièrement  dans 

on  excellent  exposé  des  sources^  a  complètement  modifié 

dée  qu'on  se  faisait  du  «  cabinet  de  M.  d'Anton  ». 

Un  document  eût,  à  la  vérité,  dû  donner  l'éveil.  Dans 
l'inventaire  dressé  après  la  mort  de  Gabrielle  Danton  en 
793  6t  que  nous  possédons,  on  trouvait  la  mention  sui- 
vante :  «  Item,  douze  pièces  qui  sont  des  mémoires  d'hono- 
raires dus  audit  sieur  Danton  en  qualité  d'ancien  avoué  {sic) 
au  Conseil  ».  C'était  la  preuve  que  douze  affaires  avaient 
passé  entre  les  mains  de  l'avocat  —  tout  au  moins. 

M.  Fribourg  s'est  mis  en  campagne  pour  retrouver  les 
causes  de  Danton.  Et  quoique,  par  suite  de  circonstances 
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diverses,  certaines  séries  d'archives  n'aient  pu  livrer  tous 
leurs  secrets  et  que  d'autres  soient  incomplètes,  il  a  pu 
dresser  la  liste  des  vingt-deux  affaires  dont  Danton  s'est 
occupé  d'une  façon  certaine  de  juin  1787  à  janvier  1791. 

Chose  curieuse,  il  semble  que  ce  démocrate  de  demain 
se  soit  fait  une  spécialité  des  maintenues  de  noblesse  et  il 
lui  plaît  alors  de  rendre,  parfois  avec  emphase,  hommage 
aux  anciens  services  :  sortant  du  style  sec  de  la  procédure, 
il  saluera  le  vicomte  du  Chayla  «  dont  la  valeur  contribua 
à  mettre  en  déroute  la  redoutable  colonne  qui  balança 
longtemps  la  fortune  de  l'auguste  aïeul  de  Sa  Majesté  dans 
les  champs  de  Fontenoy  ».  Danton  parlera  plus  tard  de 
Louis  XV  et  de  Louis  XVI  avec  moins  de  révérence. 

Il  gagnait  ses  causes  presque  toujours  et  il  n'est  guère 
douteux  (la  clientèle  du  prince  de  Montbarey  après  celle 
de  Barentin  tendrait  à  le  prouver)  que  son  cabinet  ne 
s'achalandât  fort  bien  en  1789. 

Il  menait  donc  vie  fort  aimable,  car,  d'autre  part,  Gabrielle 
Danton  faisait  un  foyer  confortable  à  «  Monsieur  d'Anton  ». 
Elle  l'avait,  en  1788,  rendu  père  d'un  fils  qui,  à  la  vérité, 
était  mort,  le  25  avril  1789  :  mais  il  en  pouvait  espérer  et, 
en  fait,  en  aura  d'autres.  Le  «père  Charpentier»  avait  vendu 
fort  bien  son  fond  :  40  000  livres,  et  achetait  une  belle  maison 
de  campagne  à  Fontenay.  L'appartement  de  la  cour  du 
Commerce  ne  respirait  point  la  tristesse.  On  y  recevait  des 
amis.  Danton,  cordial,  jovial,  bon  garçon,  était  populaire. 
Ses  clercs  l'aimaient  :  deux  d'entre  eux  lui  resteront  fidèles. 
Paré  et  Desforges;  il  les  pourra  d'ailleurs  récompenser  en 
faisant  de  l'un  un  ministre  de  l'Intérieur  et  de  l'autre  un 
ministre  des  Affaires  étrangères.  Car  ce  cabinet  de  Danton 
fut  un  nid  de  futurs  ministres. 

En  somme,  la  vie  donnait  à  Danton  plus,  certes,  qu'il  n'en 
espérait  lorsqu'en  1780,  il  venait  descendre  au  Cheval  Noir. 
Avocat  en  voie  de  percer,  bourgeois  bien  logé,  heureux 
mari,  il  eût  passé  sans  doute  une  existence  confortable. 
Mais  r  «  avalanche  »  arrivait  qui  allait  arracher  à  leurs 
destins  ceux  qu'elle  porterait  comme  ceux  qu'elle  balayerait. 
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CHAPITRE    II 

LA   RÉPUBLIQUE    DES    CORDELIERS 
ET    L'AFFAIRE    DANTON 

JUILLET  1789  II  LE  DISTRICT  DES  CORDELIERS  ||  LA  LUTTE 
AVEC  l'hôtel  de  ville  ||  ATTAQUES  CONTRE  DANTON  ||  IL 
EST  ÉLU  AU  CONSEIL  DE  LA  COMMUNE  ||  L'aFFAIRE  MARAT 
Il  COMMENT  ELLE  DEVIENT  «  l'aFFAIRE  DANTON  »  ||  VICTOIRE 
FINALE  II  PROFIT  QU'EN  TIRE   DANTON. 


LE  l3  juillet  1789  au  soir,  l'avocat  Lavaux  entra  au 
couvent  des  Cordeliers,  centre  d'un  des  nouveaux 
«  districts  »  de  Paris.  Debout  sur  une  table,  un  orateur, 
«  d'une  voix  frénétique  »,  appelait  les  citoyens  aux  armes 
«  pour  repousser  1 5  000  brigands  rassemblés  à  Montmartre 
et  une  armée  de  30000  hommes  prête  à  fondre  sur  Paris,  le 
livrer  au  pillage  et  égorger  les  habitans  ».  L'orateur,  qui 
paraissait  «  un  énergumène  »,  déclarait  qu'il  se  fallait  sou- 
lever :  il  ne  se  tut  que  quand  il  fut  «  épuisé  ». 

Dans  cet  «  énergumène  »,  Lavaux  fut  étonné  de  recon- 
naître son  ancien  confrère  du  barreau,  Danton,  qu'il  tenait 
jusque-là  pour  un  bourgeois  paisible.  Il  s'approcha  de  lui 
et,  assez  naïvement,  lui  assura  que  ses  craintes  étaient 
vaines  :  il  venait  de  Versailles  où  tout  était  tranquille. 
«  Vous  n'y  entendez  rien,  lui  répondit  l'autre.  Le  peuple 
souverain  est  levé  contre  le  despotisme.  Soyez  des  nôtres. 
Le  trône  est  renversé  et  votre  état  perdu,  pensez-y  bien,  » 
L'ère  de  1'  «  audace  »  était  évidemment  ouverte.  Le 
bourgeois  se  faisait  tribun.  Cependant  on  ne  le  vit  point 
courir  à  la  Bastille  le  14.  Peut-être  —  ce  qui  lui  arrivera  sou- 
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vent  —  fut-il  lui-même  surpris  par  l'événement  qu'il  sem- 
blait avoir  appelé. 

De  cette  abstention  il  dut  éprouver  quelque  regret;  ce 
regret  se  trahit  par  un  incident  singulier  :  la  Bastille  ayant 
été  prise  le  14,  Danton  paraît  l'avoir  voulu  reprendre  à  lui 
tout  seul  dans  la  nuit  du  15  au  16. 

La  Fayette  avait  donné  un  gardien  à  la  vieille  forte- 
resse, r  «  électeur  »  Soulès.  Ce  La  Fayette,  roi  de  Paris, 
était-il  déjà  pour  Danton  l'ennemi  qu'il  fallait  abattre  par 
la  surgîichère,  le  nouveau  despotisme  à  fronder  avec  éclat? 
Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  la  nuit  du  15  au  16,  Soulès 
fut  réveillé  par  le  bruit  d'une  contestation  violente  :  une 
troupe  tentait  de  faire  irruption,  sans  doute  pour  s'assurer 
qu'on  n'avait  point  oublié  dans  les  cachots  quelqu'une 
des  victimes  de  la  tyrannie.  Soulès  descendit  parlementer 
avec  le  «  capitaine  »;  c'était  un  gros  homme  dont  quel- 
qu'un dira  tout  à  l'heure  qu'il  avait  vraiment  «  une 
figure  rebutante  »  et  qui  parlait  fort.  C'était  «  un  nommé 
Danton  »  à  la  tête  d'une  troupe  des  Cordeliers.  Soulès 
ayant  refusé  de  le  laisser  pénétrer,  le  «  capitaine  »  ordonna 
qu'on  arrêtât  ce  traître,  le  fit  traîner  aux  Cordeliers,  et  de  là 
à  l'Hôtel  de  Ville  à  travers  une  foule  menaçante.  Le  fiacre 
allant  lentement,  Danton  faisait  dire  qu'il  venait  de  saisir 
«  le  gouverneur  de  la  Bastille  »;  on  finissait  par  croire 
que  l'infortuné  Launay  était  ressuscité  et  qu'il  le  fallait  donc 
retuer,  si  bien  que,  sur  la  place  de  Grève,  «  les  têtes  échauf- 
fées parlaient  déjà  de  le  décoller  ».  «  C'était  sans  doute, 
ajoute  amèrement  Soulès,  ce  qu'espérait  le  sieur  Danton.  » 
Je  ne  le  crois  pas  :  Danton  se  souciait  peu  du  pauvre 
Soulès  et  de  son  col.  Il  voulait  que  son  nom,  à  lui  Danton, 
capitaine  des  Cordeliers,  retentît  sur  la  place  de  Grève 
comme  celui  d'un  «  pur  »,  si  pur  que,  dès  le  16  juillet,  il 
«  épurait  »  le  fayettisme. 

La  Fayette,  à  l'Hôtel  de  Ville,  fit  délivrer  son  homme  et, 
l'affaire  étant  mieux  connue,  l'Assemblée  des  électeurs  délivra 
à  Soulès  un  certificat  de  zèle  pour  la  liberté  et  «  improuva 
fortement,  dit  le  procès- verbal,  la  conduite  tenue  à  son 
égard  ».  On  n'en  resta  pas  moins  assuré,  dans  le  district 
des  Cordeliers,  que  «  Monsieur  Danton  »  avait  étouffé  un 
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nouveau  complot  contre  la  liberté.  Car,  de  cette  époque, 
«  Monsieur  Danton  »  fut  l'homme  le  plus  en  vue  du  district 
et  le  coryphée  de  la  Révolution  extrême. 

Quand  était-il  sorti  de  ses  dossiers  pour  monter  sur  les 
tables?  On  ne  sait.  S'il  avait  annoncé  vraiment,  dès  1788, 
à  Barentin,  «  l'avalanche  »,  il  ne  paraît  pas  avoir  profité 
d'une  pareille  faculté  de  prévoir.  On  ne  le  voit  ni  colla- 
borer à  la  confection  du  cahier  du  district  des  Cordeliers, 
ni  intervenir  dans  les  élections  du  Val  d'Aube  dont  nous 
parle  Beugnot. 

Étant  tout  d'élan  et  peu  calculateur,  il  avait  pu  sentir 
venir  la  Révolution,  mais  il  avait  attendu  que«  l'avalanche» 
passât  pour  se  jeter  dedans.  Il  s'y  jetait,  en  juillet,  se  jetait 
même  en  avant  de  l'avalanche,  et  allait  dépasser  soudain, 
dès  l'automne,  «  les  quatre-vingt-neuvistes  »,  ces  gens  que 
les  élections  avaient  déjà  pourvus  soit  à  l'Assemblée  natio- 
nale soit  à  l'Hôtel  de  Ville,  les  Mounier,  les  Bailly  et  les 
La  Fayette. 

Le  bourgeois  champenois  dut  hésiter  un  instant  encore 
devant  ce  rôle  à  jouer,  cette  matière  à  triturer.  Après  un 
déjeuner  chez  lui,  quelqu'un  l'entendit  récriminer  :  «  Si  l'on 
songe  qu'il  faut  remuer  cette  fange...  pour  en  tirer  une 
révolution  ».  C'était  le  dernier  soupir  du  bourgeois  sur 
le  bord  de  «  l'avalanche  »  qui  déjà  n'était  plus  immaculée. 
En  septembre,  il  préparait  son  mémoire  «  pour  Benjamin 
Dubois  »  que,  ainsi  que  les  précédents,  il  comptait  porter  à 
Versailles  en  octobre.  Les  événements  furent  tels  qu'il 
l'allait,  contre  toute  prévision,  lire  à  Paris  :  car  une  nouvelle 
convulsion,  gagnant  Versailles,  avait  sur  ces  entrefaites 
ramené  le  Roi  et  «  ses  Conseils  »  aux  rives  de  la  Seine. 

Le  3  octobre,  le  député  Thibaudeau  emmena  son  fils  aux 
Cordeliers  dont  la  réputation  commençait  à  se  répandre. 
Ce  jour-là,  Paris  rentrait  en  eflFervescence  ;  car,  outre  que 
Paris  avait  faim,  il  apprenait,  avec  des  détails  fort  exagérés, 
les  fanfaronnades  contre-révolutionnaires  des  gardes  du 
corps  à  Versailles.  Le  jeune  Thibaudeau  se  rappellera,  bien 
longtemps  après,  cette  apparition,  en  cette  nuit  de  fièvre, 
de  Danton  au  fauteuil  des  Cordeliers.  «  Frappé  de  sa  haute 
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stature,  de  ses  formes  athlétiques,  de  l'irrégularité  de  ses 
traits  labourés  de  petite  vérole  »,  il  entendit  pour  la  pre- 
mière fois  «  cette  parole  âpre,  brusque  et  retentissante  » 
accompagnée  d'un  «  geste  dramatique  ».  Le  tribun  lui 
sembla  «  un  autre  Mirabeau  »,  mais  avec  moins  d'apprêt, 
car  ce  qui  l'impressionna,  ce  fut  surtout  «  l'éla*»  subit  de 
l'âme,  la  fougue  et  tout  l'abandon  de  la  nature  »,  «  L'effet 
était  prodigieux  »,  ajoute  Thibaudeau.  D'ailleurs,  président 
averti,  il  dirigeait  l'assemblée  avec  «  la  décision,  la  pres- 
tesse et  l'autorité  d'un  homme  qui  sent  sa  puissance  ». 

Danton,  dira  Desmoulins,  ce  soir-là,  «  sonnait  le  tocsin 
aux  Cordeliers  »,  et  il  précise  :  «  Le  dimanche,  le  district 
immortel  affiche  son  manifeste  ».  Ce  manifeste  était  de 
Danton  :  «  Mon  affiche  pour  insurger  aux  5  et  6  octobre  », 
dira-t-il  devant  le  Tribunal.  Cependant  on  ne  le  vit  point  à 
Versailles  ;  Desmoulins  dira  encore  que  déjà  le  bataillon  des 
Cordeliers  marchait  sur  la  ville  détestée  ;  mais  si  Danton  y 
était  capitaine,  M.  de  Crèvecœur  en  était  le  commandant 
et  il  «  ralentit  cette  ardeur  martiale  »  de  telle  façon  que  le 
bataillon  n'eût  qu'à  fêter  l'enlèvement  du  roi  sans  y  avoir 
participé.  Le  il  octobre,  les  Cordeliers  députaient  aux 
Tuileries  MM.  Danton  et  Dumesnil  pour  féliciter  Louis  XVI 
de  sa  résolution  d'habiter  Paris.  Et,  le  19,  Danton  plaida 
à  Paris  au  lieu  de  plaider  à  Versailles,  —  ce  qui  conciliait 
ses  commodités  d'avocat  avec  ses  aspirations  de  «  patriote». 

Octobre  le  trouvait  en  pleine  possession  du  «  fauteuil 
des  Cordeliers  »  et  ce  fauteuil  était  presque  un  trône.  Le 
district,  depuis  trois  mois,  tendait  à  se  constituer,  envers  et 
contre  tous,  en  État  dans  l'État  et  presque  en  république 
dans  le  royaume. 

Lors  de  l'élection  des  députés  aux  États  généraux,  les 
citoyens  de  Paris,  appelés  le  20  avril  à  déléguer  des  «  élec- 
teurs »  à  l'Hôtel  de  Ville,  avaient  été  répartis  en  soixante 
districts  correspondant  plus  ou  moins  aux  territoires  des 
paroisses.  Mais  au  lieu  de  se  dissoudre,  les  opérations  élec- 
torales closes,  la  plupart  s'étaient  constitués  en  communautés 
de  quartier  permanentes,  ou,  à  la  veille  du  14  juillet,  recons- 
titués afin  de  «  donner  à  Paris  une  municipalité  »,  en  fait 
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afin  de  «  rester  debout  contre  les  ennemis  de  la  Révolution  ». 
Ils  avaient  alors  élu  leurs  bureaux  et  nommé  des  délégués 
à  l'Hôtel  de  Ville,  deux  par  district,  qui  s'étaient  adjoints 
aux  «  électeurs  »  restés  eux  aussi  en  permanence,  pour 
constituer  la  municipalité  provisoire.  Les  districts  étaient 
plus  que  jamais,  après  la  prise  de  la  Bastille,  restés  debout 
en  attendant  une  nouvelle  organisation  de  Paris. 

Le  district  des  Cordeliers  s'étendait  à  peu  près  sur  le 
territoire  qu'occupent  actuellement  les  quartiers  de  l'Odéon 
et  de  la  Monnaie,  entre  le  Luxembourg,  l'église  Saint- 
Sulpice,  le  marché  Saint-Germain,  l'hôtel  de  la  Monnaie 
et  les  vieux  bâtiments  de  la  Sorbonne.  Hommes  de  loi, 
imprimeurs,  libraires,  gens  de  lettres  et  acteurs  (le  Théâtre- 
Français  s'y  trouvait  englobé)  y  pullulaient,  tous  gens 
portés  à  embrasser  avec  fougue  les  idées  nouvelles. 

Le  siège  du  district  fut  le  vieux  couvent  des  cordeliers, 
et  ce  nom  même  n'était  point  indifférent.  Ces  franciscains 
avaient  été,  au  cours  de  notre  histoire,  des  moines  batail- 
leurs et  de  vrais  tribuns  enfroqués.  Leur  principal  couvent, 
fondé  par  Saint  Louis,  s'élevait  à  l'emplacement  où  se 
trouve  le  Musée  Dupuytren  à  l'École  de  Médecine.  C'est 
dans  le  vaste  réfectoire  que  s'étaient  réunis  les  citoyens  du 
district  pour  voter  et  c'était  là  que  se  tenaient  dès  lors  les 
«  assemblées  du  district  ».  D'où  ce  nom  de  Cordeliers.  Si 
les  vieilles  pierres  parlent,  celles-là  conseillaient  la  révolte 
plus  que  pierres  de  Paris. 

De  fait,  on  avait  vu,  dès  les  premières  heures,  régner 
aux  Cordeliers  un  esprit  ultra-révolutionnaire.  Des  soixante 
districts,  il  passa  bientôt  pour  le  plus  redoutablement«  pur  »  : 
«  Terreur  de  l'aristocratie  et  refuge  des  opinions  politiques 
de  la  capitale,  s'écriera  Fabre  d'Églantine,  ses  arrêtés 
vigoureux  ont  plus  d'une  fois  déconcerté  le  despotisme 
municipal  qui  s'élevait  sur  les  ruines  de  toutes  les  tyran- 
nies. »  Dans  une  lettre  de  l'époque,  il  est  dit  que  le  district, 
érigé  en  redresseur  de  torts,  «  croyait  faire  la  loi  à  Paris  »; 
son  chef,  ajoutait-on,  est  «  le  vigoureux  Danton  ». 

Il  s'était  imposé  en  septembre.  Depuis  longtemps  popu- 
laire, il  devint  président  et  le  district  entra  dans  la  voie  des 
grandes  audaces.  A  la  vérité,  dès  le  2i  juillet,  les  Corde- 
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liers  avaient  commencé  à  empiéter  sur  le  pouvoir  central  r 
à  cette  date  ils  avaient  hardiment  décrété  que  «  sur  tous  les- 
délits  qui  se  commettraient  dans  la  ville,  le  bataillon  du 
district  arrêterait  les  délinquans  et  les  conduirait  chez 
Messieurs  les  Commissaires  »  —  ce  qui  était  déjà  préten- 
tion exorbitante.  Mais  c'est  à  partir  de  septembre,  que  les 
mesures  se  succèdent,  destinées  toutes  à  étonner  Paris,  à 
terrifier  les  «  ennemis  de  la  Révolution  »,  à  contrecarrer 
ministres,  maire  et  général  en  chef  de  la  Garde  nationale. 

Tout  d'abord  un  principe  :  aucune  loi  ne  vaut,  aucun 
règlement,  aucun  ordre,  si  les  Gordeliers  n'ont  admis  leur 
bien-fondé. 

La  lutte  avec  le  pouvoir  municipal  allait  commencer  dès 
le  3  septembre  ;  nous  verrons  de  quelle  façon  elle  fut  menée 
et  comment  le  district  sut  tenir  tête  au  maire  et  lui  faire 
échec. 

Imposant  à  ses  représentants  à  l'Hôtel  de  Ville  —  contrai- 
rement à  la  loi  —  un  mandat  impératif,  le  district  entend 
contrôler,  par  contre,  le  choix  des  autres  districts.  C'est  le 
sens  de  l'arrêté  du  25  octobre  :  pour  empêcher  l'élection  de 
citoyens  médiocres,  il  entend  que  la  liste  des  personnes 
composant  le  corps  municipal  soit  pendant  quinze  jours 
affichée  dans  tous  les  districts  dont  les  assemblées  ratifie- 
raient ou  infirmeraient  les  nominations.  C'était  le  droit 
d'invalidation  donné  à  chaque  circonscription  électorale 
sur  les  élus  des  autres.  Et  telle  sera  l'influence  des  Corde- 
liers  que  cet  ostracisme  renouvelé  des  Grecs  sera,  en 
mai  1790,  admis  par  l'Hôtel  de  Ville. 

Aussi  bien,  ce  district,  qui  n'est  en  principe  qu'une  assem- 
blée électorale  en  permanence,  s'occupe  de  tous  les  objets  et 
sur  tous  tranche  du  pouvoir  exécutif.  Ce  sont  alors  pêle- 
mêle  les  décisions  les  plus  diverses  et  les  plus  inattendues 
—  toutes  abusives.  Un  jour  c'est  (le  15  septembre)  un  arrêté 
réhabilitant  le  comédien  «  qui  est  un  citoyen  »,  et  lui  don- 
nant droit  de  cité.  Le  district  n'est-il  point  celui  du  Théâtre- 
Français  et  Danton  n'a-t-il  point  à  acquitter  une  vieille 
dette  envers  les  interprètes  de  Corneille  et  de  Voltaire? 
Collot  d'Herbois  d'ailleurs  et  Fabre  d'Églantine  ne  sont-ils 
point  gens  influents  du  district?  Un  autre  jour,  sans  timidité 
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(le  20  octobre),  un  arrêté  signé  Danton  réglemente  le  com- 
merce des  farines;  un  autre  décrète  sur  l'arrivée  d'un 
convoi  de  pain,  un  autre  sur  la  réforme  des  finances. 

Sur  quoi,  aussi  bien,  le  district  n'a-t-il  point  son  système? 
Il  entend  intervenir  dans  la  frappe  des  monnaies.  Voici  que, 
le  21  décembre,  Danton  n'hésite  pas  à  faire  saisir,  rue  des 
Fossés-Saint-Germain,  où  il  passe,  un  convoi  de  douze  caisses 
et  deux  barils  de  lingots  d'or  envoyés  par  la  Caisse  d'es- 
compte à  la  Monnaie  de  Limoges;  cet  or,  a  décrété  le  dis- 
trict, ne  doit  pas  être  frappé  à  Limoges,  mais  à  Paris. 

Le  district  des  Cordeliers  veille  d'un  œil  jaloux  sur  le 
roi.  Informé  que  le  général  La  Fayette  a  demandé  le  rappel 
des  gardes  du  corps,  le  district  «  proteste  contre  la  formation 
de  tout  corps  particulier  qui  tendrait  à  priver  l'ensemble  des 
citoyens  de  la  garde  d'un  prince  restaurateur  de  la  Liberté». 

J'en  passe  :  entre  septembre  et  décembre,  les  Cordeliers 
ont  donné  des  avis  et  rendu  des  décrets  sur  toutes  matières. 

En  bas  de  tous  ces  audacieux  arrêtés,  un  nom  se  lit  : 
d'Anton.  Car  toute  cette  débauche  de  démocratie  aboutit 
déjà  à  une  dictature  au  petit  pied.  Les  autres  districts 
changent  de  président  :  Danton,  proclamé  sous  peu  par 
l'Assemblée  son  «  chéri  président  »,  est  maintenu  tous  les 
mois  au  fauteuil  «  par  le  concert  unanime  »  accompagné 
«  d'effusion  de  cœur  ».  Cette  «  république  des  Cordeliers  » 
—  ainsi  que  l'appelle  déjà  Paris  —  c'est  le  royaume  de 
Georges-Jacques  Danton.  On  possède  des  jetons  de  bronze 
sur  la  face  desquels  se  lit  «  District  des  Cordeliers.  La  loi 
et  le  roi.  Union.  Fraternité  »;  mais  sur  le  revers  on  voit 
gravé  :  «  Sous  la  présidence  de  Georges-Jacques  Danton  ». 
Et  le  président  se  double  d'un  «  capitaine  »  et  bientôt  d'un 
«  commandant  »  à  qui,  dans  son  lyrique  amour,  le  district 
découvre  des  talents  «  comme  militaire  ». 

Danton  a  son  assemblée  et  son  bataillon.  Il  a  aussi  sa  presse. 
La  protection,  dont  il  couvre  très  effectivement  les  journa- 
listes extrêmes,  a  attiré  sur  le  territoire  «  sacré  »  la  plupart 
des  publicistes  démocrates  quand  ils  ne  se  trouvaient  point 
l'habiter.  L'imprimeur  Momoro  est  un  des  lieutenants  de 
Danton  et  de  ses  presses  sortent  tracts  et  pamphlets.  Lous- 
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talot,  le  «  grand  Loustalot  »,  rédige  dans  le  district  ses 
Révolutions  de  Paris  ;  aussi  ne  cesse-t-il  d'accabler  de  ses 
éloges  le  district  qui  s'est,  parmi  les  plus  patriotes,  «montré 
avec  le  plus  de  chaleur,  de  tenue  {sic)  et  de  prudence  ». 
Brune,  le  futur  maréchal  d'Empire,  alors  prote  et  journa- 
liste, compose,  cour  du  Commerce,  le  Journal  de  la  Cour 
et  de  la  Ville.  Le  D""  Marat  est  venu  habiter,  je  dirai  dans 
quelles  circonstances,  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain  où, 
à  l'abri  du  bras  de  Danton,  il  peut  imprimer  son  «  incen- 
diaire »  Ami  du  Peuple,  et  lui  qui  ne  ménage  personne, 
ménage  Danton  et  adule  le  district. 

Mais  le  journaliste  du  district  par  excellence  et«  la  plume 
de  Danton  »,  c'est  ce  jeune  journaliste  ardent  et  nerveux, 
sensible  et  audacieux,  déjà  célèbre  partout,  Camille  Des- 
moulins. C'est  Danton  qui  l'a  amené  au  district.  Cette 
nature  faible  et  prenable  aura  toujours  besoin  de  s'appuyer 
sur  un  bras  fort.  A  peine  échappe-t-il  alors  à  l'influence 
d'un  Mirabeau  qu'il  tombe  sous  celle  de  Danton.  Bègue  et 
timide  à  la  tribune,  il  admire  dans  celui-ci  l'infatigable 
orateur;  paresseux  devant  le  papier,  Danton  a,  par  contre, 
trouvé  dans  le  jeune  publiciste  une  plume,  s'en  est  saisi  et 
ne  la  lâchera  plus.  «  C'est  Danton,  écrira  un  jour  Mirabeau, 
qui  a  fait  le  dernier  numéro  de  Desmoulins  »,  et,  quatre 
ans  plus  tard,  Robespierre  montrera  encore  Danton  derrière 
les  articles  de  Camille.  Celui-ci  écrit;  Danton  soufle. 

Enfin  si  Danton  a  sa  presse,  il  a  encore  son  théâtre.  Car 
ce  district  est  plein  de  ressources.  La  Tragédie  y  est  repré- 
sentée par  Marie-Joseph  Chénier  :  le  succès  prodigieux  de 
Charles  IX,  c'est  un  «  succès  cordelier  »;  Danton,  fou  de 
la  pièce,  ne  dédaigne  pas  de  venir  lui-même  chauffer  la  salle, 
y  dirige  la  claque  et,  le  24  juillet  1790,  se  fera  même  arrêter 
pour  y  avoir  trop  violemment  manifesté.  Mais  pour  la 
Comédie,  le  district  aussi  a  son  homme,  c'est  Fabre  d'Églan- 
tine  qui,  en  avril  1790,  va  faire  jouer  son  Philinte  ou  la  suite 
du  Misanthrope.  «  L'immortel  auteur  de  Philinte  »,  comme 
on  dit  au  district,  a  été,  dans  le  seul  intérim  de  Danton, 
président  des  Cordeliers,  et  sa  pièce,  écrit  Desmoulins,  «  fait 
honneur  au  district  qui  est  avec  lui  en  communauté  de 
gloire  ».  Le  district  proclamerait  volontiers,  qu'ayant  avec 
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Danton  son  Démosthène,  avec  Desmoulins  son  Tacite,  il  pos- 
sède avec  Chénier  son  Corneille,  avec  Fabre  son  Molière. 
Fabre  et  Chénier,  comme  Desmoulins,  sont  voisins  de 
Danton.  Mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui,  groupés  aux 
Cordeliers,  soient  destinés  à  marquer  dans  la  Révolution. 
Un  «  homme  de  lettres  »  qui  a  laissé  des  Mémoires^  y 
conte  qu'au  cours  des  réunions  du  district,  il  a  vu  Danton 
entouré  d'un  état-major  qu'il  nous  décrit,  disparate,  fana- 
tique, redoutable.  Tous  ceux  qui  le  composent  seront  les 
chefs,  les  officiers  ou  les  sous-officiers  de  la  Révolution 
violente.  C'est  que  le  district  bouillonne  :  chaque  rue  a  ses 
tribuns,  tous  lieutenants  de  Danton.  On  trouverait  en  face 
de  la  «  Nouvelle  Comédie  »  (l'Odéon  actuel)  le  ménage 
Desmoulins,  un  instant  voisin  immédiat  de  Danton,  le 
poète  Fabre  d'Églantine  et  sous  peu  ce  Stanislas  Fréron, 
qui,  fils  d'Élie  Fréron,  l'adversaire  de  Voltaire,  et  filleul 
d'un  roi,  a  rallié  la  Révolution  extrême.  C'est  le  coin  élé- 
gant des  Cordeliers  :  les  Desmoulins  sont  bien  rentes  et 
mènent  joyeuse  vie,  Fabre  est  l'homme  des  coulisses,  Fréron 
sera  toujours  ce  qu'on  appellera  plus  tard  un  dandy.  Par 
contre,  voici  un  terrible  homme,  le  boucher  Legendre,  un 
illettré  féroce  qui,  crie-t-il,  «  éventrerait  avec  plaisir  un 
noble,  un  riche,  un  homme  d'État  ou  un  homme  de  lettres 
et  en  mangerait  le  cœur  »  et  qui,  devenu  député,  ne  quit- 
tera point  sa  rue  des  Boucheries-Saint-Germain  dont  il 
aime  le  pavé  sanglant.  Voici  un  autre  misérable,  le  savetier 
Simon,  que  rendra  célèbre  la  captivité  de  Louis  XVII  : 
c'est  un  brutal  qu'exaspère  la  misère  et  chez  qui  recuit  la 
bile.  Mais  Danton  a,  dans  le  district,  bien  d'autres  amis; 
rue  des  Fossés-Saint-Germain,  c'est  Marat;  rue  Saint- 
André-des-Arcs,  c'est  Billaud,  avocat  sans  causes  et  auteur 
sifflé  dont  Danton  fera  son  «  secrétaire  »;  rue  Serpente, 
c'est  Manuel,  le  futur  procureur  de  la  Commune,  et  c'est, 
rue  de  la  Harpe,  Momoro,  dont  la  femme  jouera  un  jour 
les  déesses  Raison  dans  les  églises  profanées;  c'est  rue 
du  Paon,  Anaxagoras  Chaumette,  qui  abandonnera  un 
jour  Danton  pour  Hébert;  c'est  encore  Paré,  l'ancien  cama- 
rade et  clerc  de  Danton,  dont  celui-ci  fera  un  ministre  de  la 
République;   c'est  le  D'  Chevetel,   qui   servira  un  jour  à 
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Danton  d'agent  secret  dans  l'Ouest  près  de  s'insurger  et 
qui,  avec  Mlle  Fleury  de  la  Comédie,  sa  maîtresse,  habite 
lui  aussi  la  rue  des  Fossés;  c'est  l'acteur  Collot  d'Herbois, 
qui  prend  sur  les  planches  des  Clubs  la  revanche  de  ses 
insuccès;  c'est  Brune,  le  futur  soldat  des  armées  d'Italie  et 
de  Hollande;  c'est  le  moine  cordelier  Oudotte.  Tous,  si 
différents  qu'ils  semblent,  sont  liés  alors  par  un  même  fana- 
tisme  frénétique  :  de  Desmoulins  et  de  Fabre,  gens  confor- 
tables, à  Legendre  et  Simon,  vrais  aboyeurs  de  clubs,  c'est 
l'état-major  de  Danton  auquel  vient  se  rallier  même  un 
beau  jour  Mlle  Théroigne  de  Méricourt  qui  est  admise  à 
l'Assemblée,  affirme  Desmoulins,  avec«  voix  consultative  ». 

Cette  troupe,  serrée  autour  de  Danton,  contribue  à  rendre 
le  district  célèbre,  redoutable,  «  sacré  ».  «  Je  ne  me  pro- 
mène pas  sur  son  territoire  sans  un  sentiment  religieux, 
écrira  Desmoulins...  et  sur  toutes  ses  rues  je  ne  lis  point 
d'autres  inscriptions  que  celle  d'une  rue  de  Rome,  la  Rue 
Sacrée.  » 

L'effervescence  qui,  à  travers  ces  rues  «  sacrées  »  —  de 
Saint- André-des- Arcs  au  Théâtre-Français  — ,  régnait  dans 
le  district,  n'empêchait  point  Danton  de  satisfaire  son  goût 
pour  la  vie  domestique  et  bourgeoise.  Le  tribun  qui,  du 
réfectoire  des  Cordeliers,  faisait  trembler  les  pouvoirs 
constitués,  restait,  à  son  foyer,  l'homme  jovial  qui  amenait 
«  prendre  la  soupe  »  et  «  manger  la  poularde  »  les  «  vieux 
amis  »  (qui  souvent  étaient  de  la  veille).  Dès  1789,  Fabre, 
Brune,  Desmoulins,  Legendre,  Paré,  Chaumette,  Billaud 
et  autres  sont  traités  non  seulement  en  lieutenants,  mais  en 
commensaux  cour  du  Commerce,  où  la  bonne  ménagère 
Gabrielle  Danton  sait  satisfaire  le  goût,  commun  à  tous, 
des  franches  lippées.  Et  le  soir,  après  dîner,  on  va  retrouver 
les  autres  amis  au  café  Procope  où,  fort  pacifiquement,  on 
joue  aux  dominos.  Ce  café  Procope  complète  les  Corde- 
liers :  le  café  Procope,  le  rendez-vous  jadis  des  Voltaire 
et  des  Diderot,  «  le  seul  asile,  écrit  Camille,  où  la  liberté 
n'ait  pas  été  violée  !  » 

Tel  était  le  style  des  Cordeliers.  Autour  de  Danton, 
c'était  du  lyrisme  sur  du  fanatisme.  Lui,  avec  son  rire 
éclatant,  sa  jovialité  brusque,  un   certain  sans-façon  qui 
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flattait  le  boucher  et  amusait  l'homme  de  lettres,  exerçait, 
du  couvent  des  Cordeliers  au  café  Procope,  la  dictature 
de  sa  parole,  là  audacieuse  et  grandiloquente,  ici  plaisante 
€t  familière,  partout  prenante.  Elle  le  faisait  «  chérir  »  et, 
par  elle,  Georges-Jacques  Danton  était  roi  de  la  république 
des  Cordeliers. 

Mais  appuyé  sur  le  district,  il  aspirait  à  s'élever  de  cette 
royauté  locale  à  celle  de  Paris.  C'étaient  donc  les  rois  du 
Paris  de  1789  qu'il  entendait  abattre  —  plus  que  celui  des 
Tuileries  —  pour  se  substituer  à  eux.  Les  Cordeliers  sont 
dans  sa  main  robuste  un  instrument  dont  il  entend  se  servir 
contre  l'Hôtel  de  Ville  où  trônent  le  maire  Bailly  et  le 
général  La  Fayette. 

La  lutte  s'était  engagée  avec  l'Hôtel  de  Ville  dès  sep- 
tembre sur  «  l'affaire  des  mandats  impératifs  ». 

Le  30  août,  les  soixante  districts  avaient  été,  par  la  muni- 
cipalité provisoire,  invités  à  élire  chacun  cinq  délégués  qui 
formeraient  la  Commune  provisoire.  En  même  temps,  Bailly 
invitait  les  districts  à  examiner,  en  fait,  à  approuver  en 
quelques  heures  le  plan  de  réorganisation  en  vertu  duquel 
précisément  cette  assemblée  s'allait  réunir.  Pour  les  Cor- 
deliers, c'était  «  un  coup  de  force  du  maire  ».  Ils  protes- 
tèrent là  contre  par  un  arrêté  du  3  septembre  nommant 
des  commissaires  pour  examiner  ce  décret.  Sur  leur 
rapport,  l'Assemblée  du  district  déclara  le  12  septembre 
■«  qu'elle  n'accepterait  le  plan  d'organisation  municipale 
que  dans  son  entier  et  non  par  fragments  successifs,  sans 
précipitation  »  et  surtout  «  qu'elle  n'en  tolérerait  aucune 
application  partielle  avant  que  le  tout  n'eût  été  soumis  à 
l'assemblée  des  districts  et  agréé  par  eux  ».  Le  procès- 
verbal  était  signé  Danton. 

Logiquement,  après  cette  sortie,  les  Cordeliers  n'eussent 
pas  dû  nommer  de  délégués,  mais  voyant  les  autres  dis- 
tricts députer  nonobstant  à  l'Hôtel  de  Ville,  ils  se  décidèrent 
à  en  faire  autant.  Danton  évidemment  ne  voulut  point  être 
député  :  il  préférait,  enfermé  dans  sa  forteresse,  mener  la 
bataille  contre  l'Hôtel  de  Ville  sans  s'y  hasarder  encore. 
Aussi  bien,   sous  son   inspiration,   le  district   réduisait-il 
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singulièrement  le  rôle  de  ses  réprésentants.  Les  cinq  élus 
recevaient  un  mandat  non  seulement  provisoire,  mais  impé- 
ratif. Et  pour  passer  de  la  théorie  à  la  pratique,  dès  le 
22  octobre,  à  propos  de  l'affaire  de  M,  de  Bésenval,  le  dis- 
trict «  enjoignait  »  à  ses  représentans  «  V ordre  »  d'inviter 
l'assemblée  de  THôtel  de  Ville  à  solliciter  de  l'Assemblée 
nationale  le  transfert  de  ce  traître  dans  les  prisons  du  Châ- 
telet. 

La  Commune  provisoire  fut  saisie,  le  29  octobre,  de  cette 
injonction  :  la  question  de  principe  était  par  là  posée  de  telle 
façon  que  l'Assemblée  n'en  pouvait  esquiver  la  discussion. 
Elle  réprouva  le  principe  :  «  Considérant  que  chaque  député 
d'un  district  devenait  représentant  de  la  Commune,  qu'en 
cette  qualité,  il  ne  pouvait  recevoir  de  ses  commettants  une 
injonction  qui  compromettvaàila.  dignité  de  TAssemblée...  », 
celle-ci  «  invitait  le  district  des  Cordeliers  à  employer  désor- 
mais, pour  émettre  ses  vœux,  des  expressions  qui  répon- 
dissent mieux  à  la  confiance  dont  il  avait  sans  doute  honoré 
ses  députés  ».  Par  la  même  occasion,  elle  entendait  dire 
son  fait  à  l'insupportable  district,  invité  «  à  ne  plus 
répandre,  imprimer  et  faire  afficher  des  arrêtés  qui  ten- 
draient à  troubler  l'union  qui  devait  exister  entre  les 
citoyens  d'une  grande  ville  ». 

On  pense  quel  bruit  fit,  entre  le  Luxembourg  et  la 
Monnaie,  cette  semonce.  Danton  n'était  pas  homme  à  la 
laisser  sans  réponse.  On  les  dénonçait  comme  des  fâcheux  : 
ils  dénonceraient  les  gens  de  l'Hôtel  de  Ville  comme  des 
despotes,  usurpant  sur  les  droits  imprescriptibles  du  peuple. 
Le  2  novembre,  le  district  prit  une  délibération  où  on  lisait 
notamment  :  «  Attendu  que  les  représentans  de  la  Com- 
mune n'ayant  d'autres  pouvoirs  que  ceUx  nécessaires  pour 
régir  provisoirement  et  proposer  à  la  sanction  des  dis- 
tricts un  plan  d'organisation  municipale,  n'ont  pu,  sans 
attenter  aux  droits  cédés,  vouloir  étouffer  la  correspondance 
que  les  districts  entretiennent  par  la  voie  de  l'impression, 
correspondance  qu'il  importe  au  bien  général  d'entretenir 
avec  la  plus  grande  activité...  jusqu'à  ce  que  la  capitale 
puisse  être  régie,  d'après  une  organisation  constitutionnelle 
préparée  par  le  vœu  de  la  majorité  des  citoyens  et  émanée 
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de  l'auguste  Assemblée  nationale  qui  seule  peut  poser  les 
limites  que  les  représentans  de  la  Commune  voudraient  en 
vain  tracer  impérativement  aux  districts...  »  Passant  à 
la  question  des  mandats,  les  Cordeliers  affirmaient  qu'  «  il 
était  incontestable  que  les  diflférens  districts  avaient  le  droit 
d'enjoindre  à  leurs  représentans  particuliers  d'inviter  la 
Commune  à  prendre  un  objet  en  considération  ». 

Et  pour  mieux  affirmer  le  principe  et  braver  l'Hôtel  de 
Ville,  le  district  arrêtait  la  formule  du  serment  que  chacun 
de  ses  représentants  prêterait  avant  d'aller  siéger,  recon- 
naissant qu'ils  étaient  révocables  «  quels  que  fussent  les 
règlemens  à  ce  contraires  que  les  représentans  généraux 
tenteraient  de  faire  ~h\  trois  des  représentants,  sur  ce,  don- 
nèrent leur  démission,  deux  seulement  ayant  consenti  à 
prêter  le  serment.  Enfin,  des  décisions  de  l'Hôtel  de  Ville, 
Danton  et  ses  amis  faisaient,  par  une  pétition,  appel  à 
r  «  auguste  Assemblée  nationale  ». 

Cet  appel  devait  mettre  le  comble  à  l'irritation  de  Bailly. 
Il  accepta  la  lutte.  Son  influence  à  l'Assemblée  nationale 
était  encore  trop  grande  pour  que  le  petit  avocat  des  Corde- 
liers, ce  démagogue  agité,  pût  la  balancer.  L'Assemblée 
nationale,  saisie,  improuva  les  Cordeliers  et  donna  raison  à 
l'Hôtel  de  Ville  :  les  Cordeliers  démissionnaires  devaient 
revenir  y  siéger.  Mais  ceux-ci  s'y  refusèrent,  craignant  évi- 
demment dans  le  district  les  pires  avanies.  La  Commune 
découragée  dut  admettre,  le  28,  leurs  remplaçants  et,  battu 
en  droit,  le  district  triomphait  en  fait. 

Danton  était  d'humeur  à  pousser  ses  avantages.  Il 
n'entendait  pas  triompher  par  un  biais.  Le  17  même,  les 
Cordeliers  avaient  pris  un  nouvel  arrêté  affirmant  derechef 
le  bien-fondé  de  Vimpérativité.  C'était  au  nom  des  droits  de 
la  démocratie,  méconnus  de  l'Hôtel  de  Ville,  qu'ils  par- 
laient :  «  Par  quel  oubli  des  droits  des  citoyens  »,  la  Com- 
mune provisoire  avait-elle  pu  se  persuader  que  le  district  des 
Cordeliers  n'avait  pu  faire  jurer  à  ses  mandataires  «  ce  que 
l'on  sait  ».  Tant  qu'il  n'y  aurait  à  l'Hôtel  de  Ville  que  «  des 
mandataires  provisoires  »,  le  district  persisterait  «  à  insérer 
dans  ses  mandats  telle  clause  qui  lui  paraîtrait  convenable  ». 

La  Commune  se  sentait  battue  :  le  20,  elle  voulut  clore 
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le  débat;  mais  ce  fut  par  une  formule  piteuse,  vrai  aveu 
de  défaite.  Elle  se  déclara  «  affligée  »  de  l'attitude  du  dis- 
trict. Elle  espérait  voir  l'Assemblée  «  proscrire  une  doc- 
trine aussi  dangereuse  au  repos  de  la  capitale  qu'elle  pour- 
rait par  ses  conséquences  être  fatale  au  salut  du  royaume  ». 

L'Hôtel  de  Ville  entendait  cependant  prendre  sa  revanche. 
Derrière  tous  les  arrêtés  des  Cordeliers  rebelles,  elle  avait 
senti  Danton.  Autour  de  Bailly  s'organisa  une  campagne 
contre  le  démagogue  ;  le  nom  de  Danton  était  à  peine  connu 
que  de  vilains  bruits  commençaient  à  le  ternir. 

Pour  les  uns,  il  était  une  manière  d'aliéné  un  peu  gro- 
tesque :  «  C'est  un  fou  patriote,  va  écrire  le  bailli  de  Virieu. 
Il  a  crié  qu'il  fallait  pendre  ces  bougres  (les  députés)  et  le 
jour  d'après,  changeant  de  folie  et  faisant  succéder  le 
comique  au  tragique,  il  a  fait  cette  motion  :  «  Toute  personne 
«  qui  aura  abusé  de  la  femme  ou  de  la  fille  du  voisin  ne 
«  pourra  jamais  prétendre  au  titre  de  citoyen  actif.  »  Pour 
d'autres,  c'était  pire  :  un  agent  provocateur,  salarié  par 
l'un,  par  l'autre,  par  tous.  Celui-ci  le  disait  un  des  hommes 
du  duc  d'Orléans;  pour  celui-là,  il  était  payé  par  l'Angle- 
terre ainsi  que  Paré,  sa  doublure  ;  pour  d'autres,  dès  l'hiver 
de  1789,  il  était  patent  que  la  Cour  s'en  servait  pour  faire 
la  guei're  aux  modérés  ;  le  22  janvier,  un  député  de  la 
gauche  modérée,  Duquesnoy,  écrira  :  «  Il  est  avocat  et  tout 
à  l'heure  aux  gages  de  la  Cour  ».  Les  plus  modérés  affir- 
maient qu'il  était  un  instrument  aux  mains  de  Mirabeau 
ambitionnant  la  place  de  Bailly. 

Une  accusation  plus  précise  partait  de  l'Hôtel  de  Ville  : 
«  Danton  n'obtenait  l'unanimité  des  suffrages  cordeliers  pour 
la  présidence  qu'en  les  achetant  ». 

Les  Cordeliers  entendirent  se  serrer  autour  de  leur 
homme.  Le  11  décembre,  l'assemblée  lui  décerna  un  certi- 
ficat en  règle  de  bonnes  vie  et  mœurs.  «  Instruite  des 
calomnies  répandues  contre  M.  d'Anton,  son  président,  par 
des  ennemis  du  bien  public...  »,  elle  déclarait  que  «  la  con- 
tinuité et  l'unanimité  de  ses  suffrages  n'étaient  que  le  juste 
prix  du  courage,  des  talents  et  du  civisme  dont  M.  d'Anton 
avait  donné  les  preuves  les  plus  fortes  et  les  plus  éclatantes... 
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que  la  reconnaissance  des  membres  de  l'assemblée  pour  ce 
chéri  président^  la  haute  estime  qu'ils  avaient  pour  ses  rares 
qualités,  l'effusion  de  cœur  qui  accompagne  le  concert 
honorable  de  suffrages  à  chaque  réélection  rejettent  bien 
loin  toute  idée  de  séduction  et  de  brigue...  »  Les  journaux 
avancés  saluèrent  de  longs  cris  de  joie  cette  apologie, 
réponse  à  «  d'indignes  calomnies  ». 

On  savait  d'où  elles  étaient  parties  :  la  guerre  se  pour- 
suivit donc  plus  vive  que  jamais  contre  Bailly  ;  les  actes  de 
sa  vie  publique  comme  ceux  de  sa  vie  privée  furent  dès  lors 
soigneusement  passés  au  crible  par  les  Cordeliers.  Ce 
Bailly,  hier  austère,  aujourd'hui  exalté  d'aristocratisme, 
occupait  sa  place  avec  un  faste  insolent  :  «  Pourquoi,  devant 
sa  voiture,  ces  gardes  à  cheval  et,  derrière,  ces  laquais  en 
livrée?  Pourquoi  encore  ce  traitement  de  iio  ooo  livres  que 
s'est  appliqué  le  maire  de  la  capitale?  »  Ce  Bailly,  c'était 
«un  satrape  »  — bien  mieux  c'était  un  «  voleur  ».  Et  voyez- 
vous  cet  astronome  décernant  des  brevets  de  capitaines  à 
la  garde  nationale! 

Les  Cordeliers  déjà  estimaient  que  leur  Danton  avait  été 
trop  doux  pour  ce  misérable  maire,  coupable  de  «  crime  de 
lèse-nation  ». 

Aussi  n'hésitèrent-ils  pas  à  le  braver  jusqu'au  bout.  Le 
jour  où  il  le  jugea  opportun,  Danton,  faisant  démissionner  les 
comparses  qu'on  avait  en  novembre  envoyés  à  l'Hôtel  de 
Ville,  posa  sa  candidature  à  la  Commune.  On  pense  s'il  fut 
facilement  élu,  ce  «  chéri  président  ».  Il  allait,  les  voies 
étant  frayées,  aller  chercher  Bailly  jusque  dans  son  repaire 
et  entrer  décidément  en  scène. 

Mais  sur  ces  entrefaites,  des  événements  auxquels  d'ailleurs 
le  ressentiment  de  Bailly  ne  fut  point  étranger,  après  avoir 
failli  empêcher  le  Cordelier  de  siéger  à  l'Hôtel  de  Ville, 
allait  le  mettre  autrement  en  vue  que  ses  gestes  à  la  Com- 
mune. C'est  l'affaire  Marat,  devenue  si  vite  V Affaire  Danton. 

En  septembre  1789,  le  terrible  Ami  du  Peuple,  à  son  tour, 
s'en  était  pris  à  Bailly.  Celui-ci,  décidé  à  faire  un  exemple, 
avait,  le  6  octobre,  obtenu  du  Châtelet  contre  le  folliculaire 
un  décret  de  prise  de  corps  qui  fut  répété  le  8.  On  avait 
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alors  cerné  la  rue  du  Vieux-Colombier  où  habitait  Marat, 
mais  on  avait  trouvé  buisson  creux.  Réfugié  à  Montmartre, 
le  journaliste  en  était  redescendu  pour  venir  habiter,  dans  le 
«  district  sacré  »,  l'hôtel  de  la  Fautrière,  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain,  à  deux  pas  de  la  maison  de  Danton,  et  il  s'était, 
par  une  lettre  d'appel,  mis  très  précisément  sous  la  protec- 
tion du  district  et  de  son  président.  Au  reçu  de  cette  lettre, 
l'assemblée  du  district,  «  persuadée  que  la  liberté  de  la 
presse  est  une  suite  nécessaire  de  celle  de  l'individu...  », 
avait  déclaré  prendre  sous  sa  protection  «  tous  les  auteurs 
de  son  arrondissement  »  et  émis  l'intention  de  «  les  défendre 
de  tout  son  pouvoir  des  voies  de  fait...  » 

On  affirmait  d'ailleurs  que  Danton  n'approuvait  point 
tout  ce  qu'écrivait  Marat.  «  On  soupçonne  M.  d'Anton, 
écrira  un  député,  de  ne  l'appuyer  que  parce  qu'il  veut  du 
trouble.  »  Il  devait  vouloir  «  une  affaire  ». 

La  menace  restant  suspendue  au-dessus  de  la  tête  du 
nouvel  hôte  des  Gordeliers,  le  district  avait  pris  ses  mesures. 
Le  19  janvier,  il  avait  élu  cinq  conservateurs  de  la  liberté 
qui  devaient,  pour  prévenir  toute  arrestation  «  arbitraire  », 
apposer  leurs  contresignatures  à  tout  mandat  d'amener 
décerné  contre  un  habitant  du  district,  faute  de  quoi  le 
mandat  serait  tenu  pour  de  nul  effet.  C'était  précaution  de 
circonstances  contre  le  Châtelet  qu'on  croyait  disposé  à 
relancer  «  sa  proie  ».  Se  voyant  si  bien  protégé,  l'Ami  du 
Peuple,  naturalisé  cordelier,  eut  l'audace  de  reprendre 
l'offensive  :  il  attaqua  âprement  le  conseiller  au  Châtelet 
Boucher  d'Argis  et  le  Châtelet  lui-même,  et,  ce  pendant, 
faisait  chorus  avec  Desmoulins  contre  Bailly. 

Celui-ci  perdit  patience  et  c'est  peut-être,  après  tout,  ce 
que  l'on  voulait.  Il  se  résolut  à  faire  mettre  en  exécution 
l'arrêt  du  Châtelet.  Mais  s'attendant  à  une  forte  résistance 
(on  pouvait  tout  redouter  du  district),  il  demanda  à 
La  Fayette  d'appuyer  d'une  force  militaire  imposante  les 
agents  du  tribunal,  —  si  bien  que,  le  22  janvier,  le  terri- 
toire «  sacré  »  se  voyait  envahi  d'une  façon  sacrilège  par 
3000  hommes  pris  aux  différents  bataillons  de  la  garde 
nationale,  plus  spécialement  à  celui  dit  de  Henri  IV.  On 
avait  même  fort  indûment  amené  des  canons,  trouvant  sans 
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doute  l'occasion  bonne  de  terrifier  la  «  république  des  Cor- 
deliers  ». 

Appuyé  par  cette  petite  armée,  le  conseiller  Fontaine  se 
transporta,  à  neuf  heures  du  matin,  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain  avec  les  deux  huissiers  Ozanne  et  Damiens,  chargés 
d'arrêter  le  pamphlétaire.  On  cerna  l'hôtel  de  la  Fautrière. 
Au  rez-de-chaussée  de  cette  maison,  dans  une  boutique,  se 
trouvait  installé,  non  sans  dessein  sans  doute  (Marat  était 
gardé  comme  un  prince),  le  corps  de  garde  du  district  et,  à 
l'entresol,  le  bureau  des  fameux  «  conservateurs  de  la  liberté  ». 

Il  est  probable  que  les  gardes  firent  quelque  difficulté  à 
laisser  pénétrer  le  conseiller  et  les  huissiers;  le  capitaine 
cordelier  renvoya  ceux-ci  au  comité  des  «  conservateurs  de 
la  liberté  ». 

Ils  y  trouvèrent  Danton  avec  tout  son  petit  état-major.  Il 
fit  observer  au  conseiller  que  les  gardes  cordeliers  n'avaient 
fait  qu'exécuter  une  consigne  donnée  par  le  district.  Il 
fallait  que  le  mandat  d'arrêt  fût  visé  par  les  «  conservateurs  ». 
Et  on  discuta. 

Ce  pendant,  (je  suis  ici  le  rapport  du  conseiller  corroboré 
par  le  procès-verbal  des  huissiers  et  les  témoignages 
recueillis  par  l'instruction  de  l'Affaire)  beaucoup  de  gens 
s'étaient  rassemblés  à  la  porte  et  toute  une  petite  bande 
envahissait  le  bureau  des  «  conservateurs  ».  Dans  la  rue, 
comme  dans  le  bureau,  c'était  un  beau  tapage.  On  se  plai- 
gnait que,  pour  couvrir  une  arrestation  «  arbitraire  »,  on 
eût  fait  envahir  le  district  par  «  des  troupes  étrangères  ». 
On  se  défendrait.  Fontaine  vit  entrer  notamment,  dans  son 
costume  de  boucher,  le  redoutable  Legendre  qui  criait  que 
«  tous  les  bouchers  allaient  fermer  les  étaux  et  s'armer  ». 
C'est  alors  que  Danton  s'avança,  tel  un  «  Mirabeau  de  la 
canaille  »,  et  prononça  ces  paroles  :  «A  quoi  servent  toutes 
ces  troupes  ?  Nous  n'aurions  qu'à  faire  sonner  le  tocsin  et 
battre  la  générale,  nous  aurions  bientôt  tout  le  faubourg 
Saint- Antoine  et  plus  de  20000  hommes  devant  lesquels 
ces  troupes  blanchiraient  (sic).  »  Ce  propos  dut  être  jugé 
scabreux  même  par  les  amis  du  tribun  ;  l'un  d'eux  s'écria  : 
«  Penses-tu  à  ce  que  tu  dis!  »  Sur  quoi  Danton  aurait 
riposté  :  «  Ce  que  je  dis  n'est  que  mon  opinion  particulière. 
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Je  ne  prétends  pas  en  faire  une  maxime,  mais,  comme 
citoyen,  je  suis  libre  de  dire  ce  que  je  pense  ».  D'autres 
témoins  (les  huissiers  notamment)  affirment  que,  prudem- 
ment, il  ajouta  «  que  l'afifaire  étant  bonne  il  ne  fallait  pas  la 
gâter  ».  «  A  Dieu  ne  plaise,  eût-il  encore  dit,  qu'ils  fissent 
appel  aux  grands  moyens.  » 

Alors  il  discuta  longuement  avec  les  huissiers  pour  leur 
démontrer  (je  dirai  tout  à  l'heure  avec  quels  arguments) 
que  le  décret  lancé  n'avait  plus  vigueur  légalement  et  que 
la  procédure  ne  valait  pas.  Aussi  bien  le  district  se  réunis- 
sait en  assemblée  plénière  et  allait  en  délibérer. 

Le  conseiller  Fontaine  ne  se  risqua  point  dans  ce  guêpier, 
mais  les  huissiers  s'y  rendirent.  Ils  étaient  fort  inquiets  : 
on  était  dans  un  temps  où  l'on  commençait  à  mettre  assez 
vite  une  tête  au  bout  d'une  pique  et  ils  entendaient  force 
propos  malsonnants.  Danton  avait  dû  descendre  dans  la 
rue,  car  le  garde  national,  le  joaillier  Minier,  qui  était  des 
troupes  envoyées  au  district,  témoignera  qu'  «  un  homme 
d'une  figure  rebutante  »,  dans  lequel  il  reconnut  ensuite 
Danton,  «  portant  une  redingote  d'uniforme  de  garde  natio- 
nale »,  disait  tout  haut  :  «  Où  est-il  cef...  commandant  du 
bataillon  d'Henri  IV  ». 

L'Assemblée  du  district,  sur  ces  entrefaites,  s'était  réunie 
et  les  huissiers  s'y  trouvaient  assaillis.  Il  leur  était  démontré, 
par  Danton  probablement,  que  le  décret  de  prise  de  corps 
contre  Marat,  ayant  été  rendu  le  8  octobre  178g,  «  était  la 
suite  d'une  procédure  faite  dans  les  formes  anciennes,  les- 
quelles avaient  été  prescrites  par  les  décrets  de  l'Assemblée 
nationale  des  7  et  8  octobre  1789  »,  que  l'article  7  de  la 
Déclaration  des  droits  portait  que  «  nul  ne  pouvait  être 
accusé,  arrêté  ni  détenu  que  dans  le  cas  déterminé  par  la  loi 
et  selon  les  formes  qu'elle  a  prescrites  »,  et  que,  le  décret 
de  prise  du  corps  n'étant  point  rendu  dans  «  les  formes 
prescrites  par  les  décrets  des  8  et  9  octobre  »,  il  s'ensuivait 
qu'il  ne  pouvait  être  exécuté. 

Les  huissiers  ne  cherchaient  qu'un  prétexte  pour  se 
retirer.  Ils  déclarèrent  qu'ils  allaient  quérir  au  Châtelet  de 
nouvelles  instructions  et  ils  revinrent  trouver  Fontaine  qui, 
avec  eux,  quitta  le  maudit  district. 
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Les  troupes  cependant  restaient  :  en  vain  Fabre  d'Églan- 
tine,  sortant  de  l'assemblée,  pressait-il  le  commandant  du 
détachement;  celui-ci  hésitait  :  il  attendait  des  ordres  de 
La  Fayette.  Danton,  sorti  à  son  tour,  se  déchaînait  de  nou- 
veau en  propos  «  malhonnêtes  »,  dira  le  commandant;  ce 
dernier,  fort  inquiet,  avait  saisi  les  mains  du  tribun  pour  le 
conjurer  d'éviter  un  conflit,  ce  à  quoi,  de  nouveau  calmé, 
Danton  promit  de  travailler. 

Les  Cordeliers  avaient  député  à  La  Fayette  :  celui-ci 
s'était  montré  peu  disposé  à  faire  évacuer  le  district.  Danton 
s'en  irrita  fort  :  il  aborda  violemment  M.  de  Plainville, 
officier  de  l'état-major.  «  Vous  pouvez  rester  jusqu'à  demain 
matin  si  vous  voulez,  ricanait-il,  mais  vous  n'entrerez  pas 
et  vous  pourrez  rendre  compte  de  la  belle  victoire  que  vous 
venez  de  remporter  ici  et  du  nombre  de  prisonniers  que 
vous  nous  aurez  faits.  » 

Tous  ces  incidents  avaient  duré  près  de  cinq  heures.  Il 
était  alors  trois  heures.  Danton,  qui  se  multipliait,  avait  fait 
décider  l'envoi  d'une  députation  à  l'Assemblée  nationale,  non 
pour  s'excuser,  mais  pour  se  vanter  d'avoir  défendu,  contre 
les  prétentions  du  Châtelet,  les  décisions  mêmes  des  députés, 
«  preuve  éclatante  de  son  zèle  à  maintenir  et  à  faire  exécuter 
leurs  décrets  ».  Le  tribun  lui-même  prit  la  tête  de  la  députa- 
tion. Elle  fut  reçue  froidement  et,  à  peine  s'était-elle  retirée, 
que  le  président  Target,  fut  chargé  d'écrire  incontinent  aux 
Cordeliers  que,  n'approuvant  point  leur  conduite,  l'Assem- 
blée s'adressait  à  leur  civisme  pour  mettre  fin  à  ces  incidents. 

Les  huissiers,  revenant  à  six  heures  avec  de  formelles 
instructions,  trouvèrent  donc  Danton  et  ses  amis  de  l'humeur 
la  plus  accommodante.  Ils  étaient  libres,  leur  dit-on  (peut- 
être  ironiquement),  d'exécuter  le  décret.  Marat  avait  eu  lar- 
gement le  loisir  de  s'évader  :  si  bien  qu'à  sept  heures, 
agents  du  tribunal  et  soldats  de  La  Fayette  quittaient  le  dis- 
trict sous  les  regards  amusés  de  la  foule,  bafoués  aussi  pro- 
prement qu'on  peut  l'être  —  et  Bailly  avec  eux.  On  en  fit 
partout  des  gorges  chaudes.  Mais,  de  peur  que  l'aventure 
ne  se  terminât  mal,  le  district  protesta  énergiquement  par 
un  arrêté  contre  «  les  propos  séditieux  qu'on  prêtait  calom- 
nieusement  à  M.  d'Anton  ». 
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Une  menace  restait  cependant  en  l'air  :  les  fâcheuses 
paroles  sur  «  les  20000  hommes  du  Faubourg  Saint- 
Antoine  »  couraient  Paris. 

De  fait,  le  Châtelet  enquêtait.  Dès  le  29  janvier,  le  procu- 
reur du  roi  adressait  aux  magistrats  un  réquisitoire  qui, 
narrant  les  scènes  du  22  et  reproduisant  les  propos  du 
tribun,  tendait  à  transformer  l'affaire  Marat  en  affaire 
Danton.  Nonobstant  les  motions  du  district,  il  requérait  que 
toutes  les  pièces  concernant  cette  affaire  fussent  jointes  au 
procès  commencé  contre  VAmi  du  peuple.  Le  conseiller 
Delagarde-Desmarets,  constitué  rapporteur,  se  mettait  à 
l'œuvre  et,  le  17  mars,  un  décret  de  prise  de  corps  était  par 
le  Châtelet  lancé  contre  «  ledit  sieur  Danton  ». 

L'émotion,  on  le  pense,  fut  extrême  dans  le  district. 
Depuis  «  l'invasion  »  des  «  troupes  de  M.  de  La  Fayette  », 
Danton  y  avait  grandi.  Son  ami  Paré  l'ayant  (pour  faire 
tomber  les  bruits  de  dictature  cordelière)  remplacé  un  instant 
au  fauteuil,  le  tribun  y  avait  été,  au  lendemain  de  l'affaire 
du  22,  reporté  d'un  concert  unanime.  Par  ailleurs,  élu  à  la 
Commune,  il  avait  triomphé  de  l'opposition  qu'un  moment 
les  amis  du  maire  avaient  tenté  de  faire  à  son  installation, 
et  maintenant  il  siégeait  au  Conseil  général.  Déjà  «  un 
Danton  »  ne  pouvait  plus  être  arrêté  comme  un  croquant. 

Il  était  sans  crainte,  mais  il  tenait  à  ce  que  son  affaire  fît 
du  bruit.  Paris  entier  en  serait  saisi  :  n'était-ce  pas  l'indépen- 
dance des  districts  qui,  au  dire  des  Cordeliers,  se  trouvait 
ici  menacée?  Car  on  assurait  (et,  fort  maladroitement,  le 
rapport  du  conseiller  Delagarde  l'affirmait)  que  c'était  au 
sein  même  de  l'assemblée  du  district  qu'avaient  été  pro- 
noncées les  paroles  litigieuses.  Mais  alors  les  districts 
n'étaient  donc  plus  libres  de  délibérer  en  toute  indépen- 
dance. 

Le  18  mars,  les  Cordeliers  se  plaçaient  hardiment  et  adroi- 
tement sur  ce  terrain.  Leur  protestation  portait  que,  les 
propos  les  plus  innocents  tenus  dans  les  assemblées  pouvant 
toujours  être  «  empoisonnés  »  afin  de  permettre  de  sévir, 
«  bientôt  le  despotisme  le  plus  tyrannique  prendrait  la  place 
de  la  liberté  et  l'on  verrait  sacrifier  les  citoyens  qui,  avec 
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les  intentions  les  plus  pures,  auraient  manifesté  leurs  opi- 
nions avec  force  et  énergie  ».  Le  district  faisait  appel 
aux  59  autres  districts  à  qui  était  dénoncé  «  l'attentat  » 
perpétré  contre  leurs  droits  et  libertés.  Il  était  clair  que 
si  M.  Danton  était  traîné  dans  les  prisons  du  Châtelet,  la 
liberté  était  à  jamais  compromise,  la  démocratie  outragée, 
la  Révolution  étouffée.  Ainsi  s'organise  une  «  belle 
affaire  ».  C'était  d'ailleurs  le  principal  intéressé  qui  la 
menait  :  l'énorme  arrêté  du  i8  mars,  rempli  de  très  habiles 
moyens  de  défense,  est  tout  entier  de  lui;  on  y  retrouve  ses 
expressions  et  tout  son  style  d'avocat. 

Une  adresse,  d'autre  part  envoyée  à  l'Assemblée  natio- 
nale, était  également  due  à  sa  plume.  Il  ne  s'y  ménageait 
point  les  compliments.  Le  Comité  des  rapports,  saisi  de 
l'affaire,  décida  que  son  président  demanderait  au  garde  des 
sceaux  communication  du  dossier.  Le  ministre,  à  son  tour, 
écrivit  au  Châtelet  que  «  le  roi  le  chargeait  de  demander 
une  copie  des  charges  »  et,  ayant  obtenu  communication 
des  pièces,  les  transmit  au  Comité.  On  voit  qu'en  haut 
tout  était  en  mouvement  et  que  le  nom  de  Danton  com- 
mençait à  retentir  des  couloirs  de  l'Assemblée  nationale 
au  cabinet  du  roi.  Et  déjà  il  y  avait  préjugé  que  l'Assemblée 
verrait  avec  regret  les  poursuites  engagées. 

Il  est  vrai  que,  par  contre,  la  Commune,  saisie  elle  aussi 
(qui  n'était  saisi?),  paraissait  peu  disposée  à  s'occuper  de 
l'affaire.  Le  Maire  n'était-il  pas  derrière  le  Châtelet?  A  une 
démarche  des  Cordeliers  à  l'Hôtel  de  Ville,  l'abbé  Mulot,  qui, 
le  19,  présidait  le  Conseil  général,  fit  une  réponse  douce- 
reusement perfide.  Il  applaudissait  «  au  zèle  pour  la  liberté 
individuelle  que  montrait  le  district  »  :  la  Commune  «  espé- 
rait que  M,  Danton  se  justifierait  facilement  »,  encore 
qu'il  eût  jusqu'ici  «  paru  s'être  reposé  sur  le  témoignage 
de  sa  conscience  ».  Mais  précisément  parce  que  M.  Danton 
faisait  partie  de  la  Commune  depuis  quelques  jours,  celle-ci 
paraîtrait,  en  prenant  sa  défense,  «  avoir  voulu  se  concerter 
par  esprit  de  corps  »  et  nuirait  même  à  l'accusé  «  en  vou- 
lant l'empêcher  de  paraître  devant  le  miroir  de  la  vérité  ». 
C'était  semer  de  pierres  le  jardin  de  Danton.  Et  le  pis  est 
que,  malgré  une  fougueuse  intervention  de  l'abbé  Fauchet, 
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la  Commune  finit  par  se  ranger  à  l'avis  de  son  président 
en  refusant  de  délibérer  plus  avant. 

Mais  déjà  le  mouvement  était  déclanché  dans  les  districts 
où  l'afifaire  divisait  les  esprits. 

Dès  le  19  mars,  en  effet,  les  districts  avaient  reçu  la  pro- 
testation des  Cordeliers  et,  du  Faubourg  Saint-Antoine  aux 
confins  de  Chaillot,  de  Bonne-Nouvelle  au  Luxembourg, 
il  ne  fut  plus,  pendant  quinze  jours,  question  que  du  «  cas 
de  M.  d'Anton  !  » 

Deux  districts  seulement,  après  avoir  ajourné  leur  réponse, 
la  firent  défavorable  :  le  district  de  Sainte-Marguerite,  qui 
précisément  était  au  Faubourg  Saint- Antoine,  se  déclara 
même,  le  26,  irrité  des  propos  de  Danton,  «  d'autant  plus 
injurieux  aux  habitants  du  district  qu'ils  avaient  dans  tous 
les  temps  manifesté  la  plus  parfaite  adhésion  à  la  loi  ». 
Le  district  estimait  «  dangereux  de  s'opposer  à  l'exécution 
du  décret  d'un  tribunal  qui  avait  obtenu  la  confiance  de 
l'Assemblée  nationale  ».  Les  Récollets,  tout  en  souhaitant 
que  Danton  sortît  blanchi  des  poursuites,  entendaient  «  n'ar- 
rêter en  aucune  manière  l'effet  de  la  loi  »  :  ils  engageaient 
M.  Danton  «  à  prouver  son  innocence  par  les  moyens  que 
la  loi  lui  offrait  »  :  il  «  ajouterait  ce  nouveau  trait  de 
patriotisme  (telle  considération  frisait  l'ironie)  à  ceux  qui 
le  rendaient  cher  à  tous  les  bons  citoyens  ».  Plusieurs  dis- 
tricts se  déclarèrent  mal  instruits,  «  se  réservant,  comme 
disent  les  Mathurins,  de  protester  contre  une  procédure  qui 
tendrait  à  étouffer  l'expression  libre  des  opinions  ».  Mais 
trente  districts  adhérèrent  avec  plus  ou  moins  de  vigueur  à 
la  protestation  cordelière.  Saint-Eustache  témoignait  «  une 
juste  douleur  »,  les  Petits- Augustins  invitaient  La  Fayette 
à  «  ne  point  prêter  main-forte  à  l'exécution  des  prétendus 
décrets  du  Châtelet  »  :  Saint-Gervais  voulait  qu'on  annulât 
«  une  procédure  attentatoire  à  la  liberté  nationale  ». 

En  dernière  analyse,  la  grosse  majorité  opinait  pour  que 
l'Assemblée  nationale  intervînt  —  ce  qui,  en  attendant 
mieux,  suspendrait  l'effet  du  décret  de  prise  de  corps. 

En  fait,  Danton  ne  fut  pas  inquiété.  Les  Cordeliers  l'en- 
touraient d'hommages  affectés  :  lors  de  sa  réélection  à  la 
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présidence  par  127  voix  sur  133,  on  alla  avec  une  solennité 
insolite  lui  signifier  le  résultat  du  scrutin.  Très  exalté,  il 
prenait  l'offensive,  apposant  sa  signature  en  bas  de  l'arrêté 
par  lequel  les  Cordeliers  demandaient  purement  et  simple- 
ment la  suppression  du  Châtclet. 

En  outre,  ne  s'en  remettant  à  personne  du  soin  de  faire 
campagne,  il  lançait  dans  Paris  un  factum  où  il  couvrait  de 
ridicule  les  poursuites  ordonnées.  M.  Aulard  reconnaît  avec 
raison  la  marque  de  l'homme  dans  le  pamphlet  apologé- 
tique intitulé  :  Grande  motion  sur  le  grand  forfait  du 
grand  M.  Danton  perpétré  dans  le  grand  district  des 
grands  Cordeliers  et  sur  les  grandes  suites  d'icelui.  On  y 
entend  en  effet  nettement  résonner  son  gros  rire  un  peu 
canaille  et  vibrer  sa  verve  populaire.  Après  quelques  plai- 
santeries sur  le  «  crime  de  M.  Danton  »,  on  y  lit  un  projet 
de  décret  burlesque  accompagné  de  considérants  satiriques  : 
«  Considérant  qu'il  n'est  rien  de  meilleur  pour  établir  la 
liberté  que  de  forcer  les  citoyens  au  silence  parce  qu'alors 
les  agents  exécutifs,  n'étant  plus  gênés  dans  leurs  opéra- 
tions, appuieront  plus  promptement  et  avec  plus  d'effi- 
cacité le  système  de  la  liberté  publique  et  individuelle  »y 
le  censé  décret  portait  que  20000  hommes  occuperaient  le 
district  avec  80  pièces  de  canon  et  30  mortiers  dont  les 
boulets  pourraient  descendre  dans  la  salle  de  l'assemblée  du 
district,  que  des  sapeurs  seraient  placés  sur  les  toits  pour 
que,  «  si  l'incendiaire,  M.  Danton  cherchait  à  s'enfuir  en 
ballon,  ces  sapeurs  puissent  couper  à  coups  de  hache  la 
nacelle  »,  que  «  l'incendiaire  pris,  il  serait  chanté  un  Te 
Deum  à  Notre-Dame,  etc..  »  Le  factum,  farci  de  cent  plai- 
santeries de  ce  goût,  est  évidemment  sorti  d'une  soirée  au  café 
Procope.  Si  peu  attique  qu'il  fût,  il  fit  rire  Paris,  et  c'est 
encore  un  atout  que  la  faveur  des  mauvais  plaisants. 

Cependant,  la  pétition  beaucoup  plus  tragique  des  Cor- 
deliers, transmise  au  Comité  des  rapports,  avait  fait  l'objet 
d'un  rapport  du  député  d'Antoine,  extrêmement  défavorable 
aux  poursuites.  «La cause  de  M.  d'Anton,  y  disait-il  notam- 
ment, était  bientôt  devenue  celle  de  tout  Paris.  Son  malheur 
sembla  devenir  le  malheur  général.  »  Quarante  districts 
avaient  adhéré  à  l'appel  des  Cordeliers  qui,  «  changeant 
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les  fers  {sic)  de  M.  d'Anton  en  couronne  civique  »,  l'avaient 
reporté  à  la  présidence. 

D'Antoine  justifiait  les  paroles  de  Danton  tout  en  en  sus- 
pectant d'ailleurs  l'authenticité;  le  Châtelet  avait  abusé; 
l'Assemblée,  en  cassant  son  décret,  userait  légitimement 
des  «  droits  du  souverain  ».  Le  décret  devait  être  déclaré 
«  inconstitutionnel  et  attentatoire  à  la  liberté  nationale  ». 

Peut-être,  par  la  véhémence  même  de  son  rapport,  d'An- 
toine avait-il  dépassé  son  but  :  l'Assemblée,  quel  que  fût 
son  désir  de  ménager  les  districts,  n'était  pas  encore  si  per- 
suadée de  ses  «  droits  de  souverain  »  qu'elle  crût  pouvoir 
casser  aussi  durement  un  arrêt  de  justice.  Elle  prononça 
l'ajournement  indéfini. 

Mais  l'ajournement  même  impliquait  la  suspension  des 
poursuites.  Danton  pouvait  maintenant  vivre  parfaitement 
tranquille.  Personne  n'eût  pardonné  au  Châtelet,  d'ailleurs 
intimidé,  la  moindre  tentative  pour  faire  exécuter  son 
décret.  Lui-même  était  très  menacé  et  n'allait  pas  tarder  à 
payer  cher  son  entreprise  :  lorsque,  le  25  octobre  suivant, 
Le  Chapelier  apportera  à  l'Assemblée  son  rapport  sur 
l'organisation  de  la  Haute  Cour  destinée  à  remplacer  le 
Châtelet  dans  la  poursuite  des  crimes  politiques,  Robes- 
pierre demandera  la  pure  et  simple  suppression  du  tribunal, 
«  frappé  de  la  haine  de  tous  les  bons  citoyens  ».  Et  c'est 
l'affaire  Danton  qui,  à  cette  heure,  s'évoquera;  car  l'Assem- 
blée, ne  suivant  pas  Robespierre,  n'en  décidera  pas  moins 
que  toutes  les  procédures  commencées  par  le  tribunal  seront 
supendues  —  il  faudra  entendre  éteintes.  Depuis  longtemps, 
aussi  bien,  Danton  considérait  alors  son  affaire  comme 
enterrée. 

L'affaire  était  effectivement  close  dès  la  fin  de  mai. 

Je  m'y  suis  arrêté  à  dessein  :  petite  affaire  si  l'on  consi- 
dère la  médiocrité  des  incidents  dont  elle  était  née,  elle 
s'était  démesurément  grossie  ainsi  qu'il  arrive  lorsque  la 
politique  se  mêle  aux  affaires  de  justice.  Ce  n'était  plus 
bientôt  un  démagogue  agité  qui  avait  été  en  cause,  mais 
tout  un  parti,  celui  de  la  Révolution  extrême,  et,  de  cette 
affaire  de  parti,  des  gens  habiles  avaient  vite  fait  une  affaire 
où  tous  les  grands  principes  semblaient  être  intéressés. 
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La  personnalité  de  Danton  bénéficiait  grandement  de  l'évé- 
nement. Il  avait  le  double  bénéfice  d'avoir  été  plaint  comme 
une  victime  (d'Antoine  avait  deux  fois  parlé  de  ses  «  fers  2>) 
et  admiré  comme  un  lutteur.  Il  faut  reconnaître  qu'il  avait 
déployé  dans  cette  bataille  de  rares  qualités  tout  à  la  fois 
d'audace  et  d'habileté.  Tantôt  violant  la  loi  et  frondant  la 
justice,  tantôt  se  retranchant  derrière  une  apparence  de 
légalité  grâce  à  un  magnifique  étalage  de  termes  juridiques, 
il  avait  été  tour  à  tour  et  même  simultanément  le  tribun  qui 
intimide  et  l'avocat  qui  empêtre  l'adversaire.  Après  avoir 
surexcité  l'enthousiasme  de  ses  amis,  il  avait  par  surcroît 
fait  rire  Paris  aux  dépens  de  ses  ennemis  qui,  à  l'entendre, 
étaient  plus  ridicules  encore  qu'odieux. 

Les  Gordeliers  l'avaient  soutenu  avec  une  remarquable 
fidélité,  mais  il  leur  avait,  de  son  côté,  valu  une  victoire 
éclatante  qui  mettait  le  sceau  à  leur  réputation.  Il  s'était 
fait  ainsi  à  tout  jamais  de  ce  groupe  de  démocrates  violents 
une  sorte  de  garde  prétorienne.  Qu'importait  maintenant 
qu'on  brisât  le  cadre  des  districts  :  les  Gordeliers,  désormais 
groupés  autour  de  leur  chef,  renaîtront  de  leurs  cendres. 

Aussi  bien,  grâce  à  «son  affaire  »,  Danton  est  maintenant 
mieux  que  le  président  populaire  des  Gordeliers.  L'avocat 
hier  obscur  est  désormais  connu  de  tout  Paris.  Des  comités 
de  l'Assemblée  nationale  aux  bancs  de  la  Gommune,  de  la 
tribune  même  du  manège  où,  pour  le  défendre,  on  l'a  exalté, 
aux  cinquante-neuf  districts  où  son  cas  a  été  passionnément 
discuté,  Danton  a  entendu  son  nom  retentir.  Il  doit  être 
satisfait.  L'affaire  a  donné  tout  ce  qu'il  en  attendait  :  du 
bruit. 


CHAPITRE   III 

DANTON  ÉTOUFFÉ  REPARAÎT 

DANTON  A  l'hôtel  DE  VILLE  |i  ÉTOUFPé,  IL  SE  REMET  AUX 
«  CAUSES  »  Il  LES  PREMIERS  BRUITS  DE  VÉNALITÉ  ||  CAMPAGNE 
DE  DANTON  CONTRE  LA  FAYETTE  ET  BAILLY  ||  LA  FIN  DU 
DISTRICT  II  LE  CLUB  DES  CORDELIERS  ||  LA  RETRAITE  ||  LE 
RENVOI  DES  MINISTRES  ||  DANTON  AU  «  DÉPARTEMENT  »  ||  ON 
LE  RELÈGUE  |1  LE  DÉPART  POUR  SAINT-CLOUD  ||  l'  «  ACHAT 
PAR   LA   COUR   »     Il     LA   SOIRÉE    DU   20  JUIN. 


IL  paraît  assez  étrange  que,  mis  un  instant  en  vedette, 
porté  à  l'Hôtel  de  Ville  et  vainqueur  du  Châtelet,  Danton 
semble,  pendant  l'été  et  l'automne  de  1790,  subitement 
étouffé. 

Telle  chose,  au  contraire,  est  explicable.  Le  président  des 
Cordeliers,  précisément  parce  qu'il  venait  de  se  signaler 
comme  l'homme  de  la  Révolution  extrême  et  avant  tout 
l'ennemi  des  «  modérés  »,  devait  évidemment  devenir 
l'objectif  de  leurs  manœuvres.  Il  était  démontré  qu'on  ne 
gagnait  rien  à  le  combattre  de  front.  La  tactique  parut 
bonne  qui  viserait  à  l'étouffer  au  lieu  de  l'assommer.  Ses 
adversaires,  notamment  Bailly  et  La  Fayette,  y  furent 
encouragés  par  l'attitude  fort  effacée  que  lui-même  sembla 
adopter  lorsqu'il  eût  franchi  le  seuil  de  l'Hôtel  de  Ville. 
Du  rôle  médiocre  joué  par  Danton  à  l'Hôtel  de  Ville  on  a 
coutume  de  s'étonner.  Je  n'en  suis  pas,  pour  mon  compte, 
très  surpris.  Tel  que  m'apparaît  mainte-nant  Danton,  il 
avait  essentiellement  besoin,  pour  donner  sa  mesure,  ou 
d'une  atmosphère  très  cordiale,  ou  d'une  atmosphère  vio- 
lemment hostile.  Celle  de  l'Hôtel  de  Ville  lui  était  incon- 
testablement hostile,  mais  la  façon  un  peu  sournoise  dont 
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se  trahissait  l'antipathie  des  amis  de  Bailly  le  devait  glacer 
et  gêner.  N'étant  pour  ainsi  dire  pas  combattu,  il  se  sentait 
haineusement  surveillé. 

Élu  au  milieu  de  janvier,  il  avait  failli  ne  point  être  admis. 
Le  22,  La  Fayette  était  venu,  à  l'Hôtel  de  Ville,  faire  le  récit 
des  incidents  que  l'on  sait.  On  avait  paru  penser  que  ce  fait 
nouveau  devait  faire  ajourner  l'admission.  Danton  étant 
venu,  le  23,  plaider  lui-même  sa  cause,  on  l'avait  cependant 
finalement  admis  au  serment.  «  M.  Danton,  écrivait  le  len- 
demain la  Chronique,  que  tout  Paris  a  vu  avec  admiration 
remplir  si  longtemps  la  présidence  des  Cordeliers,  est  enfin 
membre  de  l'Assemblée.  » 

C'est  alors  que  Danton,  assis  au  sfîin  de  la  Commune, 
sembla  presque  un  autre  homme.  Son  attitude  apparaît  extrê- 
mement circonspecte.  Je  dirai  qu'il  avait  un  côté  de  pru- 
dence. Il  n'entendait  pas  augmenter  les  embarras  auxquels, 
tout  de  même,  pour  des  semaines,  il  se  trouvait,  du  fait 
des  poursuites,  exposé.  Il  se  tut,  parut  même  adhérer  à  la 
politique  de  modération.  Dès  la  première  semaine,  la  Chro- 
nique déçue  écrivait  que  «  le  peuple  qui  avait  les  yeux  atta- 
chés sur  lui  comme  sur  le  plus  zélé  défenseur  de  ses  droits  » 
avait  été  surpris  de  sa  nouvelle  attitude.  Ses  collègues,  vou- 
lant mettre  sans  doute  à  l'épreuve  cette  belle  sagesse,  le 
désignèrent  pour  aller,  avec  quelques-uns  de  ses  membres, 
apporter  au  roi  l'expression  de  «  leur  amour  »;  il  y  alla. 
Pour  le  reste,  la  majorité  lui  accorde  rarement  une  place 
dans  les  grandes  commissions.  On  le  voit,  le  3  et  le  5  mars, 
nommé  membre  de  commissions,  mais  peu  importantes. 
Chargé,  le  19  juin,  de  présenter  un  projet  d'adresse  à  l'As- 
semblée nationale  au  sujet  des  biens  du  clergé,  il  l'apporte 
le  23,  mais  voit  son  papier  corrigé  de  telle  façon  par  l'abbé 
Mulot  qu'il  n'en  reste  rien. 

Il  paraît  s'être  soumis  sans  impatience  à  cette  presque 
constante  exclusion.  Ses  collègues  eux-mêmes  s'en  montrè- 
rent étonnés.  Un  des  plus  modérés,  Peuchet,  exprimait  leur 
surprise  :  l'homme  était  «  plus  digne  d'indulgence  que  de 
rigueurs  ».  Dans  ce  diable  à  quatre  des  Cordeliers,  les 
modérés  de  l'Hôtel  de  Ville  découvraient  un  assez  bon  diable. 

Les  extrémistes,  par  contre,  ne  reconnaissaient  décidé- 
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ment  pas  leur  homme.  Le  futur  Gracchus,  Babeuf,  lui  écrit  : 
«  Tu  dors,  Brutus,  et  Rome  est  dans  les  fers  ». 

Il  ne  se  «  déchaînait  »  que  sorti  de  cet  étoufFoir.  Car,  aux 
Cordeliers,  il  continuait  à  signer  les  qiisiés  les  plus  auda- 
cieux et,  par  ailleurs,  la  propagande  devait  parfois  lui  faire 
passer  l'eau  :  en  mai  1790,  un  pamphlet  le  représente  comme 
un  des  «  présidents  à  mortier  »  de  la  «  Cour  nationale  du 
Palais-Royal  »  :  il  joignait  donc  sa  voix  à  celle  des  tribuns 
du  célèbre  jardin. 

Cependant,  il  continuait  à  plaider,  mais  peu.  Il  est  assez 
remarquable  que  la  requête  pour  le  haut  prince  de  Mont- 
barey,  ex-capitaine  des  gardes  de  Monsieur  et  ancien 
ministre  de  la  Guerre,  soit  postérieure  au  décret  de  prise  de 
cQrps;  il  en  résulte  que  l'homme  qui,  en  principe,  était 
«  dans  les  fers  »,  revêtit  encore  la  robe  pour  défendre  les 
intérêts  de  ce  grand  seigneur.  Et  le  démagogue  des  Corde- 
liers salue,  ce  faisant,  la  mémoire  de  Henri  IV  «  chéri  de 
tous  les  Français  ».  L'affaire  était  lucrative. 

Si  lucrative  qu'elle  fût,  on  se  demande  cependant  sur 
quelles  ressources  pouvait  vivre  l'avocat  es  conseils.  Il  était 
fort  absorbé  par  la  présidence  des  Cordeliers  et  —  si  légères 
que  les  lui  fissent  ses  collègues  —  par  ses  fonctions  de 
l'Hôtel  de  Ville;  ni  les  unes  ni  les  autres  n'étaient  rétribuées. 
Or  précisément  les  charges  du  ménage  augmentaient  : 
Gabrielle  Danton  lui  donnait  un  fils,  Antoine,  dont  le  baptême 
est,  le  18  juin  1790,  enregistré  à  Saint-Sulpice.  La  naissance 
de  ce  «  dauphin  des  Cordeliers  »  est  salué  par  les  dithy- 
rambes des  patriotes  :  «  Tremblez,  tyrans,  ministres,  impar- 
tiaux (le  parti  Bailly),  un  nouveau  Danton  vient  de  naître 
qui  marchera,  n'en  doutez  pas,  sur  les  traces  de  son  père. 
Il  porte  déjà  la  marque  du  Salut  public.  Les  premières 
paroles  qu'il  balbutiera,  a  dit  le  vigoureux  Danton,  seront  : 
Vivre  libre  ou  mourir.  Mme  Danton,  oubliant  ses  douleurs, 
son  premier  soin  a  été  d'attacher  la  cocarde  nationale  à  son 
fils  qui,  je  crois,  sera  mieux  élevé  que  M.  le  Dauphin,  oui 
que  M.  le  Dauphin!  »  Mais  ce  Dauphin  arrivait  dans  un 
ménage  sans  liste  civile.  Si  rémunératrice  qu'eût  pu  être 
la  clientèle  de  Montbarey,  j'hésite  à  croire  qu'elle  ait  suffi 
à  nourrir  une  famille,  même  en  y  ajoutant  les  honoraires 
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des  cinq  autres  affaires  beaucoup  plus  minces  dont  s'occu- 
pera plus  ou  moins  Danton  en  1790. 

En  tous  cas,  la  question  paraît  s'être  posée.  Ses  ennemis 
ne  se  faisaient  pas  faute  de  la  poser  avec  mille  sous- 
entendus  et,  puisqu'on  entendait  étouffer  l'homme,  le  plus 
simple  paraissait  peut-être  de  le  déshonorer, 

J  ai  déjà  dit  un  mot  de  ces  bruits  infamants  et  j'y  revien- 
drai lorsque  j'étudierai  l'ensemble  de  la  «  question  véna- 
lité ».  Mais  il  est  nécessaire  de  s'y  arrêter  ici,  car  déjà  les 
on  dit  fâcheux  prenaient  quelque  gravité. 

La  Fayette  admet  que  Danton  «  reçut  de  l'argent  de 
Montmorin  après  le  6  octobre  (1789)  ».  J'ai  déjà  cité  le  mot 
de  Duquesnoy  qui,  dès  janvier  1790,  le  tenait  comme  ayant 
été  «  aux  gages  de  la  Cour  ».  D'un  autre  côté,  si  on  lit  la 
célèbre  lettre  de  Mirabeau  dont  nous  reparlerons,  on  pour- 
rait croire  que  l'achat  par  la  Cour  doit  être  placé  beaucoup 
plus  tard,  en  mars  1791.  Mais  rien  n'empêche,  objectent  les 
adversaires  actuels,  que  l'homme  ait  touché  à  plusieurs 
reprises  de  Montmorin.  Un  argument  que,  chose  curieuse, 
aucun  des  adversaires  passés  et  présents  n'a,  à  ma  con- 
naissance, fait  valoir,  pourrait  se  trouver  dans  les  grands 
ménagements  dont,  le  10  novembre  1790,  nous  verrons 
Danton  user  avec  Montmorin,  seul  excepté  de  l'effrayante 
philippique  du  tribun  contre  les  ministres.  Cette  réserve,  si 
on  la  rapproche  des  accusations  de  La  Fayette,  devient  un 
peu  troublante. 

Comme  c'est  vers  1791,  qu'au  dire  des  accusateurs,  aurait 
été  commis  le  principal  acte  de  vénalité,  nous  ne  nous  arrê- 
terons pas  encore  ici  à  l'examen  de  la  question;  mais.il  est 
évident  que  l'achat  par  la  cour,  dès  cette  époque,  n'est  pas 
impossible.  Par  là  on  explique  (j'entends  les  malveillants) 
son  attitude  violente  à  l'égard  de  La  Fayette,  plus  odieux  à 
la  cour  que  les  plus  purs  jacobins.  Je  ne  sais  qu'en  penser. 

S'il  touchait  là,  ne  pouvait-il  toucher  ailleurs  ?  Parmi  les 
dépêches  de  La  Luzerne,  ambassadeur  à  Londres,  à  son 
ministre,  il  en  est  une  qui  donne  à  songer.  Le  bruit  courait 
alors  avec  persistance  que  l'Angleterre  trempait  dans  les 
-troubles,  et  certains  indices  permettent  de  le  croire.  Or 
nous  lisons,  dans  une  dépêche  de  La  Luzerne,  en  date  du 
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26  novembre  1789  (répondant  peut-être  à  une  question  de 
Montmorin)  :  «  Il  y  a  à  Paris  deux  particuliers  anglais  (sic), 
Vun  nommé  Danton^  Vautre  Paré,  que  quelques  personnes 
soupçonnent  d'être  les  agents  particuliers  du  gouver- 
nement anglais  ».  De  son  côté,  l'historien  anglais  Alger 
a  eu,  en  lisant  les  lettres  de  Payne,  l'impression  que  le 
gouvernement  de  Saint-James,  soufflant  le  feu  en  France,  se 
servait  notamment  de  Danton.  Tout  cela  ne  vaut  pas  une 
preuve,  mais  est  assez  inquiétant. 

L'opinion  la  plus  accréditée  était  que  le  duc  d'Orléans 
faisait  vivre  Danton.  Si  l'on  admet  qu'il  fut  payé,  c'est  là, 
je  crois,  qu'il  faudrait  chercher  le  principal  payeur.  La 
Fayette  (mais  il  est  si  suspect!)  accuse  formellement 
Danton  d'avoir  été  continuellement  l'agent  principal  de  ce 
lâche  prince  qui  travaillait  sournoisement  à  ébranler  le 
trône  pour  s'en  faire  dresser  un.  Danton,  j'y  reviendrai, 
fut  toute  sa  vie  un  orléaniste.  Était-ce  parce  que,  comme  son 
ami  Camille,  il  admirait  dans  ce  misérable  prince  «  une 
âme  élevée  et  républicaine  »,  qu'il  le  piônajt?  Telle  est  la 
question.  Le  duc,  qui  était  l'homme  le  plus  riche  de  France, 
payait  sans  compter.  Paya-t-il  Danton?  On  est,  là  encore, 
réduit  à  des  hypothèses  et  il  serait  injuste  et  téméraire  de 
conclure  à  un  fait  précis.  Mais  il  faut  avouer  que  si  l'on 
ne  prête  qu'aux  riches,  Danton  devait  passer  pour  peu 
scrupuleux.  Dès  1790,  on  l'accusait.  Mais  tout  cela  ne  fai- 
sait-il point  partie  de  la  campagne  d'étouffement? 

Cette  campagne  s'expliquait,  car  si,  à  l'Hôtel  de  Ville,  il 
se  tenait  coi,  il  continuait,  des  Cordeliers,  à  porter  des 
coups  à  ses  deux  ennemis,  Bailly  et  La  Fayette.  Il  devait 
d'ailleurs  avoir  bientôt  le  dessous. 

Contre  La  Fayette,  c'était  une  haine  qui  jamais  plus  ne 
désarmera.  Le  marquis  qui  fut,  je  crois,  l'homme  le  plus 
sereinement  orgueilleux  du  monde,  regardait  de  haut  ce 
tribun  populaire,  un  «  énergumène  »,  un  «  misérable  »,  et 
cette  attitude  devait  exaspérer  Danton.  Leur  première 
entrevue,  dans  la  salle  des  Cordeliers  où,  étant  entré  hardi- 
ment, le  général  fut  interpellé  par  «  le  fameux  Danton  », 
avait  été  dépourvue  de  toute  aménité.  La  guerre  avait  alors 
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commencé.  L'  «  homme  providentiel  »  qu'exaltait  Paris 
semblait  à  Danton  un  imbécile,  un  «  eunuque  de  la  Révo- 
lution ».  Quand  le  district  de  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
sur  le  bruit  de  sa  démission,  conjura  le  général  de  rester 
dans  «  une  place  qui  semblait  avoir  été  faite  pour  lui  seul  », 
la  colère  de  Danton  éclata.  Elle  se  trahit  dans  l'arrêté  cor- 
delier  du  29  mai  1790  dont  le  style,  ironique  et  violent  à  la 
fois,  est  celui  du  tribun  :  les  manifestations  envers  les  servi- 
teurs de  la  chose  publique  ne  pouvaient  plus  «  être  comme 
autrefois  le  tribut  d'une  basse  flatterie  qui  prodiguait  la 
récompense  avant  d'avoir  reçu  le  bienfait  ».  C'était  dénier 
à  La  Fayette  tout  droit  réel  à  la  reconnaissance  publique. 
Par  une  attention  délicate,  le  district  décidait  que  ce  cin- 
glant arrêté  serait  communiqué  non  seulement  aux  59  autres 
districts,  mais  encore  à  «  M.  le  Commandant  général  ». 
Celui-ci  dut  accueillir  ce  coup  droit  avec  ce  froid  sourire 
où  tant  d'aigreur  se  cachait.  Il  se  préparait  à  l'apothéose  du 
14  juillet  1790  et  méprisa  l'outrage.  Il  était  alors  si  haut! 

Mais  si  on  ne  pouvait  démolir  pour  l'heure  le  général, 
peut-être  Danton  eût-il  l'espoir  d'empêcher  la  réélection  du 
maire  —  suite  nécessaire  de  la  réorganisation  de  l'adminis- 
tration municipale.  A  la  Commune  provisoire,  en  effet, 
allait  être  substituée  une  Commune  régulière.  Telle  réforme 
donnait  du  sQuci  aux  Cordeliers  :  les  districts  allaient  être 
abolis,  remplacés  par  des  sections  moins  nombreuses  et  le 
«  district  sacré  »  allait  disparaître,  absorbé,  avec  celui  de 
Saint-André-des-Arcs,  dans  la  section  du  Théâtre-Fran- 
çais. On  dénonçait  là  un  coup  de  Bailly;  seulement  on  pou- 
vait se  venger  de  l'homme  en  empêchant  qu'il  fût  reporté 
lui-même  à  la  mairie. 

Dès  lors,  on  voit  Danton  profiter  de  tous  les  incidents  à 
l'Hôtel  de  Ville  ou  au  dehors  pour  essayer  de  brouiller  le 
maire  avec  le  Conseil  ou  la  population.  Le  plus  marquant 
fut  celui  du  25  juin  :  ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  le 
Conseil  vit  se  trahir  en  séance  le  vrai  Danton.  L'abbé  Fau- 
chet,  belle  âme  débordante  d'enthousiasme,  ayant  déposé 
une  motion  en  l'honneur  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  avait 
par  surcroît  demandé  «  qu'on  mît  sur  la  tête  du  maire  une 
couronne  civique  pour  avoir  sauvé  la  patrie  ».  Cette  pro- 
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position,  d'ailleurs  fort  ridicule,  fit  bondir  Danton.  Elle 
allait,  de  fait,  contre  tous  ses  sentiments  et  tous  ses  espoirs. 
Il  s'y  opposa,  dit  le  procès-verbal,  «  avec  la  plus  grande 
éloquence  »  et  la  fit  échouer. 

Mais  le  moment  approchait  où  l'on  verrait  qui,  de  Danton 
ou  de  Bailly,  aurait  raison  devant  les  électeurs.  Danton 
devait  être  inquiet  :  car  c'est  sur  la  requête  des  Cordeliers 
que  fut  reculée  jusqu'au  25  juillet  l'élection  du  nouveau 
Conseil.  Ils  espérèrent  la  diriger,  répandant  à  2000  exem- 
plaires un  Avis  aux  citoyens  sur  le  choix  des  officiers  muni- 
cipaux. Leur  espoir  allait  être  trompé.  Le  nouveau  conseil 
sera  plus  modéré  que  l'ancien. 

Quant  à  Danton,  il  essayait  encore  de  réagir  contre  ce 
mouvement  rétrograde.  Depuis  la  fin  de  mai,  à  peu  près 
débarrassé  de  son  «  affaire  »,  il  se  dépensait  en  manifesta- 
tions civiques.  On  le  vit  tel  du  club  des  Jacobins  où  il 
signalait  violemment  les  menées  contre-révolutionnaires 
dont  l'armée  était  l'objet,  à  la  salle  du  Bois  de  Boulogne 
où,  au  sein  de  la  Société  du  Jeu  de  Paume,  déclarant 
que  «  le  patriotisme  ne  devait  avoir  d'autres  bornes  que 
l'univers  »  (il  en  reviendra),  il  proposait  «  de  boire  au 
bonheur  de  V Univers  entier  ».  On  l'avait  vu,  à  l'occasion 
de  la  Fédération  du  14  juillet  1790,  convier  à  une  fête  du 
district  «  ceux  des  frères  d'armes  des  83  départements  qu'il 
logeait  dans  son  étendue  ».  Et  devant  200  banqueteurs,  il 
avait,  au  Vaux  Hall,  protesté  contre  «  les  santés  par  ordre  » 
(celles  des  souverains)  et  déclaré  «  ne  vouloir  boire  qu'à  la 
patrie  ».  Mais  tant  de  «  civisme  »  effrayait,  loin  de  séduire. 
La  première  déception  fut  la  réélection  triomphale  de  Bailly, 
le  2  août  1790,  par  12550  suffrages  sur  14  010  votants. 
«  Le  duc  d'Orléans,  écrit  Virieu,  et  V enragé  Danton,  avocat 
au  Grand  Conseil  (sic),  ont  partagé  le  restant  des  suffrages.  » 
En  fait,  «  l'enragé  Danton  »  n'avait  réuni  que  49  suffrages 
ce  qui,  après  la  grosse  «  affaire  »,  et  tant  de  «  travaux  », 
eût  été,  sur  14  010  votants,  un  échec  terriblement  mortifiant 
si  l 'ex-président  des  Cordeliers  n'eût  décliné  préalablement 
toute  candidature. 

Le  fait  était  cependant  grave,  d'autant  que,  par  ailleurs, 
en  supprimant  les  districts  et  par  conséquent  les  Cordeliers, 
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on  avait  brisé  à  Danton  son  estrade  et  presque  son  trem- 
plin. 

On  le  vit  bien.  Sans  doute,  le  ii  août,  les  citoyens  actifs 
de  la  section  nouvelle  du  Théâtre-Français  s'étant  réunis 
pour  élire  les  députés  au  Conseil  Général,  Danton  fut  un 
des  trois  élus.  Mais  la  nouvelle  constitution  municipale 
obligeait  les  élus  à  passer,  avant  que  de  venir  siéger,  au 
crible  des  sections  réunies  :  il  fallait  pour  être  admis,  qu'au- 
cune d'elle  ne  s'opposât  à  cette  admission.  Une  très  vive 
campagne  dut  être  menée  contre  l'élu  du  Théâtre-Français. 
L'homme  que  Mirabeau  va  traiter  dédaigneusement  de 
«  factieux  »,  on  s'avisa  qu'après  tout  il  était  encore  un  «  pré- 
venu »,  Prévenu,  était-il  éligible?  J'ai  dit  les  bruits  qui  cou- 
raient de  vénalité  et  de  corruption.  Cet  «  enragé  à  la  solde 
des  Jacobins  »,  ainsi  que  l'appelait  un  pamphlet,  était  peut- 
être  à  la  solde  de  bien  d'autres.  Bref  on  le  tenait  pour 
«  crapuleux  ».  Sur  les  47  sections,  appelées  à  contrôler  le 
choix  du  Théâtre-Français,  42  se  prononcèrent  pour  la 
radiation  du  «  sieur  Danton  ».  Et,  détail  particulièrement 
humiliant,  des  96  notables  élus  le  11  août,  il  était  le  seul 
qui  subit  1'  «  ostracisme  ».  Les  anciens  Cordeliers  l'eussent 
sans  doute  réélu  et  finalement  imposé.  La  section  ne  parut 
pas  y  songer  :  le  17  septembre,  elle  élut  à  sa  place  Garran 
de  Coulon  qui,  seule  consolation  (si  c'en  est  une),  était  de 
ses  amis. 

Il  ne  paraît  pas  avoir  protesté.  Pour  le  moment  tout 
appui  lui  manquait.  L'assemblée  de  la  section  ne  devait  que 
voter,  puis  se  séparer  jusqu'à  l'élection  suivante.  Pour  que, 
en  dehors  des  périodes  électorales,  elle  se  pût  réunir  et  déli- 
bérer, il  fallait  que  cinquante  citoyens  actifs  en  fissent  la 
demande  et  pour  un  objet  précis.  Quelques  mois  plus  tard, 
nous  verrons  ces  sections  briser  cette  règle,  se  réunir  en 
assemblées  tumultueuses  et  préparer  la  chute  du  trône,  et 
Danton  reprendre  tout  naturellement,  dans  la  sienne,  sa 
place  de  tribun  écouté.  Mais  il  ne  pouvait  en  être  ainsi  au 
début.  D'ailleurs  la  période  qui  s'étend  d'août  1 790  à  mai  1 79 1 , 
est,  dans  une  certaine  mesure,  marquée  par  une  sorte  d'ac- 
calmie. J'ai,  en  contant  ailleurs  l'histoire  de  la  Révolution, 
expliqué  comment  se  produisit  cette  accalmie.  Les  élections 
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municipales  d'août  1790,  favorables  aux  modérés,  sont  pré- 
cisément un  indice  de  ce  court  arrêt  sur  la  pente  et  l'échec 
de  Danton,  plus  qu'aucun  autre,  un  signe  intéressant.  Il  dut 
comprendre  qu'il  avait  décidément  marché  trop  vite,  qu'il 
fallait  enrayer  ou  se  taire.  Il  se  tut,  en  attendant  qu'il  parût 
même,  un  instant,  enrayer. 

Cela  est  d'autant  plus  remarquable  qu'à  quelques  pas  de 
sa  maison,  s'était,  sous  son  inspiration,  fondé  ce  Club  des 
Cordeliers,  destiné  à  remplacer,  pour  la  défense  de  «  la 
liberté,  l'égalité  et  la  fraternité  »  (je  crois  qu'il  est  l'inven- 
teur de  la  formule),  la  défunte  assemblée  du  district. 

Le  5  août,  en  effet,  la  Chronique  de  Paris  annonçait  que 
«  l'ancien  district  s'était  formé  en  club  »  au  mois  de  juillet. 
Dès  l'abord,  ce  club  s'était  affirmé  comme  société  d'avant- 
garde.  A  côté  de  la  grande  société  des  Amis  de  la  Constitu- 
tion^ plus  vulgairement  nommée  Club  des  Jacobins,  le  club 
de  la  rive  gauche  entendait  batailler  pour  que  la  Révolu- 
tion ne  «  stagnât  »  pas.  Fondé  sous  les  auspices  de  Danton, 
ce  serait  le  club  de  l'audace  :  on  y  préparerait  ce  «  supplé- 
ment de  Révolution  »  que  le  tribun  allait  sous  peu  réclamer 
aux  Jacobins.  Plus  précisément,  la  société  comptait  bien 
s'acharner  contre  Bailly  et  La  Fayette,  plus  odieux  que 
jamais  aux  hôtes  du  couvent  des  Cordeliers. 

C'est  naturellement  dans  la  célèbre  salle  où  le  district 
s'était  si  souvent  assemblé  que  s'installa  tout  d'adord  le 
club.  Mais  le  couvent  était  maintenant  propriété  commu- 
nale :  la  municipalité  Bailly  ne  put  longtemps  tolérer  que 
ce  foyer  de  violente  opposition  brûlât  dans  les  murs  de  sa 
propriété.  On  expulsera  les  Cordeliers  en  mai  1791.  Après 
avoir  tenu  leurs  séances  rue  Dauphine  dans  l'ancien  hôtel 
deMouy,  ils  reviendront  en  1790  à  la  chapelle  des  Cordeliers 
dont  Chateaubriand  fait  une  si  saisissante  description. 

Il  paraît  bien  que  le  noyau,  l'état-major  des  Cordeliers 
fut  le  petit  groupe  qui,  dans  le  district,  avait  bataillé  autour 
de  Danton  :  Legendre,  Desmoulins,  Momoro,  Fabre, 
Brune,  Fréron,  Marat,  auxquels  se  joignent  Billaud, 
Manuel,  Vincent,  Chaumette.  Le  club,  sous  cet  état-major 
bigarré  que  tiendra  uni,  deux  ans,  l'extrême  démagogisme, 
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c'est  la  quintessence  du  sans-culottisme,  «  l'élixir  des  Jaco- 
bins »,  et  en  cet  été  de  1790,  qu'ils  habitent  la  section  ou 
qu'ils  y  viennent  pérorer,  tous  passent  pour  des  amis, 
quelques-uns  pour  des  séides  du  tribun  qui,  aux  yeux  de 
tous,  restera  de  1790  à  1793  «  l'homme  des  Cordeliers  ». 

Légende!  s'écrie  M.  Mathiez.  Danton,  aux  Cordeliers, 
ne  parle  ni  ne  préside  jamais;  son  rôle  fut  donc  nul  au 
Club.  Cela  n'est  pas  si  sûr.  Nous  n'avons  qu'à  l'état  très 
fragmentaire  les  procès- verbaux  de  la  «  Société  des  Droits 
de  l'Homme  »  (ainsi  s'intitule  le  Club).  Il  est  certain  qu'ils 
ne  font  point  mention  de  Danton.  Mais  il  semble  bien  qu'il 
fût  là  —  même  lorsqu'il  n'y  paraissait  pas  —  invisible  et 
présent.  Avec  cette  confiance  robuste  qu'il  avait  dans 
l'amitié,  il  se  fiait  à  ses  lieutenants  pour  maintenir  le  club 
dans  le  dantonisme  et  il  y  arrivait.  «  Quelle  que  fut  la  cou- 
leur qu'il  portât,  écrit  Théodore  de  Lameth,  Danton  pou- 
vait compter  sur  le  dévouement  des  Cordeliers.  »  Mais, 
paresseux  autant  que  fougueux  et  tenant  son  armée  pour 
docile,  il  n'en  prendra  la  tête  que  dans  les  grandes  circon- 
stances —  la  retrouvant  d'ailleurs  toujours  prête  à  le  suivre. 

Si,  dans  les  premiers  mois,  il  prit  l'habitude  à' y  peu 
paraître,  c'est  aussi  qu'à  ce  moment,  il  semble  résolu  à 
s'effacer  —  fatigue,  dépit,  prudence  ou  paresse.  Bailly  et 
La  Fayette  triomphaient  :  lui,  était  banni  des  assemblées; 
il  se  terra.  On  est  frappé  de  ce  fait  que,  dans  les  correspon- 
dances de  l'été  de  1790,  il  n'est  jamais  question  de  Danton. 
Pour  Mirabeau,  ce  factieux  subalterne,  «  peut-être  mis  en 
mouvement  par  les  Lameth  »,  a  définitivement  plongé. 

Il  s'enfermait  dans  son  foyer.  Resté  fidèle  à  la  cour  du 
Commerce,  il  y  recevait  force  amis;  c'était  à  ce  foyer  cor- 
dial que  les  liens  créés  au  district  se  resserraient. 

Cette  noire  maison  de  la  cour  du  Commerce  fut  vraiment, 
de  1790  à  1792,  le  coin  de  Paris  où  se  prépara  le  «  second 
accès  de  Révolution  ».  A  visiter  aujourd'hui  ce  qui  reste  de 
cette  sombre  cour,  que  le  percement  du  boulevard  Saint- 
Germain  a  réduite  d'un  tiers,  on  reconstitue  facilement  la 
physionomie  de  l'ancien  passage.  Parallèle  à  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain,  aujourd'hui  de  l'Ancienne-Comédie, 
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il  s'étendait  de  la  rue  Saint-André-des-Arcs  à  la  rue  des 
Cordeliers  (rue  de  rÉcole-de-Médecine)  d'où  l'on  avait  accès 
dans  la  cour  par  un  porche  cintré  aménagé  précisément 
sous  la  maison  qu'habitait  le  tribun.  Cette  maison  a  disparu 
avec  toute  cette  partie  de  la  cour  et  sur  son  emplacement, 
très  exactement,  se  dresse  la  statue  de  Danton.  Maintenant 
le  porche  neuf  qui,  du  côté  du  boulevard  Saint-Germain, 
sert  d'entrée  à  la  cour,  s'ouvre  en  face  et  un  peu  à  gauche 
de  la  statue.  Si  on  le  franchit,  on  est  stupéfait  de  trouver, 
à  deux  pas  de  ce  boulevard  tout  moderne,  ce  recoin  du 
vieux  Paris,  obscur,  humide  et  comme  enfumé  :  vieilles 
maisons  noires  aux  étroites  croisées  ornées  de  barres  de  fer 
rouillées,  basses  échoppes,  boutiques  sordides  parmi  les- 
quelles subsistent  celle  où  Marat  imprimait  l'Ami  du 
Peuple,  celle  aussi  où  le  futur  maréchal  Brune  composait 
lui-même  ses  journaux;  à  l'extrémité,  s'élève  la  misérable 
maison  où  Simon,  le  futur  «  précepteur  »  de  Louis  XVII, 
ressemelait  les  chaussures.  Il  n'y  a  pas  grand  effort  d'ima- 
gination à  faire  pour  reconstituer  la  physionomie  de  ce 
coin  en  1790,  le  coin  de  Danton. 

Danton  était  en  effet  le  locataire  le  plus  considérable  de 
toute  la  cour.  Ses  fenêtres  donnaient  d'ailleurs  en  grande 
partie  sur  la  rue  des  Cordeliers,  et  en  parcourant  son  appar- 
tement, V inventaire  de  1793  à  la  main,  on  comprend  de 
quel  respect  pouvait  être  entouré  «  Monsieur  Danton  »,  et 
quand,  dans  son  «  bel  »  appartement  bien  meublé,  on  le 
voyait  accueillir  familièrement,  jovialement  bouchers  et 
savetiers,  on  disait  de  l'avocat  :  «  Quel  brave  homme!  » 
Moreau  de  Jonnès,  demandant  qui  était  un  gros  homme 
dont  le  rire  bruyant  et  la  voix  éclatante  avaient  attiré  son 
attention,  s'entendit  répondre  :  «  Comment,  vous  ne  le 
connaissez  pas  !  C'est  l'excellent  M.  Danton  !  »  Les  gens 
du  quartier  devaient  dire  que,  pour  un  bourgeois,  il  «  n'était 
pas  fier  1  » 

C'est  là  que,  chassé  des  assemblées,  il  s'était  terré.  La 
femme,  l'enfant,  les  amis,  une  bonne  table,  la  soirée  au 
café,  toute  cette  vie  de  bourgeois  confortable  réalisait  en 
partie  ses  rêves  d'autrefois,  et,  de  temps  à  autre,  la  visite  de 
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la  vieille  mère  et  de  la  sœur,  Madame  Menuel,  venues 
d'Arcis  avec  des  enfants,  apportant  une  bouffée  de  l'air  du 
Val  d'Aube. 

Il  s'était  remis  aux  mémoires  :  car  jusqu'à  nouvel  ordre 
les  Conseils  du  roi  subsistaient.  Le  i8  juillet  il  requiert 
d'un  ton  paisible  pour  le  chevalier  de  l'Hôpital  et,  en  le 
voyant  discuter  d'une  façon  serrée,  précise,  modérée  les 
faits  de  la  cause,  on  croit  rêver  si  l'on  se  rappelle  que 
cet  avocat  disert  est  le  même  qui,  tout  à  l'heure,  occupait 
Paris  de  ses  propos  «  incendiaires  ».  Il  reparaît  encore  à  la 
barre  pour  soutenir  devant  Sa  Majesté  la  requête  des  syn- 
dics et  habitants  de  la  paroisse  de  Metz-Robert  et  celle  du 
sieur  Desvoisins,  habitant  Saint-Domingue,  contre  la  veuve 
Lambert  et  ses  enfants  mineurs;  car,  dans  un  mémoire 
considérable,  il  attaque  «  la  veuve  et  l'orphelin  »  —  en  s'en 
excusant  sur  ce  que  «  la  loi  est  impassible  et  ne  connaît 
pas  de  considération  ».  Et  il  a  encore  à  préparer  la  défense 
des  intérêts  d'Antoine  de  Busseuil  contre  Mme  de  Vauban. 

Va-t-il  à  Arcis?  C'est  probable.  En  tous  cas,  Arcis  se 
rappelle  à  son  bon  souvenir.  Le  seul  incident  qui,  dans  ces 
mois  de  l'été  de  1790,  fasse  prononcer  le  nom  de  Danton 
est  l'arrestation  de  Necker  qui,  abandonnant  le  ministère  et 
la  France,  est  saisi  fort  indûment,  le  9  septembre,  par  la 
garde  nationale  d'Arcis.  On  accuse  Danton  d'avoir  signalé 
à  ses  amis  le  passage  du  ministre.  Peut-être  était-il  à  Arcis. 
Et  on  lance  dans  le  public  la  «  Grande  motion  faite  au 
département  de  l'Aube  pour  délivrer  M.  Necker  des  mains 
de  la  famille  de  M,  d'Anton  ».  Il  ne  répondit  rien  à  ce  pam- 
phlet provocateur.  Décidément  le  tribun  sembla  étouffé  et 
personne  n'en  parla  plus,  même  pour  le  vilipender. 

Soudain  il  reparut. 

Lorsqu'en  août  1789,  Louis  XVI  appelait  au  ministère 
l'archevêque  de  Bordeaux,  Champion  de  Cicé,  à  qui  il 
confiait  les  sceaux,  et  le  comte  de  La  Tour  du  Pin  nommé 
ministre  de  la  Guerre,  il  croyait  donner  satisfaction  à  l'opi- 
nion libérale;  car  le  prélat  et  le  soldat  passaient  pour  «  des 
quatre-vingt-neuf  ».  De  fait.  Champion  de  Cicé  avait  été 
le  rapporteur  enthousiaste  de  la  Déclaration  des  droits  et 
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La  Tour  du  Pin  allait  longtemps  fermer  les  yeux  sur  l'effer- 
vescence démocratique  qui  se  déchaînait  dans  l'armée. 

Mais  août  1789  était  loin  et  «  les  quatre-vingt-neuf  » 
passaient  maintenant,  aux  yeux  de  la  démocratie,  pour  des 
endormeurs  et  des  traîtres.  La  preuve  en  était  que  ce  La 
Tour  du  Pin  n'avait  pas  hésité  (à  la  vérité  après  cent  actes 
d'indiscipline  restés  impunis)  à  frapper  certains  soldats 
émancipés  et  à  étouffer  dans  le  sang  la  généreuse  révolte  de 
la  garnison  de  Nancy.  Cette  dernière  répression  ayant  reçu 
l'approbation  de  l'Assemblée  —  sinon  celle  des  Cordeliers 
qui  en  avaient  manifesté  «  leur  douleur  »  —  on  n'osait 
attaquer  là-dessus  le  ministre  de  la  Guerre  ;  mais  on  enten- 
dait, dans  les  milieux  démocrates,  la  lui  faire  néanmoins 
payer  de  son  portefeuille.  Il  était  temps  d'ailleurs,  le  traître 
Necker  parti,  de  forcer  le  roi  à  congédier  des  ministres 
rétrogrades.  Le  19  octobre,  Menou  avait,  à  l'Assemblée 
nationale,  demandé  qu'on  réclamât  du  roi  leur  renvoi.  Mais, 
le  20,  sa  motion  avait  été  rejetée  par  400  voix  contre  340. 

L'irritation  fut  extrême  dans  les  milieux  démocrates. 
Le  22,  la  section  Mauconseil  qui,  jusqu'au  10  août,  va 
marcher  à  la  tête  de  la  démocratie,  dénonça  les  ministres. 
Le  27,  toutes  les  sections  ayant  adhéré  à  cette  dénonciation, 
on  somma  le  maire  de  la  porter  à  l'Assemblée  nationale. 
En  attendant  qu'il  s'y  décidât,  les  48  sections  nommèrent 
des  commissaires  qui,  se  réunissant  à  l'Archevêché,  rédi- 
gèrent une  adresse  à  l'Assemblée  et  sommèrent  derechet 
Bailly  de  prendre  la  tête  de  la  députation  chargée  de  la 
porter.  Intimidé,  le  maire  consentit  à  conduire  au  Manège 
les  délégués  des  sections.  Quel  ne  dut  pas  être  son  dépit 
quand  il  apprit  que  l'orateur  qu'il  allait  introduire  ainsi, 
comme  désigné  par  les  sections  pour  prendre  la  parole,  ne 
serait  autre  que  son  ennemi,  Danton. 

Il  en  devait  être  ainsi.  Du  moment  qu'il  s'agissait  de 
frapper  un  grand  coup,  on  l'était  allé  chercher  tout  natu- 
rellement dans  sa  retraite. 

Ce  fut  donc  1'  «  homme  des  Cordeliers  »  qui,  au  nom  du 
peuple,  parut,  le  10  novembre,  à  la  barre  de  «  l'auguste 
Assemblée  ».  Son  discours  fut  d'une  extrême  violence.  Dès 
l'abord,  il  se  fit  rudement  interrompre  par  l'abbé  Maury,  ce 
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qui  déchaîna  un  indescriptible  tumulte.  Au  milieu  de 
bruyantes  interruptions,  que  «  M.  Danton  a  surmontées  par 
la  force  de  son  organe  »,  écrira-t-on  le  lendemain,  il  exigea 
«  le  renvoi  prompt,  le  renvoi  immédiat  des  ministres  ». 
En  un  style  virulent,  il  exécuta  chacun  des  suspects. 
«  M.  Champion  »  avait  «  altéré  le  texte  des  décrets,  choisi 
pour  commissaires  du  roi  des  ennemis  déclarés  du  nouvel 
ordre  de  choses  ».  On  l'interrompit  encore,  mais  il  con- 
tinua :  «  M.  Guignard  (Saint-Priest)...  ne  connaissait 
d'autre  patriotisme  que  celui  qu'il  avait  puisé  dans  la  poli- 
tique du  Divan\  il  avait  menacé  de  son  fameux  damas 
les  têtes  patriotiques  ».  Il  avait  «  tenté  d'organiser  en  Bre- 
tagne une  armée  de  mécontents  et  déjà  préparé,  en  sep- 
tembre 1789,  la  contre-révolution  à  Versailles  ».  Quant  à 
La  Tour  du  Pin,  ce  n'était  qu'un  sot  «  incapable  d'aucune 
action  qui  lui  fût  propre,  mais  ennemi  de  la  Révolution, 
parce  qu'il  prenait  ses  parchemins  et  sa  vanité  pour  une 
véritable  noblesse...  »  A  ces  mots  insultants,  s'élevèrent  de 
violents  murmures  en  dépit  desquels  l'orateur  poursuivit 
impitoyablement  à  charger  le  ministre  de  la  Guerre  qui, 
«  moins  coupable  qu'un  autre,  parce  que  sa  maladresse  ne  lui 
permettait  point  d'être  dangereux  »,  n'en  avait  pas  moins 
«  dégarni  les  frontières,  opprimé,  flétri  un  grand  nombre  de 
soldats  et  de  sous-officiers,  fait  revivre  les  lettres  de  cachet  ». 
«  Ces  trois  ministres,  poursuivait-il,  ne  doivent  plus 
s'armer  contre  le  peuple  même  de  l'indulgence  des  repré- 
sentants du  peuple,  »  Et  alors  se  posait  la  question  :  «  Pour- 
quoi pas  le  quatrième  ministre  «  aristocrate  »,  M.  de  Mont- 
morin?  C'est  que  le  peuple  avait  jugé  «  ses  intentions  »  et 
il  avait  «  obtenu  une  distinction  honorable  ».  J'ai  dit  quelles 
pensées  peut  éveiller  cette  exception  commentée  par  l'orateur 
avec  une  bienveillance  que  rendait  plus  singulière  la  vio- 
lence inouïe  des  paroles  précédentes.  On  espérait,  con- 
cluait le  tribun,  que  l'Assemblée  instituerait  une  Haute 
Cour  nationale  (ce  sera  toujours  l'idée  de  Danton)  et  que 
«  quelque  grand  exemple  apprendrait  aux  ministres  que  la 
responsabilité  n'était  point  une  chimère  ».  En  attendant, 
l'Assemblée  était  suppliée  de  signaler  au  roi  les  ministres 
comme  indignes  de  la  confiance  publique. 
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Le  discours  avait  à  plusieurs  reprises,  par  l'insolence  des 
termes,  soulevé  le  plus  grand  tumulte.  La  droite  avait  pro- 
testé violemment,  la  gauche  applaudi  bruyamment.  Le 
président  Chasset  accorda  aux  pétitionnaires  les  honneurs 
de  la  séance  et  Danton  se  retira  triomphalement,  se  van- 
tant d'avoir  fait  taire  l'abbé  Maury  lui-même. 

Il  avait  raison  de  triompher,  car  quelques  jours  après, 
les  malheureux  ministres,  si  proprement  accommodés  par 
le  Cordelier,  donnaient  leur  démission. 

C'était  pour  le  tribun  une  rentrée  sensationnelle.  A  ses 
«  services  »,  il  en  avait  ajouté  un  :  il  pouvait  montrer  au 
peuple  «  trois  têtes  de  ministres  »,  et  il  avait  en  tous  cas 
fait  connaître  que  «  Danton  savait  se  réveiller  ». 

Cependant  il  ne  paraît  pas  avoir  voulu  abuser  de  ces 
nouveaux  lauriers.  On  put  même  croire  que,  devant  l'hosti- 
lité, réveillée  elle  aussi,  de  Bailly  et  de  La  Fayette,  il  accen- 
tuait plutôt  sa  retraite.  Élu,  le  24  octobre,  commandant 
par  le  bataillon  cordelier  à  la  place  du  marquis  de  Vilette, 
il  semblait  reprendre  pied  sur  son  tremplin.  L'Ami  du 
Peuple  écrivait  que  l'élection  avait  «  fait  frémir  de  crainte 
et  de  rage  »  La  Fayette  et  Bailly.  En  fait,  ils  durent  en  être 
fort  émus.  Danton  jugeait-il  prématuré  un  conflit  de  com- 
mandant à  général?  Il  donna  sa  démission.  Il  tenait  beau- 
coup à  ne  point  paraître  un  «  fâcheux  »  aux  honnêtes  gens, 
car  il  rêvait  maintenant  d'une  bien  autre  rentrée. 

Il  ambitionnait  une  place  dans  le  Département.  On  enten- 
dait par  ce  mot,  on  le  sait,  l'assemblée  des  administrateurs 
chargés  de  gérer  les  affaires  du  département  de  Paris  (la 
Seine).  Ils  étaient  élus  par  l'assemblée  des  électeurs,  eux- 
mêmes  désignés  par  les  sections.  En  octobre,  la  section  du 
Théâtre-Français  avait  envoyé  Danton  siéger  parmi  les 
électeurs;  mais  il  avait  paru  tout  d'abord  rencontrer  dans 
l'assemblée  une  hostilité  peu  dissimulée,  réunissant  un 
nombre  dérisoire  de  voix  à  chaque  scrutin  —  d'octobre  1790 
en  janvier  1791. 

Pourquoi  tout  à  coup,  à  la  fin  de  janvier,  le  voit-on 
remonter?  Il  est  de  fait  que,  le  15  janvier,  l'assemblée  ayant 
à  élire  douze  administrateurs  au  Département,  trois  par  trois, 
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Danton  réunit  94  voix  entre  Talleyrand  qui  en  recueille  151 
et  Mirabeau  qui  en  a  91.  Et  si,  au  second  tour,  Talleyrand 
et  Mirabeau  étant  élus,  Danton  est  écarté,  il  tient  bon,  se 
présente  aux  scrutins  suivants.  Il  échoue  le  21,  le  22,  le  24, 
le  25,  toujours  au  scrutin  de  ballottage  après  s'être  sans 
cesse  approché  de  la  majorité  au  premier  tour,  comme  si  une 
sorte  de  veto  (probablement  celui  de  Bailly)  intervenait  sys- 
tématiquement dans  la  coulisse.  Mais  ayant,  le  28,  pris  la 
tête  du  dernier  trio  à  élire,  il  la  garde  au  second  tour  avec 
132  voix  le  30  et  est,  à  la  surprise  générale,  élu  le  31,  par 
144  voix,  administrateur  du  département. 

Comment  a-t-il  pu  réunir  tout  de  suite,  lui  si  constam- 
ment et  unanimement  rejeté  pour  des  postes  moins  impor- 
tants, des  minorités  si  respectables  et  finalement  triom- 
pher? L'Assemblée  électorale  était  nettement  royaliste  et 
modérée.  L'élection  de  Mirabeau  était  due  à  ce  que, 
depuis  quelques  semaines,  lui-même  réagissait.  Les  admi- 
nistrateurs élus  —  sauf  Danton  —  étaient  tous  des  gens  du 
centre,  comme  nous  dirions  aujourd'hui.  On  se  perd  donc 
en  conjectures. 

L'une  d'elles  est  assez  plausible.  Robespierre  dans  ses 
Notes,  Saint-Just  dans  son  réquisitoire,  accuseront  plus  tard 
Danton  d'avoir  été  élu  administrateur  «  par  la  protection  de 
Mirabeau  ».  Le  soir  de  l'exécution  de  Danton,  Arthur,  aux 
Jacobins,  citera  le  fait  comme  étant  de  notoriété  publique. 
Ces  accusations  paraissent  mal  fondées  à  Sigismond  Lacroix  : 
«  Danton,  dit-il,  était  l'ennemi  de  Mirabeau  :  il  l'avait,  un 
mois  avant,  malmené  aux  Jacobins  et  pourra  se  vanter  plus 
tard  de  l'avoir  entravé  ». 

Danton  et  Mirabeau,  cela  est  vrai,  s'étaient  contrariés  en 
1790.  Mais  Mirabeau  attachait  un  intérêt  passionné  à  s'em- 
parer alors  du  «  Département  »  et  à  en  devenir  le  chef. 
Précisément  parce  qu'il  tenait  Danton  pour  un  «  agent  » 
et  parce  qu'il  le  savait  hostile  à  La  Fayette,  son  adversaire, 
il  put  désirer  le  voir  entrer  au  Département,  pensant 
peut-être  s'en  servir  et  si,  quelques  semaines  après,  on  le 
verra  témoigner  derechef  pour  le  Cordelier  d'un  dégoût 
furieux,  c'est  peut-être  qu'il  venait  d'expérimenter  qu'on 
pouvait  acheter  l'homme,  mais  qu'on  ne  le  possédait  pas. 
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Il  est  évident,  en  tout  cas,  que  si  Danton,  jusque-là  au  plus 
bas  dans  l'esprit  des  électeurs,  conquit  soudain  une  des 
places  les  plus  enviables,  c'est  qu'un  personnage  influent  le 
poussa.  Ce  n'est  pas  La  Fayette,  ce  n'est  pas  Bailly,  ce  n'est 
pas  Sieyès,  ce  n'est  pas  Talleyrand  :  ce  ne  peut  être  que 
Mirabeau.  Plus  tard  il  essaiera  de  diminuer  son  propre 
succès  pour  le  rendre  plus  explicable.  «  J'ai  été  nommé, 
dira-t-il,  sur  une  liste  triple  le  dernier  par  de  bons  citoyens 
en  petit  nombre.  »  J'hésite  à  croire  que  les  144  voix  qui  le 
portèrent  (le  chiffre  n'est  point  sensiblement  inférieur  à  celui 
que  réunissaient  les  autres  élus)  fussent  toutes  des  voix 
dantonistes. 

Les  Cordeliers  n'en  saluèrent  pas  moins  ce  succès  comme 
le  leur.  L'Orateur  du  Peuple^  que  rédigeait  Fréron,  écrit  : 
«  Triomphe  pour  le  patriotisme  !  Tandis  que  cette  nouvelle 
excitait,  comme  de  raison,  les  murmures  et  les  doléances  de 
la  Municipalité,  les  nombreux  applaudissements  de  la  Société 
des  Jacobins  scellaient  pour  ainsi  dire  une  nomination  dont 
les  citoyens  se  promettent  les  plus  heureux  effets  pour 
réprimer  l'essor  despotique  des  Municipaux  ». 

Le  Département  était  peuplé  de  «  gens  de  quatre-vingt- 
neuf  »  en  train,  presque  tous,  de  revenir  de  leur  jacobi- 
nisme primitif;  c'étaient  d'ailleurs  de  hauts  seigneurs  ou  de 
gros  bourgeois  peu  portés  à  sympathiser  avec  Danton  :  pas 
un  sans  doute  qui  ne  le  considérât  comme  un  énergumène. 
Il  le  sentit.  Nous  savons  déjà  qu'il  avait  des  côtés  d'oppor- 
tunisme; il  entendit  rassurer.  Sa  lettre  d'acceptation,  lue  à 
l'Assemblée  électorale  du  2  février,  l'indique  nettement. 
«  ...  Je  ne  tromperai  point,  y  lisait-on,  les  espérances  de 
ceux  qui  ne  m'ont  point  regardé  comme  incapable  d'allier 
aux  élans  d'un  patriotisme  bouillant...  V esprit  de  modéra- 
tion nécessaire  pour  goûter  les  fruits  de  notre  heureuse 
Révolution.  Jaloux  d'avoir  toujours  pour  ennemis  les  der- 
niers partisans  du  despotisme  abattu,  je  n'aspire  point  à 
réduire  au  silence  la  calomnie;  je  n'ai  d'autre  ambition  que 
de  pouvoir  ajouter  à  l'estime  des  citoyens  qui  rn'ont  rendu 
justice  celle  des  hommes  bien  intentionnés  que  de  fausses 
préventions  ne  peuvent  pas  induire  toujours  en  erreur... 
Ferme  dans  mes  principes  et  ma  conduite,  je  prends  l'enga- 
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gement  de  n'opposer  à  mes  détracteurs  que  mes  actions 
elles-mêmes  et  de  ne  me  venger  qu'en  signalant  de  plus  en 
plus  mon  attachement  à  la  nation^  à  la  loi  et  au  roi  et  un 
dévouem,ent  éternel  au  maintien  de  la  Constitution.  »  Ce 
style  parut  si  surprenant  que,  la  lettre  ayant  été  lue  à 
l'Assemblée  par  le  président,  on  en  réclama  une  seconde 
lecture  qui  fut  faite  par  un  secrétaire.  Telle  chose  dénote 
chez  les  auditeurs  quelque  stupéfaction.  La  retraite  avait-elle 
à  ce  point  assagi  l'ancien  tribun  des  Cordeliers  ? 

Le  Conseil  du  Département,  à  dire  vrai,  ne  paraît  pas  en 
avoir  été  si  convaincu.  Là,  comme  naguère  au  Conseil  de 
la  Commune,  Danton  semble  avoir  été  relégué.  Il  s'en 
dégoûta.  «  Je  n'ai  pas  fait,  disait-il  au  café  Procope,  une 
recrue  parmi  les  ânes  du  Département.  »  Du  i8  février  au 
25  avril  il  ne  parut  pas  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  s'il  siégea  les 
5,  7  et  10  mai,  il  ne  reparut  encore  que  le  9  juin.  A  cette 
époque,  la  politique  outrancière  l'ayant  tout  entier  repris, 
on  ne  le  vit  plus.  Ses  collègues  étaient  autorisés  à  l'oublier  : 
dans  la  répartition  en  trois  bureaux,  on  négligea  de  l'ins- 
crire à  aucun  d'eux.  Il  avait  horreur  de  se  sentir  isolé  et 
renonça  décidément  avenir.  Et  puis  cette  paresse  qui  faisait 
qu'ayant  tout  tenté  pour  vaincre,  il  ne  saura  jamais  pro- 
fiter de  la  victoire.  Mais,  furieux  probablement  contre  ces 
«  ânes  »  du  Département,  il  se  rejeta  dans  la  politique  des 
Clubs. 

Aux  Jacobins,  il  ne  cessait  maintenant  d'occuper  la  tri- 
bune. Sa  politique  parut  alors  s'accentuer  dans  le  sens  de 
l'outrance.  «  Je  vois  avec  douleur,  s'écriera-t-il,  qu'eZ  faut 
un  supplément  de  Révolution.  »  Le  mot  est  significatif  et 
indique  qu'en  fin  de  mars,  l'homme  était  déjà  loin  des 
déclarations  constitutionnelles  de  la  lettre  aux  électeurs.  On 
le  voyait,  de  fait,  renchérir  sur  un  Collot  d'Herbois  le 
30  mars,  traitant  le  «  pouvoir  exécutif  »  de  «  corps  ennemi  », 
réclamant  la  convocation  d'une  nouvelle  législature  des- 
tinée à  remplacer  l'Assemblée  qui  stagnait,  ne  cessant 
d'attaquer,  de  La  Fayette  à  Sieyès,  les  hommes  de  89,  les 
«  modérantistes  ». 

Un  incident  particulièrement  retentissant  prouva  que  déci- 
dément le  vieux  Cordelier  faisait  faux  bond  bien  vite  à  son 

(61) 


DANTON 

constitutionnalisme.  Le  i8  avril  1791,  Louis  XVI  entendit 
se  rendre  à  Saint-Cloud.  Pour  certaines  raisons  que  j'ai  dites 
ailleurs,  le  peuple  suspectait  ce  voyage.  Ameutée,  la  foule 
s'opposa  à  la  sortie  du  roi  devant  lequel  des  gardes  natio- 
naux osèrent  croiser  la  baïonnette.  A  en  croire  La  Fayette, 
le  tribun  eût  été  des  premiers  à  amener  en  guise  de  renfort 
à  cette  indécente  émeute  «  le  bataillon  des  Cordeliers  »; 
Danton  lui-même  se  vantera  d'avoir  «  fait  hérisser  de  piques 
et  de  baïonnettes  le  passage  de  Louis  XVI  ».  La  Fayette 
accourut  pour  rappeler  les  gardes  à  leur  devoir,  la  foule 
au  respect.  Il  fut  conspué.  D'après  Desmoulins,  le  général 
eût  alors  couru  à  l'Hôtel  de  Ville  et  sollicité  du  Directoire 
la  proclamation  de  la  loi  martiale  —  ce  qui  était  l'autoriser 
à  faire  tirer.  Danton  seul  se  fût  élevé  contre  cette  requête  et 
l'eût  fait  rejeter.  Il  y  aurait  eu,  à  entendre  le  journaliste, 
une  très  vive  altercation  entre  La  Fayette  et  Danton  :  celui- 
ci  eût  été  très  dur  pour  le  général.  A  en  croire  Fréron, 
Bailly  se  fût  associé  à  la  demande  de  La  Fayette  :  la  con- 
clusion était  qu'il  fallait  au  plus  tôt  remplacer  ce  misérable 
maire  par  Danton  lui-même. 

Le  soir,  aux  Jacobins,  Danton  triomphait  de  l'attitude, 
à  l'égard  du  roi,  des  gardes  nationaux,  approuvée  par  le 
Département,  disait-il.  Dans  l'assemblée  de  sa  section,  il 
alla  plus  loin  et  dut  parler  de  l'incident  La  Fayette. 
L'assemblée  s'enflamma  et  prit  une  délibération  donnant 
acte  à  M.  Danton  de  sa  déclaration  qu'elle  «  prenait  sur  le 
pied  de  dénonciation  :  que  le  sieur  La  Fayette  et  le  maire 
ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  exciter  le  Département  à  leur 
donner  ordre  de  faire  tirer  sur  le  peuple  ».  Et  la  section  fit 
afficher  sa  délibération. 

La  Fayette  s'émut;  le  fait  était  faux.  Le  Conseil  du  Dépar- 
tement, réuni  le  7  mai,  força  Danton  à  se  démentir. 
Enchanté  de  montrer  l'homme  en  flagrant  délit  de  mensonge 
et  espérant  le  perdre,  le  Conseil  rédigea  une  déclaration  d'où 
il  ressortait  que  Danton  n'était  même  pas  présent  à  la  séance 
où  La  Fayette  avait  paru,  et  on  le  contraignit  à  signer  lui- 
même  une  vraie  rétractation  où  les  apparences  étaient  à 
peine  sauves.  Cette  déclaration  manuscrite  est  conservée  au 
Musée  des  Archives  comme  un  exemplaire  de  l'écriture  de 
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Danton.  Telle   chose  pourrait  passer  pour  une  taquinerie 
posthume  :  c'est  l'aveu  formel  d'un  grossier  mensonge. 

La  retraite  de  Danton  fut,  à  la  vérité,  couverte  par  les 
Cordeliers.  Desmoulins,  commentant  une  lettre  très  dure 
adressée  au  roi  par  le  Directoire  du  Département,  en  attri- 
buait, contre  toute  vraisemblance,  la  confection  à  Danton. 
«  Amicale  imposture  »,  dit  Tindulgent  M.  Aulard,  destinée 
évidemment  à  faire  oublier  l'autre  incident.  D'ailleurs  qui 
peut  arrêter  la  marche  d'une  légende?  Quelques  jours  après, 
l'Allemand  Œlsner,  en  dépit  de  la  rétractation  même  de 
Danton,  écrira  que,  «  La  Fayette  ayant  demandé  la  loi  mar- 
tiale, Danton  et  Lameth  s'étaient  opposés  avec  raison  à  ce 
moyen  désespéré  ».  On  devait  admettre  comme  un  dogme 
chez  les  Cordeliers  qu'une  fois  de  plus,  le  grand  Cordelier 
avait  sauvé  le  peuple.  Danton  et  ses  amis  n'en  triom- 
phaient-ils pas  imperturbablement? 

La  Fayette  n'hésite  pas  à  penser  que  cet  odieux  agitateur 
travaillait  pour  la  cour.  L'incident  du  i8  avril  eût  été  un 
scénario  destiné  à  provoquer  la  réaction.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'à  cette  époque,  la  cour  dut  acheter  des  agents 
subalternes  pour  jeter  en  circulation  des  motions  démago- 
giques destinées  tout  à  la  fois  à  faire  pâlir  la  popularité 
d'un  La  Fayette  ou  d'un  Barnave  et  à  révolter  les  royalistes 
sincères  qu'avaient  entraînés  les  idées  de  1789,  politique 
dangereuse,  arme  à  double  tranchant  dont  la  famille  royale 
devait  un  jour  connaître  les  périlleuses  conséquences. 
Danton  fut-il  de  ceux  que  la  cour  poussait  à  la  surenchère  ? 
A  tout  instant  nous  nous  heurtons  à  la  terrible  question 
de  vénalité.  Il  faut  s'y  arrêter  encore,  car  c'est  en  ce  prin- 
temps de  1791  que  l'on  relève,  aux  dépens  de  Danton,  le 
témoignage  qui  restera  le  plus  inquiétant. 

C'est  le  10  mars  1791  en  effet,  que  Mirabeau  adresse  à 
La  Marck  cette  lettre  où,  comme  parlant  d'un  événement  que 
son  correspondant  connaîtrait  aussi  bien  que  lui,  le  grand 
corrompu  s'indigne  de  l'emploi  maladroit  qu'on  fait  des 
fonds  de  corruption  et,  citant  un  exemple,  écrit  :  «  Danton 
a  reçu  hier  ^0000  livres  et  j'ai  eu  la  preuve  que  c'est  Danton 
qui  a  fait  hier  le  dernier  numéro  de  Desmoulins.  Enfin  c'est 
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un  bois  ».  Et  plus  loin,  demandant  qu'on  lui  confiât 
6000  livres  à  distribuer,  il  ajoute  :  «  Il  est  possible  que 
je  hasarde  ces  6000  livres.  Mais  au  moins  elles  sont  plus 
innocemment  semées  que  les  j?o  000  livres  de  Danton  ». 

Nous  dirons  comment  La  Fayette  et  Bertrand  de  Mol- 
leville  sont  à  peu  près  d'accord  pour  affirmer  qu'en  ces 
mois  de  1791  et  bien  plus  tard  encore,  la  Cour  payait 
Danton,  et  que  dix  témoignages,  que  nous  discuterons 
au  moment  voulu,  viennent  plus  ou  moins  corroborer  cette 
opinion. 

Sous  quelle  forme  put  se  produire  ce  marché  —  si  marché 
il  y  eût? 

On  liquidait  alors  les  anciennes  «  charges  »  judiciaires. 
La  Fayette  eût  juré  qu'on  avait  d'avance  liquidé  la  charge 
de  Danton  au  double  du  prix  d'achat  et  Robespierre  l'affir- 
mera. Cette  affirmation  tombe  devant  les  deux  pièces  que 
nous  possédons  :  l'acte  d'achat  du  29  mars  1787,  dont  nous 
avons  parlé,  et  l'acte  de  liquidation  du  27  septembre  1791, 
dont  nous  parlerons  plus  au  long.  L'avocat  avait  acheté  sa 
charge  78000  livres  :  on  la  lui  liquidait  pour  79031  —  ce 
qui  convainc  de  calomnies  ou  de  médiocre  information 
La  Fayette  et  Robespierre. 

Mais  la  lettre  de  Mirabeau  si  précise  et  d'un  ton  si  naturel  ! 
Mais  les  excuses  que  donnera  de  l'achat  Garât,  un  ami! 
Mais  le  crédit  qu'en  1793  et  1794,  trouveront  toujours  les 
ennemis  quand  ils  parleront  de  cet  achat.  Et  les  acquisitions 
d'Arcis  dont  je  parlerai  ! 

Pour  l'heure,  retenons  simplement  que  beaucoup  de  gens 
pensent  pouvoir  fixer  cet  «  achat  »  plus  ou  moins  hypothé- 
tique au  printemps  de  1791.  LordHolland  attribue  d'ailleurs 
à  Danton  cette  réponse  cynique  :  «  On  donne  volontiers 
80000  livres  pour  un  homme  comme  moi,  mais  on  n'a  pas 
un  homme  comme  moi  pour  80000  livres  ».  Et  c'est  peut- 
être  l'idée  qu'il  condensera  dans  ce  cri  poussé  au  Tribunal 
révolutionnaire  :  «  Un  homme  comme  moi  est  impayable!  » 

Il  fallait  dès  maintenant  signaler  le  fait.  Il  a  pu  se  pro- 
duire à  l'heure  même  où  Danton,  au  Conseil  du  Départe- 
ment, à  la  section  du  Théâtre-Français,  aux  Jacobins,  repre- 
nait le  rôle  de  tribun  d'avant-garde,  rendant  ainsi  tout  leur 
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jeu  à  ces  «  poumons  »  que  Rivarol  avait  conseillé  à  Louis  XVI 
de  prendre  à  son  service  secret. 

Ces  poumons,  il  ne  les  exerçait  plus  au  barreau.  La  der- 
nière requête  soutenue  est  du  i6  mars  :  les  «  Conseils  » 
d'ailleurs  se  mouraient.  Mais  ces  poumons,  il  continuait  à 
les  employer  aux  Jacobins  où  il  prenait  tous  les  jours  une 
place  plus  considérable,  tonnant  contre  tout  ce  qui  lui 
paraît  entaché  de  modérantisme,  actes  et  personnes,  ne 
lâchant  pas  La  Fayette,  l'attaquant  à  propos  de  tout  et  de 
rien. 

C'est  contre  ce  La  Fayette  que,  le  soir  du  20  juin,  il  se 
déchaînait  encore.  Ce  soir-là  il  semble  vraiment  qu'il  pres- 
sentît que  de  tragiques  événements  se  préparaient  et  que 
l'heure  était  proche  où  une  nouvelle  convulsion  serait  pos- 
sible. Rapportant  plus  ou  moins  véridiquement  une  tenta- 
tive faite  par  La  Fayette  pour  l'attirer  à  son  parti  à  l'heure 
où  «  il  était  banni  par  l'ostracisme  des  sections  tandis  que 
M.  Bailly  était  réélu  »,  il  s'écriait  :  «/e  lui  répondis  que  le 
peuple  d'un  seul  mouvement  balaierait  ses  ennemis  quand  il 
le  voudrait  ». 

Et  tout  à  l'heure,  dans  la  fièvre  de  cette  chaude  soirée  de 
juin,  il  criait  encore  :  «Depuis  longtemps  ma  vie  appartient 
aux  poignards  des  ennemis  de  la  liberté.  Sous  quelques 
masques  qu'ils  se  présentent,  je  ne  les  redoute  pas  davan- 
tage que  je  n'ai  craint  les  armes  du  Châtelet  ». 

Ce  soir  du  20  juin,  Danton,  quittant  la  salle  de  la  rue 
Saint-Honoré  à  onze  heures  avec  Camille  (qui  nous  donne 
ce  détail)  et  reprenant  avec  lui  le  chemin  de  la  cour  du 
Commerce,  dut  utiliser  le  Pont  Neuf.  Il  passa  vers  onze 
heures  un  quart  le  long  des  Tuileries.  Il  eût  donc  pu  voir, 
dans  la  nuit  chaude,  des  ombres  se  glisser  furtivement  hors 
du  Château.  A  cette  heure,  Louis  XVI  et  sa  famille  gagnaient 
en  effet  la  berline  qui  les  devait  conduire  à  la  frontière. 


CHAPITRE   IV 

LA    CRISE    DE    VARENNES 

LA  FUITE  DU  ROI  ||  DANTON  AUX  TUILERIES  ||  LA  CAMPAGNE 
CONTRE  LOUIS  XVI  1|  DANTON  DÉBORDÉ  |1  LES  CLUBS  POUR 
LA  DÉCHÉANCE  i|  LA  SOIRÉE  DU  I5  JUILLET  |1  DANTON  AU 
CHAMP-DE-MARS  ||  LES  POURSUITES  |i  RETRAITE  A  ARCIS  ||  LE 
VOYAGE    D'ANGLETERRE. 


LE  21  juin,  vers  neuf  heures  et  demie,  trois  coups  de 
canon  semèrent  l'efifroi  dans  Paris  et  soudain  le  tocsin 
se  mit  à  sonner  au  beffroi  de  l'Hôtel  de  Ville.  Mais  déjà, 
depuis  une  heure,  la  nouvelle  courait  :  la  famille  royale  avait 
disparu.  La  foule  soudain,  avide  de  précisions,  remplit  les 
cours  et  le  jardin  des  Tuileries. 

L'Assemblée,  réunie  à  la  hâte,  appela  à  elle  le  «  Dépar- 
tement ».  Les  administrateurs,  fort  émus,  traversaient  avec 
peine  cette  foule.  Tout  à  coup  ils  perçurent  un  remous  et 
entendirent  des  clameurs.  Leur  collègue  Danton,  escorté 
de  quatre  fusiliers  cordeliers,  accourait.  Il  les  rejoignit  au 
milieu  des  cris.  La  foule  incriminait  surtout  La  Fayette  qui, 
s'étant  chargé  de  la  garde  du  roi,  avait  déclaré  en  répondre 
«  sur  sa  tête  »  :  il  était  donc  complice  de  la  fuite  ou  cou- 
pable d'une  criminelle  négligence.  Danton  exultait  évidem- 
ment :  soudain  ses  collègues  le  virent  s'arrêter  ;  il  cria  de  sa 
voix  de  stentor  :  «  Vous  avez  raison,  tous  vos  chefs  sont  des 
traîtres  et  ils  vous  trompent  ».  De  grands  cris  alors  écla- 
tèrent «  de  toute  part  »  :  «  Vive  Danton!  Danton  en 
triomphe!  »  Et  sur  le  passage  du  département,  on  continua 
à  crier  :  «  Vive  Danton!  Vive  notre  père  Danton!  » 

De  fait,  pour  un  homme  qui,  la  veille  au  soir  encore, 
dénonçait  La  Fayette,  c'était  fortune  sans  pareille.  Pris  au 
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dépourvu,  ne  sachant  encore  s'il  était  prudent  d'attaquer  le 
roi,  Danton  ne  songeait,  en  ce  moment,  qu'à  profiter  de  l'oc- 
casion pour  abattre  simplement  le  général  —  «  un  traître!  ». 

Celui-ci  fit  front  toute  la  journée  et  ayant,  par  d'éner- 
giques mesures,  reconquis  en  partie  son  crédit,  osa  paraître 
le  soir  aux  Jacobins. 

Danton  avait  espéré  lui  ménager  un  accueil  de  sa  façon. 
«  Si  les  traîtres  se  présentent,  avait-il  crié,  je  prends  l'enga- 
gement formel  avec  vous  de  porter  ma  tête  sur  l'échafaud 
ou  de  prouver  que  la  leur  doit  tomber  aux  pieds  de  la 
Nation  qu'ils  ont  trahie.  »  Il  n'avait  pas  achevé  qu'au  milieu 
d'un  grand  tumulte,  La  Fayette  entrait  au  bras  d'Alexandre 
de  Lameth,  la  veille  brouillé  avec  lui  et  que  les  graves 
préoccupations  de  l'heure  avaient  incité  à  une  réconciliation. 
Ce  spectacle  imprévu,  un  instant,  décontenança  Danton. 
Mais,  se  ressaisissant,  il  entendit  exécuter  le  général.  Ce  fut 
une  philippique  en  règle.  «  J'interpelle  M.  de  La  Fayette 
sur  ceci....  J'interpelle  M.  de  La  Fayette  sur  cela....  »  Et 
des  griefs  se  formulèrent  qui  nous  paraissent,  à  la  vérité, 
d'une  valeur  fort  inégale. 

La  fuite  du  roi,  ajoutait-il,  n'était  que  «  le  résultat  d'un 
vaste  complot.  Des  intelligences  avec  les  premiers  fonction- 
naires publics  en  avaient  pu,  seules,  assurer  l'exécution  ». 
«  Et  vous  M.  de  La  Fayette,  s'écriait  l'orateur,  vous  qui 
nous  répondiez  encore  dernièrement  de  la  personne  du  roi 
sur  votre  tête,  paraître  dans  cette  assemblée,  est-ce  avoir 
payé  votre  dette?  Vous  avez  juré  que  le  roi  ne  partirait  pas. 
Ou  vous  êtes  un  traître  qui  avez  livré  votre  patrie,  ou  vous 
êtes  stupide  d'avoir  répondu  d'une  personne  dont  vous  ne 
pouviez  répondre.  Dans  le  cas  le  plus  favorable,  vous  vous 
êtes  déclaré  incapable  de  nous  commander.  »  Le  général, 
«  sans  qui  la  France  pouvait  être  libre  »,  devait  démis- 
sionner :  il  l'en  adjurait.  D'après  Théodore  de  Lameth,  le 
discours  se  fût  terminé  par  ces  mots  :  «  M.  de  La  Fayette 
nous  a  répondu  du  roi  sur  sa  tête,  il  nous  faut  le  Roi  ou 
sa  tête!  » 

«  Le  vigoureux  d'Anton,  écrit  le  lendemain  Madame 
Roland,  déploya  vainement  son  éloquence  contre  le  Com- 
mandant. » 
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En  effet  lorsqu'après  un  court  plaidoyer  de  Lameth, 
La  Fayette  eut,  en  des  termes  assez  vagues,  déclaré  qu'il 
avait,  dans  la  journée,  sauvé  la  patrie,  il  parut  avoir  partie 
gagnée.  On  vota  un  ordre  du  jour  d'union  patriotique.  En 
vain,  le  22,  Danton  revint-il  à  la  charge.  La  Fayette  était 
encore  trop  populaire  pour  être  abattu.  D'ailleurs  une  ques- 
tion autrement  grave  s'agitait  que  Danton  n'avait  osé  sou- 
lever, mais  que  précisément  posaient,  à  cette  heure-là,  ses 
amis  les  Cordeliers.  Soudain,  l'idée  républicaine  naissait 
dans  les  environs  du  Théâtre-Français.  Danton,  abandon- 
nant La  Fayette  à  son  imperturbable  fortune,  était  forcé, 
pour  ne  point  se  laisser  dépasser  par  les  siens,  de  prendre 
position  sur  la  question  :  le  Roi  ne  devait-il  pas  être  jeté 
bas  —  et  le  trône  ? 

Je  dirai  qu'il  n'était  pas  républicain.  Je  m'expliquerai  sur 
ce  point  lorsque  se  posera  la  question  :  «  En  somme  que 
fut-il  ?  »  Mais  au  moment  où,  de  la  façon  la  plus  imprévue, 
éclatait  cette  crise,  il  faut  bien  se  rendre  compte  des  senti- 
ments dans  lesquels  elle  le  trouvait.  Évidemment  Plutarque 
et  Corneille  avaient  fait  de  lui  «  un  républicain  »  ;  mais  c'était 
là  un  «  républicanisme  »  purement  théorique  et  d'un  carac- 
tère platonique.  Jamais,  même  en  1790,  Danton  n'avait 
songé  que  la  France  pût  s'ériger  en  république.  Démocrate 
jusqu'à  un  certain  point,  mais  avec  un  certain  conserva- 
tisme social,  de  mœurs  bourgeoises  et  de  libre  pensée,  il 
était  certainement  de  ceux  qui  pouvaient  concevoir  l'idée 
d'une  monarchie  révolutionnaire  par  son  origine,  bour- 
geoise par  son  entourage,  protectrice  des  intérêts  nouveaux, 
et  complètement  affranchie  de  l'influence  des  nobles  et 
des  prêtres.  Un  Louis-Philippe  était  certainement  déjà  pour 
Danton,  avant  l'événement  de  Varennes,  «  la  meilleure  des 
Républiques  »;  à  la  rigueur  Louis  XVI,  garé  des  influences 
contre-révolutionnaires  et  soumis  à  la  tutelle  des  Assem- 
blées, l'eût  contenté. 

Mais  le  roi  avait  fui  :  la  place  était  nette.  Pendant  qua- 
rante-huit heures,  cependant,  nous  venons  de  le  voir, 
Danton  ne  parut  point  penser  qu'il  pût  y  avoir  une  «  ques- 
tion du  roi  et  de  la  royauté  ».  Le  peuple,  lui,  la  posait  et 
pi^esque  la  résolvait.  Plus  porté  que  ses  chefs  à  prendre  au 
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mot  la  famille  royale,  il  disait  :  «  Vous  avez  voulu  vous  en 
aller.  Bon  voyage!  » 

C'était  naturellement  autour  du  Théâtre-Français  que, 
dès  le  21,  la  fermentation  était  la  plus  grande.  L'ancienne 
«  république  des  Cordeliers  »  allait-elle  proposer  la  répu- 
blique à  la  France? 

La  section,  le  21,  sans  aller  jusque-là,  crut  le  moment  venu 
de  substituer,  dans  ses  assemblées,  de  sa  propre  autorité,  le 
suffrage  universel  au  suffrage  censitaire.  En  outre,  elle 
décidait  d'effacer  le  mot  de  Roi  du  serment  qu'on  exigeait 
des  élus.  Mais  le  club  voisin  osait  plus  et  se  déclarait  prêt 
au  «  tyrannicide  ».  Camille  enfin  qui,  ce  jour-là,  ne  dut 
point  soumettre  son  article  au  grand  ami,  réclama  la  mort 
de  «  l'animal  roi  ».  Évidemment  le  mot  de  république  n'était 
pas  prononcé  ;  mais  Œlsner,  qui  avait  précisément  l'oreille 
ouverte  du  côté  des  Cordeliers,  l'entendit  crier  dès  le  22, 

Il  était  prononcé,  mais  pour  être  honni,  dans  les  hautes 
sphères.  Tandis  qu'autour  de  La  Fayette,  on  déclarait  le 
régime  républicain  impraticable  en  France,  Robespierre 
—  en  public  comme  dans  son  privé  —  haussait  les  épaules 
devant  le  mot.  Le  21  juin,  chez  Pétion,  Mme  Roland  lui 
entendait  demander  «  en  ricanant,  ce  que  c'était  qu'une 
république  ».  Marat,  lui,  avait  sa  solution  :  il  fallait  nommer 
un  dictateur.  Mais  les  Jacobins,  avec  Gorsas,  rejetaient 
l'idée  d'une  «  grue  républicaine  »  substituée  «  au  roi  soli- 
veau ». 

«  Je  ne  crois  pas  que  Danton  songeât  au  duc  d'Orléans  », 
écrit  M.  Aulard.  Le  doute  même  qui  s'exprime  ici  en  dit 
long.  Il  me  paraît  au  contraire  impossible  qu'il  n'y  songeât 
point.  J'ai  dit  quelles  relations  cordiales  existaient  entre 
l'état-major  cordelier  et  le  prince;  je  viens  de  constater  que 
les  idées  du  tribun  le  préparaient  à  agréer  l'intronisation 
d'un  homme  qui,  premier  prince  du  sang  était  un  haut 
dignitaire  de  la  Maçonnerie,  un  voltairien  avéré,  teinté 
d'humanitarisme  et,  d'autre  part,  un  médiocre,  d'intelligence 
moyenne  et  de  volonté  nulle,  gouvernable  à  merci.  Com- 
bien un  tel  souverain,  au  sommet  d'un  État  démocratisé, 
serait  préférable  au  Cromwell  ou  au  Sylla  que  rêvait  ce 
fou  de  Marat,  bien  préférable  aussi  à  la  République,  qu'elle 
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fût  fayettiste  ou  même  cordelière.  Et  puis  le  prince  était 
l'ennemi  mortel  de  La  Fayette. 

M.  Emile  Dard  a,  dans  un  bien  curieux  volume  sur  Cho- 
derlos de  Laclos,  le  confident  et  agent  du  duc,  étudié  l'effort 
que  tenta,  en  ces  jours,  la  camarilla  orléaniste.  Ce  fut,  dit- 
il,  «  la  suprême  partie  ».  Laclos  fut  le  maître  du  jeu.  Il  n'y 
a  pas  de  doute  qu'il  n'ait  voulu,  entre  le  21  et  le  25  juin, 
faire  acclamer  son  prince.  Mais  celui-ci,  timoré,  pusilla- 
nime, tortueux,  entendait  ne  point  faire  acte  de  prétendant, 
ayant  toujours  rêvé  qu'on  lui  forçât  la  main.  Laclos,  membre 
des  Jacobins,  espérait  que  du  club  partirait  la  proposition. 
Or  Danton  était  très  lié  avec  Laclos.  Dès  avril,  on  avait 
chanté  des  couplets  où  Laclos  était  censé  se  confesser  : 

«  Je  travaille  le  militaire  ; 
Danton  range  les  sections.  » 

Laclos  voyait  beaucoup  le  Cordelier.  Même  compromis  par 
la  tentative  avortée  que  nous  allons  conter,  le  confident  du 
duc  restera  un  des  hommes  de  Danton  :  il  l'emploiera  encore 
en  septembre  1792. 

De  l'intrigue  orléaniste  il  n'y  a  pas  à  douter,  je  le  répète. 
Le  21,  Philippe  qui,  le  roi  et  ses  deux  frères  partis,  était, 
avec  Conti,  le  seul  Bourbon  demeuré  à  Paris,  se  mit  à  par- 
courir la  ville  en  charrette  anglaise,  provoquant  les  accla- 
tions.  Le  23,  autre  coup  de  théâtre,  le  duc  d'Orléans  se 
fait  admettre  au  Club  des  Jacobins.  A  peine  a-t-il  été  agréé, 
que  Laclos  pose  devant  les  Jacobins  «  la  question  de  savoir 
ce  qu'on  ferait  à  propos  du  roi  »  et  c'est  alors  que  Danton 
lui-même,  jusque-là  muet  sur  cette  question,  émet  la  pro- 
position la  plus  propre,  semble-t-il,  à  acheminer  au  trône 
le  duc  d'Orléans. 

«  L'individu  déclaré  roi  des  Français^  s'écrie-t-il,  après 
avoir  juré  de  maintenir  la  Constitution,  s'est  enfui  eif  en- 
tends dire  qu'il  n'est  pas  déchu  de  sa  couronne!  »  Le  roi 
est  ou  «  criminel  »  ou  «  imbécile  ».  «  L'individu  royal  ne 
peut  plus  être  roi  dès  qu'il  est  imbécile,  et  ce  n'est  pas  un 
régent  qu'il  faut,  c'est  un  Conseil  à  l'interdiction.  Ce  Con- 
seil ne  peut-être  pris  dans  le  corps  législatif,  ajoute-t-il  à 
la  vérité.  Il  faut  que  les  départements  s'assemblent,   que 
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chacun  d'eux  nomme  un  électeur  qui  nomme  ensuite  les  lo 
ou  12  membres  qui  devront  composer  ce  conseil  et  qui 
seront  changés,  comme  les  membres  de  la  législature,  tous 
les  deux  ans.  » 

Mme  Roland,  qu'un  zèle  républicain  tenait  frémissante  en 
ces  heures  critiques,  se  montre  extrêmement  préoccupée, 
dans  une  lettre  du  24,  de  la  motion  de  Danton,  «  dont  la 
vigueur  ou  fausse,  ou  peu  éclairée,  ne  trouve  d'expédient 
que  dans  une  régence  »,  Elle  avait  dû  saisir  la  vraie  pensée 
de  Danton  quand,  tout  en  ayant  l'air  de  repousser  la  régence, 
il  en  insinuait  fort  habilement  l'idée.  Et  elle  n'hésite  pas  à 
rapprocher  le  fait  de  la  façon  «  pitoyable  »  dont,  «  en  abré- 
geant les  formalités  »,  on  avait  admis  Philippe  d'Orléans  au 
club.  Pour  moi  il  n'est  guère  douteux  que  cette  républi- 
caine clairvoyante  ait  raison  et  que  la  partie  fût  liée. 

Il  se  fallait  cependant  dépêcher.  Danton  lui-même  était 
débordé.  L'adresse  votée  sur  ces  entrefaites  par  les  Cor- 
deliers  à  l'Assemblée,  après  avoir  constaté  que  le  roi  a 
«  abdiqué  »,  ajoutait  :  «  Reste  à  savoir  s'il  est  avantageux 
d'en  nommer  un  autre  »,  L'Assemblée  était  conjurée  de 
déclarer  que  «  la  France  était  une  république  ». 

Marat,  continuant  à  réclamer  un  dictateur,  désignait 
nommément  Danton  lui-même.  Des  amis  de  Danton  y 
songeaient  :  Brune,  au  café  Procope,  laissa  échapper  des 
propos  assez  étranges.  D'autres  mettaient  Danton  en  garde 
contre  de  telles  pensées  ;  Gorsas  l'avertissait  publiquement  : 
«  Ce  patriote,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  de  sens  et  de  péné- 
ration,  est  indiqué  dans  ces  cruels  éloges  qui  le  font  passer 
dans  l'esprit  des  honnêtes  gens  (qui  ignorent  qu'il  en  est 
profondément  affecté)  pour  un  scélérat  qui,  couvert  du 
masque  du  patriotisme,  veut  ramener  le  despotisme  par 
l'anarchie  ». 

Danton  n'était  pas  si  «  profondément  affecté  »;  mais  il 
est  certain  qu'il  ne  songeait  nullement,  quant  à  lui,  à  la 
dictature.  Un  témoin  au  procès  d'août  1791  déposera  qu'il 
croit  «  qu'une  main  invisible  dirigeait  cette  manœuvre  »  et 
désignera  clairement  le  duc  d'Orléans,  Celui-ci,  dans  une 
lettre  aux  journaux,  sous  prétexte  de  décliner  toute  préten- 
tion à  la  régence,  attirait  encore  l'attention  sur  lui,  Real 
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(autre  ami  de  Danton)  proposait  au  club  de  nommer  néan- 
moins «  un  garde  de  la  royauté  nommé  par  les  83  dépar- 
tements ».  Danton  appuyait  et  faisait  voter,  le  3  juillet, 
l'impression  de  ce  discours.  Et  Laclos  continuait  ce  pendant 
à  s'associer  à  la  campagne  contre  Louis  XVL  Toute  cette 
agitation  a  son  inspiration  au  Palais-Royal  et  elle  persiste 
après  le  retour  du  roi. 

Autour  du  Théâtre-Français  on  préparait,  en  effet,  le  roi 
ramené,  une  violente  agitation  populaire.  Camille,  au  café 
Procope,  faisait  de  la  démagogie  à  outrance.  Un  soir  il  lut 
une  pétition  qu'il  venait  de  rédiger  au  nom  d'ouvriers  des 
ateliers  de  charité  qui,  se  déclarant  mal  payés,  s'étaient 
adressés  à  lui.  On  y  lisait  les  phrases  les  plus  dangereuses. 
C'est  le  I"  juillet  que  Camille  donne,  au  Procope,  lecture 
de  ce  factum  destiné  à  renforcer  l'agitation  politique  d'une 
agitation  sociale,  et  des  témoins  diront  qu'il  a  déclaré  que 
Danton  «  a  approuvé  la  pétition  ».  Des  auditeurs  ce  pendant 
s'écriaient  que  ces  déclarations  démagogiques  visaient  à 
«  faire  de  Danton  un  nouveau  Cromwell  ».  Ce  café  Pro- 
cope, aussi  bien,  était  devenu  un  foyer  d'agitation  intense. 
A  l'instruction,  on  déposera  que  «  les  nommés  Fréron, 
Legendre,  Desmoulins  et  Delacroix  y  tenaient  des  propos 
incendiaires  »,  que  Delacroix  prêchait  «  la  pire  doctrine,  le 
sabre  hors  du  fourreau  ». 

Louis  XVI  avait  été  ramené  à  Paris  le  25,  mais  restait 
«  suspendu  »  et  prisonnier  aux  Tuileries.  L'Assemblée 
s'était,  cependant,  résolue,  la  Constitution  achevée,  à  le 
rétablir.  Le  9  juillet,  les  Cordeliers  étant  venus  à  la  barre 
déposer  une  pétition  réclamant  l'ajournement  de  toute 
décision  jusqu'à  ce  que  les  83  départements  eussent  été 
consultés,  Charles  de  Lameth,  qui  présidait,  refusa  même  de 
lire  la  pétition.  Les  Cordeliers,  furieux,  protestèrent  avec  la 
plus  grande  violence,  et  le  lendemain  Danton  exhala  aux 
Jacobins  tout  le  dépit  que  lui  causait  la  résolution  évidente 
de  l'Assemblée  :  «  Quiconque,  cria-t-il,  propose  de  rétablir 
Louis  est  ou  un  stupide  ou  un  traître  »,  et  après  quelques 
propos  aussi  vifs,  il  termina  avec  sa  grandiloquence  ordi- 
naire. «  Que  l'Assemblée  nationale  tremble....   La  Nation, 
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renaissante  à  la  liberté,  est  cet  Hercule  qui  écrasa  les 
serpents  qui  cherchaient  à  le  dévorer.  Elle  achèvera  ses 
douze  travaux  en  écrasant  tous  ses  ennemis.  » 

Le  15  juillet,  l'Assemblée  répondait  à  ces  protestations. 
Sur  une  intervention  de  Barnave,  du  «  traître  Bamave  », 
comme  on  le  criait  aux  Cordeliers,  elle  décréta  Louis  XVI 
irresponsable  de  sa  fuite.  C'était  préparer  la  restauration 
du  roi.  Jacobins  et  Cordeliers  allaient-ils  accepter  docilement 
cet  effondrement  de  leurs  grands  projets?  Danton  s'en  désin- 
téresserait-il? C'est  ce  que  personne  ne  pensait. 

Les  clubs  étaient  résolus  à  tenter  un  effort  désespéré 
pour  qu'avant  que  l'Assemblée  eût  dit  son  dernier  mot,  la 
déchéance  parût  décidément  s'imposer.  Le  soir  même  du  15, 
les  Jacobins  furent  le  théâtre  d'une  scène  qui  restera  mémo- 
rable :  la  coupure  s'y  fit  entre  les  «  anciens  Jacobins  » 
Barnave,  les  Lameth  et  leurs  amis  et  les  Jacobins  outrés, 
presque  tous  Cordeliers.  Dès  le  début  de  la  séance,  Danton, 
faisant  allusion  à  la  présence  de  ces  messieurs,  demanda  ironi- 
quement qu'on  offrît  aussi  des  cartes  d'entrée  à  MM.  Maury 
et  Cazalès  (les  deux  députés  marquants  de  l'Extrême  Droite). 
Mais  il  laissa  Laclos  engager  la  bataille  (ce  qui  prouve  que 
jusqu'au  bout  la  direction  restait  aux  agents  d'Orléans). 
Laclos,  «avec  vigueur  »,  déclarera  Brune,  proposa  que  pour 
faire  revenir  l'Assemblée  mal  instruite  sur  son  décret,  on  fît 
une  pétition  monstre.  Danton  l'appuya  vivement,  s'il  faut 
en  croire  Brissot,  son  voisin  ce  soir-là.  Il  avait,  de  sa  place, 
crié  que  le  décret  était  «  infâme  ».  A  la  tribune,  il  fut  très 
violent.  «  Si  nous  avons  de  l'énergie,  montrons-la....  Que 
ceux  qui  ne  se  sentent  pas  le  courage  de  lever  le  front  de 
l'homme  libre,  se  dispensent  de  signer  notre  pétition. 
N'avons-nous  pas  besoin  d'un  scrutin  épuratoire?  Eh  bien, 
le  voilà  tout  trouvé.  » 

Sur  ces  entrefaites,  le  club  fut  envahi  par  une  députation 
du  Palais-Royal  dont  l'orateur  déclara  qu'il  était  dans  les 
intentions  des  citoyens  d'aller  le  lendemain  16  au  Champ-de- 
Mars  «  jurer  de  ne  jamais  reconnaître  Louis  XVI  comme 
roi  ».  D'Anthoine,  qui  présidait,  leur  déclara  que  la  propo- 
sition Laclos  semblait  propre  à  favoriser   leur  projet,  et 
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l'assemblée,  complètement  affolée,  vota  cette  proposition. 
Elle  chargea  cinq  citoyens  de  rédiger  la  «  pétition  monstre  » 
qui  serait,  le  lendemain,  portée  sur  l'autel  de  la  Patrie  au 
Champ-de-Mars  où  les  citoyens  la  viendraient  signer.  Les 
cinq  commissaires  furent  incontinent  désignés,  parmi  lesquels 
Brissot  et  Danton. 

Celui-ci  laissa  Brissot  rédiger  la  pétition  d'accord  avec 
Laclos  qui  évidemment  entendait  en  influencer  les  termes 
dans  le  sens  de  son  prince. 

Pendant  que  les  modérés  du  Club  secouaient  à  jamais 
sur  lui  la  poussière  de  leurs  chaussures,  Danton  avait 
en  effet  regagné  son  quartier.  Cette  soirée  du  15  paraît 
avoir  été  fort  orageuse  autour  du  Théâtre-Français.  Sortis 
des  Jacobins,  Danton,  Brune,  Desmoulins  et  La  Poype 
auxquels  durent  se  joindre  Legendre,  Fabre  et  Leclerc  de 
Saint-Aubin,  tous  Cordeliers,  se  rendirent  assez  bruyam- 
ment cour  du  Commerce  «  pour  y  dire  bonsoir,  déposera 
Brune,  à  la  dame  épouse  du  sieûr  Danton  »;  ils  y  restèrent 
une  petite  heure,  y  délibérant  des  mesures  à  prendre  :  les 
commissaires  iraient  lire  eux-mêmes  la  pétition  au  Champ- 
de-Mars.  Brune  descendit  au  café  Procope;  il  était  du  Midi  : 
il  parla  beaucoup.  Il  parla  encore  trop  dans  la  rue  :  on 
comptait,  dit-il,  sur  «  40000  hommes  pour  signer  la  péti- 
tion...; l'Assemblée  était  vendue  au  pouvoir  exécutif... 
les  républicains  heureusement  avaient  des  baïonnettes... 
avant  quinze  jours  il  y  aurait  du  nouveau  ».  Il  aurait  été 
jusqu'à  dire  qu'on  proclamerait  Danton  «  tribun  du  peuple  ». 
Le  futur  maréchal  était  fort  excité  :  rencontrant  à  minuit 
une  patrouille  dont  le  chef  avait  traité  Danton  de  «  factieux 
et  de  coquin  »,  Brune  répondit  par  des  menaces.  Dans  le 
quartier,  des  patrouilles  en  effet  circulaient.  Rencontrant 
Danton  et  ses  amis  :  «  Voilà  la  Cabale  qui  passe  »,  dit  un 
des  gardes.  Legendre,  cependant,  se  répandait,  dans  la  rue 
des  Boucheries,  en  propos  d'une  extrême  violence  contre 
«  le  Mottier  »  (Mottier  de  La  Fayette)  que,  le  surlendemain, 
il  accusera  d'avoir  «  assassiné  les  citoyens  »  :  avant  deux 
jours,  Mottier  et  Bailly  «  feraient  évader  le  roi  ».  Bref  la 
«  Cabale  »  jetait  tout  son  feu. 

Pendant  ce  temps,  Brissot  rédigeait  sa  pétition.  Elle  était 
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ainsi  conçue  :  «  Les  Français  soussignés  demandent  for- 
mellement et  spécialement  que  l'Assemblée  nationale  ait  à 
recevoir,  au  nom  de  la  Nation,  l'abdication  faite  le  21  juin 
par  Louis  XVI  de  la  couronne  qui  lui  avait  été  déléguée  et 
à  pourvoir  à  son  remplacement  par  tous  les  moyens  consti- 
tutionnels...] déclarent  les  soussignés  qu'ils  ne  reconnaîtront 
jamais  Louis  XVI  pour  leur  roi,  à  moins  que  la  majorité 
de  la  Nation  n'émette  un  vœu  contraire  à  celui  de  la  pré- 
sente pétition.  »  Brissot  dira  que  Laclos  avait  entendu 
glisser  une  phrase  sur  la  nécessité  de  «  choisir  un  successeur 
à  Capet  ».  Mais  celle  qu'on  laissa  subsister  :  «  Remplace- 
ment du  roi  par  tous  les  moyens  constitutionnels  »,  excluait 
l'idée  de  la  république  :  c'était  la  proclamation  du  dauphin, 
mais  en  sous-en tendant  la  régence  de  Philippe  d'Orléans. 
La  pétition  restait  donc  orléaniste  dans  sa  fin  dernière. 

Le  16,  au  matin,  les  Cordeliers  s'ébranlèrent,  portant 
tous  à  la  boutonnière  la  carte  du  club  avec  «  l'œil  ouvert  ». 
A  leur  tête,  l'un  d'eux  brandissait  une  bannière  qui  portait  : 
La  Liberté  ou  la  Mort.  Au  Champ-de-Mars,  tout  l'état- 
major  cordelier  ou  jacobin  était  là,  entre  autres  Brissot, 
Legendrè,  Danton.  La  foule  fut  bientôt  autour  de  l'autel  de 
la  Patrie,  aux  quatre  angles  duquel  les  commissaires  lisaient 
la  pétition  à  haute  voix.  Danton,  «  vêtu  d'un  habit  gris  », 
était  reconnaissable  à  «  sa  voix  stentoriale  »,  dit  un  témoin. 
Un  de  ses  amis.  Verrières,  le  désignait  d'ailleurs  à  tout 
venant.  Il  était  l'homme  en  vue  de  la  manifestation  et  la 
foule  s'était  spécialement  portée  de  son  côté. 

Dans  la  soirée,  cependant,  on  apprit  que  l'Assemblée,  par 
un  vote  explicite,  avait  déclaré  Louis  maintenu  sur  le  trône. 
Dès  lors  l'entreprise  devenait  nettement  factieuse.  Dans  une 
séance  des  Jacobins,  très  confuse,  il  fut  décidé  que  la  péti- 
tion serait  retirée. 

Mais  les  républicains,  qu'avaient  déjà  mécontentés  la  for- 
mule «  constitutionnelle  »,  entendirent,  eux,  porter  le  lende- 
main une  pétition  exigeant  cette  fois  le  jugement  du  roi 
coupable  et  «  l'organisation  d'un  nouveau  pouvoir  exé- 
cutif »,  et  dès  l'aube  du  17,  de  nombreux  groupes  se  diri- 
gèrent vers  le  Champ-de-Mars. 

Danton  ni  aucun  des  siens  —  sauf  Legendrè  —  ne  se 
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joignirent  aux  nouveaux  manifestants.  Rien  de  moins  éton- 
nant, La  pétition  républicaine  allait  contre  les  vrais  projets 
des  amis  d'Orléans. 

Vers  dix  heures,  Sergent,  alors  président  de  la  section 
du  Théâtre-Français,  parut  chez  Danton  où  étaient  réunis 
Desmoulins,  Fréron,  Brune,  Fabre,  Santerre,  Momoro  et 
Duplain  et  leur  apprit  que  deux  individus,  trouvés  sur 
l'autel  de  la  patrie,  avaient  été  massacrés  par  la  foule.  La 
situation  tournait  au  tragique.  Effectivement  La  Fayette, 
survenu  au  Champ-de-Mars  avec  quelques  bataillons,  avait 
été  reçu  par  des  menaces;  il  avait  alors  demandé  au  maire 
et  obtenu  de  lui  la  proclamation  de  la  loi  martiale;  puis, 
après  sommations,  le  général,  assailli  personnellement, 
avait  donné  l'ordre  de  tirer,  et  une  décharge  avait  couché 
par  terre  nombre  de  citoyens.  C'avait  été  alors  une  déban- 
dade de  panique. 

Legendre  courut  cour  du  Commerce.  Rentré  un  instant 
chez  lui,  il  avait  reçu  la  visite  de  deux  individus,  très  liés 
avec  les  Lameth,  qui  lui  étaient  venus  dire  :  «  Nous  sommes 
chargés  de  vous  prévenir  d'aller  hors  de  Paris  aujourd'hui 
dîner  à  la  campagne  :  emmenez  Danton ^  Camille  et  Fréron; 
qu'on  ne  les  voie  de  la  journée  à  la  ville.  C'est  Alexandre 
de  Lameth  qui  vous  y  engage  ^.  Les  chefs  cordeliers 
n'attendirent  point  un  second  avis  et  partirent  pour  Fon- 
tenay  où  les  Charpentier  leur  donnèrent  à  dîner. 

Danton,  somme  toute,  ne  semblait  point  si  compromis.  Il 
parlera  lui-même  sous  peu  de  «  sa  participation  chimérique 
à  une  pétition  trop  tragiquement  célèbre  ».  Mais,  dès  le 
lendemain,  une  réaction  allait  se  déchaîner  et  il  avait  été 
trop  mêlé  aux  incidents  précédents  pour  que  son  nom  ne 
fût  pas  associé  à  ceux  des  «  furieux  »  qui  avaient  contraint 
La  Fayette  à  tirer. 

Dès  le  i8,  Thomas  Lindet,  peu  suspect  de  contre-révolu- 
tion, écrivait  :  «  Voilà  un  échec  pour  les  Brissot,  les  Danton ^ 
les  Laclos  ».  Virieu,  naturellement  plus  violent,  écrivait  le 
même  jour  que  tout  cela  était  le  fait  de  «  ce  gueux  de  Danton 
qu'on  pourrait  pendre  en  toute  sécurité  et  sans  le  moindre 
scrupule  sur  sa  seule  figure  ». 

L'accusateur    près    le   tribunal  du  VP   arrondissement, 
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Bernard,  avait  été,  dès  le  i8,  saisi  de  l'affaire  par  le  garde 
des  sceaux.  Le  parti  constitutionnel  entendait  bien  se  débar- 
rasser, à  cette  occasion,  de  quelques  Jacobins  gênants, 
Robespierre  et  Pétion,  à  plus  forte  raison  Danton  et  Des- 
moulins. Mme  Roland,  le  22,  prévoyait  «  les  proscriptions 
de  Sylla  »  :  on  voulait  «  enchaîner  Danton  »,  Par  un  réqui- 
sitoire en  date  du  17  même,  Bernard,  sans  attendre  l'ordre 
du  garde  des  sceaux,  avait  requis  «  qu'il  fût  informé  contre 
les  auteurs,  fauteurs  et  complices  des  desseins  funestes 
manifestés  par  lesdits  événements  (ceux  du  17),  circon- 
stances et  dépendances  ».  Ces  «  dépendances  »  pouvaient 
mener  loin  et  Danton  devait  être  impliqué  :  il  était  de  ceux 
que  visait  l'accusateur  quand  il  signalait  les  factieux  qui 
avaient  «  égaré  »  les  sociétés  patriotiques  «  qui  avaient 
ainsi  secondé,  contre  leurs  intentions,  les  projets  les  plus 
sinistres  ». 

Chacun  d'ailleurs  criait  haro  sur  Danton  :  ses  collègues 
du  Département  n'hésitaient  pas  à  dénoncer  les  propos  tenus 
devant  eux  le  21  juin  dans  les  Tuileries  :  le  président  du 
Département,  Larochefoucauld  transmettait  à  Bernard  les 
dénonciations  de  ces  messieurs. 

L'information  dura  du  23  juillet  au  8  août.  Le  12,  le  procès 
commença  en  audience  publique.  Un  décret  de  prise  de 
corps  avait  été  lancé  contre  Danton,  le  8  août,  en  raison 
seulement  des  propos  tenus  le  21  juin  —  ce  qui  était  une 
bien  fragile  base  à  des  poursuites.  En  général,  celles-ci  ne 
reposaient  pas  sur  grand'chose.  Il  faudra  que,  sous  peu, 
Bernard  demande  lui-même  l'élargissement  de  Brune  et 
que  le  Tribunal  renonce  à  la  plupart  des  actions  engagées. 
Camille  put  reprendre  son  journal.  D'ailleurs,  le  premier 
moment  de  fièvre  passé,  l'Assemblée  craignait  que  la  réac- 
tion n'allât  trop  loin.  Danton  cependant,  restera  sous  le 
coup  du  décret  de  prise  de  corps.  C'est  pourquoi  il  avait 
jugé  bon  d'aller  passer  quelques  semaines  dans  ses  nou- 
velles propriétés  d'Arcis. 

Il  arriva  dans  sa  chère  petite  ville  le  26  juillet.  Sa  présence 
y  est  signalée  et  commentée  dans  un  document  assez  curieux 
qu'on  trouve  dans  les  papiers  du  Comité  des  recherches  et 
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qu'a  publié  M.  Aulard.  Le  29,  le  sieur  Boniceaut,  ancien 
huissier  au  Châtelet  (ce  titre  explique  l'antipathie  de  ce 
personnage  pour  Danton),  retiré  à  Arcis,  dénonçait  au 
Comité  la  présence  du  «  factieux  »  chez  Courtois,  «  autre 
factieux  ».  Il  y  avait  apporté  «  des  malles  précieuses  ».  A 
son  arrivée,  ce  singulier  prévenu  avait  osé  offrir  un  banquet 
au  maire,  aux  municipaux  et  au  président  du  district  «  pour 
avoir  d'eux  le  passe-port  dont  il  avait  besoin  ».  Le  commis- 
saire du  roi,  averti  par  une  lettre  particulière  (elle  devait  être 
du  terrible  Boniceaut),  n'avait,  lui  non  plus,  osé  le  faire 
arrêter  «  parce  que  Danton  est  dans  son  pays  natal,  que  les 
factieux  ont  gagné  la  populace,  etc.  ».  A  la  vérité,  «  il  fau- 
drait beaucoup  de  monde  pour  faire  cette  capture  ;  un  déta- 
chement de  la  troupe  de  Troyes  serait  très  nécessaire  ». 

Il  est  de  fait  qu' Arcis  l'entourait  de  sympathies  violentes. 
Les  Jacobins  locaux  affirmaient,  dans  un  arrêté  rempli  de 
l'éloge  du  «  proscrit  »,  qu'il  faudrait  «  écraser  le  ban  et  l'ar- 
rière-ban  du  district  pour  violer  son  asyle  ».  On  ne  semblait 
en  avoir  aucune  envie.  Beugnot,  le  futur  préfet  de  l'Em- 
pire, était  alors  procureur  général  syndic  de  l'Aube.  Il  ne 
devait  jamais  être  ménager  d'égards  envers  les  puissants  du 
jour,  au  besoin  ceux  du  lendemain  («  Ta  grande  dévote  de 
Beugnot  »,  dira  tout  à  l'heure  Danton  à  Courtois).  Il  fit  dire 
au  prévenu  qu'il  pouvait  dormir  tranquille. 

A  Paris,  c'étaient  les  amis  qui  maintenant  s'inquiétaient 
de  le  voir  absent.  Le  22  juillet,  le  Courrier  français  avait 
signalé  avec  anxiété  qu'il  n'avait  plus  paru  à  Paris.  Le 
9  août  seulement,  un  entrefilet  des  Feuilles  du  jour  avait 
informé  Paris  que  «  M.  Danton...  s'était  retiré  à  Arcis,  sa 
patrie  ».  On  fut  rassuré.  Et  puis  on  parut  regretter  qu'il 
fût  parti  si  vite.  Brissot  surtout  se  montrait  assez  aigre. 
«  Comme  Danton,  couvert  de  liens  et  traîné  à  un  interroga- 
toire, eût  écrasé  facilement  les  petits  ambitieux  (les  frères 
Lameth)  qu'il  a  peut-être  trop  soutenus  et  qui  le  persécutent 
aujourd'hui!  »  Desmoulins,  à  la  vérité,  défendait  Danton  : 
son  ami  avait  couru  de  grands  dangers  à  Fontenay;  on 
avait  voulu  l'assassiner.  Cependant  ceux  qui,  dans  sa  patrie 
même,  n'aimaient  point  Danton  se  déchaînaient  probable- 
ment. Les  vieilles  histoires  se  réveillaient.  Comment  d'autre 
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part  ne  l'arrêtait-on  point?  Pourquoi  la  Cour  le  ména- 
geait-elle ? 

Danton  ne  répondit  point  :  on  plaide  mal  aisément  pro 
domo  et  d'ailleurs  il  n'aimait  pas  à  écrire.  Mais,  sous  son  ins- 
piration à  coup  sûr,  Courtois  envoya  au  Patriote  de  Brissot 
une  longue  apologie.  Il  voulait  défendre  «  l'honnête  Danton, 
son  ami,  qu'une  cabale  infernale  n'a  cessé  jusqu'à  présent  de 
calomnier  avec  autant  d'acharnement  que  de  bassesse  ».  Sa 
fortune  n'était  nullement  ce  que  l'on  disait  :  en  tout  cas,  elle 
s'expliquait  par  les  gains  honorables  faits  par  l'avocat  qui,  à 
cette  heure,  avait  «  pour  12  millions  et  plus  d'affaires  depuis 
longtemps  en  souffrance  »  dans  son  cabinet.  De  cette  petite 
fortune  acquise  par  le  travail,  Danton  faisait  l'emploi  le 
plus  généreux,  «  en  en  versant  une  partie  à  sa  respectable 
mère  »  (c'était  vrai);  car  «  bon  fils,  bon  père,  bon  époux, 
bon  ami,  que  de  titres  il  avait  à  être  bon  citoyen!  »  Et 
après  d'autres  éloges.  Courtois  s'attendrissait  :  «  Brave  et 
généreux  Danton,  que  la  joie  des  méchants  portée  jusqu'à 
l'ivresse  honore  ta  retraite  encore  plus  que  les  regrets  des 
gens  de  bien!  //  vaut  mieux  passer  sa  vie  dans  le  désert  que 
de  vivre  avec  des  êtres  dans  la  bouche  desquels  le  mot 
république  est  devenu  une  m,or telle  injure  ».  Pour  que  cette 
lettre  revêtît  une  autorité  particulière,  la  Société  d'Arcis, 
après  en  avoir  entendu  la  lecture,  «  arrêtait  qu'elle  en  par- 
tageait les  sentiments  ». 

Pourquoi,  entouré  de  tant  de  sympathies,  le  tribun  quitta- 
t-il  son  cher  Arcis  pour  l'Angleterre  ?  Peut-être  trouva-t-il 
bon  de  ne  point  revenir  directement  à  Paris  comme  forcé 
de  rentrer  par  les  invites  de  Brissot.  Son  beau-père  allait 
en  Angleterre  afin  d'y  acheter  un  nouveau  métier.  Il  igno- 
rait l'anglais  que  Danton  parlait  couramment.  Il  n'en  fallut 
peut-être  pas  plus.  Cette  fugue  achèverait  de  lui  donner 
figure  d'  «  exilé  ».  Il  passa  l'eau. 

Sur  ce  voyage  qui  paraît  bien  avoir  été  d'ordre  privé,  le 
D""  Robinet  a  bâti  un  livre  entier  :  Danton  émigré^  qui  est 
un  bel  exemple  de  ce  que  peut,  poussé  à  l'hypertrophie,  la 
manie  chez  un  biographe  de  grandir  son  héros.  Danton 
reviendrait  sur  terre  qu'il  serait  sans  doute  fort  étonné 
d'apprendre  que  ce  petit  voyage  a  pu  servir  de  base  à  un  si 

(79) 


DANTON 

prodigieux  échafaudage  d'hypothèses.  Danton,  descendu 
chez  un  libéral,  le  D""  Christie,  eût  été  mis  par  lui  en  rela- 
tions non  seulement  avec  Thomas  Payne  (en  fait,  il  se  lia 
avec  lui),  mais  avec  les  hommes  d'État  whigs,  Fox,  She- 
ridan,  Stanhope.  Ou  bien  encore  Talleyrand,  alors  à 
Londres,  dut  servir  d'intermédiaire;  car  il  est  notoire  que 
Danton  par  la  suite  favorisa  fort  Talleyrand.  Dans  les  conci- 
liabules que  l'exilé  n'avait  pu  manquer  de  tenir  avec  les 
whigs,  se  seraient  traitées  les  plus  hautes  questions  poli- 
tiques; d'où  lorsqu'il  sera  au  pouvoir,  ses  tractations  avec 
l'Angleterre.  Rien  cependant,  absolument  rien  ne  prouve 
que  sa  fugue  à  Londres  l'ait  mis  en  mesure  de  causer  avec 
les  grands  parlementaires  et  tout  cela  paraît  pure  fantas- 
magorie. 

Il  devait  par  ailleurs  bouillir  d'impatience.  Les  élections 
à  la  Législative  se  préparaient.  Allait-il  être  empêché  d'y 
prendre  part  ?  Déjà  Paris  s'en  inquiétait.  La  section  de  l'Obser- 
vatoire demandait  au  Comité  de  Constitution  si  le  décret  de 
prise  de  corps  était  un  obstacle  à  ce  que  M.  Danton  fût  éli- 
gible.  Marseille  à  son  tour  demandait  des  renseignements 
au  Club  de  Paris  sur  la  disgrâce  de  M.  Danton. 

Il  semblait  bien  que  l'Assemblée  Constituante  eût  très 
précisément  le  souci  d'empêcher  la  petite  cohorte  cordelière 
de  forcer  les  portes  de  la  future  Assemblée.  Quand,  le 
30  août,  on  avait  donné,  au  tribunal,  lecture  du  jugement 
mettant  Brune  en  liberté,  des  gens  avaient  crié  <^  Et  Danton! 
Et  Legendre?  —  Soyez  tranquilles,  avait  répondu  un  homme 
averti,  on  vous  les  rendra  après  les  électionsl  ». 

Danton  ne  comptait  nullement  solliciter  de  qui  que  ce 
fût  la  permission  de  prendre  part  aux  scrutins.  Il  était  élec- 
teur, restait  même  administrateur.  Il  comptait  rentrer  et 
aussitôt  rentré,  voter  et  faire  voter  pour  lui,  Le  5  sep- 
tembre, il  apprit  que  son  ami  de  l'ancien  district  Garran 
de  Coulon  avait  été  élu  député.  Il  crut  voir  là  l'indication 
claire  que  les  élections  de  Paris  tournaient  à  l'avantage 
des  gens  avancés.  «  Je  suis  revenu  lorsque  Garran  fut  élu  », 
déclarera-t-il.  Et  brusquement,  le  7,  il  partit  pour  Paris  oii 
il  arrivait  le  9,  avide  d'une  revanche  et  résolu  à  s'imposer. 


CHAPITRE   V 

L'ESSAI    DE    SAGESSE 
ET   LE    DIX   AOÛT 

DANTON  CANDIDAT  A  LA  LÉGISLATIVE  ||  «  l' AFFAIRE  DAMIENS  » 
Il  NOUVELLE  RETRAITE  ||  LE  SUBSTITUT  DE  LA  COMMUNE  || 
ATTITUDE  ASSAGIE  H  DANTON  «  PRÉPARE  »  LE  lO  AOÛT  ||  LA 
NUIT  HISTORIQUE  ||  LE  COUP  D'ÉTAT  MUNICIPAL  ||  DANTON 
ÉLU   MINISTRE   DE    LA  JUSTICE. 


L'assemblée  nationale  vota,  le  13  septembre,  l'amnistie 
qui  allait  affranchir  de  toutes  craintes  les  «  victimes  » 
du  tribunal  du  VP  arrondissement.  Or  c'est  ce  jour-là, 
que  se  produisit  encore  un  de  ces  incidents  qui,  démesu- 
rément grossis,  servent  singulièrement  un  homme  politique. 
Ce  13,  à  deux  heures,  un  électeur  fort  animé  demanda, 
au  sein  de  l'Assemblée  électorale,  à  formuler  une  dénon- 
ciation :  un  huissier  avait  osé  pénétrer  dans  l'enceinte  où 
délibérait  l'assemblée  et  verbalisait,  «  attentat  le  plus  formel 
contre  la  liberté  et  la  dignité  d'une  assemblée  qui  exerce 
une  portion  de  la  souveraineté  populaire  ».  L'huissier  était 
Damiens  :  il  s'était  présenté  à  l'Archevêché  avec  la  préten- 
tion d'y  exécuter  contre  «  le  sieur  Danton  »  le  décret  de 
prise  de  corps.  Damiens  fut  traîné  à  la  barre  et  interrogé. 
De  cet  interrogatoire  et  de  ceux  qui  suivirent  (toute  cette 
affaire  a  laissé  aux  Archives  un  important  dossier),  il  résulte 
que,  depuis  huit  jours,  l'huissier  était  en  possession  du 
décret,  que,  la  veille,  à  cinq  heures,  il  avait  été  mandé  au 
Palais  et  y  avait  reçu  l'ordre  de  mettre  ledit  décret  à  exé- 
cution. On  lui  avait  dit  que  Danton  se  rendait  tous  les 
jours  à  l'assemblée  électorale  :   il  comptait  l'arrêter  à  la 
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sortie.  Mais  l'ayant  attendu  en  vain,  de  neuf  heures  du 
matin  à  deux  heures  sur  la  place  du  Parvis,  il  s'était  décidé 
à  entrer  pour  s'informer  près  du  président  de  ce  qu'il  devait 
faire.  A  quelqu'un  qui  lui  demandait  pourquoi  il  n'était 
point  allé  arrêter  M.  Danton  chez  lui,  le  brave  homme 
répondit  que  «  connaissant  M.  Danton  fort  vif^  il  n'avait 
pas  osé  s'y  présenter  ».  On  interrogea  trois  fois  l'huissier  : 
dans  l'intervalle,  c'étaient  des  délibérations  fiévreuses  comme 
si,  très  réellement,  l'État  avait  été  menacé  de  subversion. 

Le  lendemain,  les  délégués  des  électeurs  vinrent  lire  à  la 
barre  de  l'Assemblée  nationale  une  adresse  où  l'incident 
prenait  de  formidables  proportions.  «  Un  grand  attentat 
avait  été  commis  la  veille  contre  la  liberté  publique...  »  et 
toutes  les  pièces  de  l'affaire  étaient  livrées  à  l'Assemblée 
nationale.  Ce  pendant,  Damiens  avait  été,  par  le  commis- 
saire de  police,  sur  réquisition  du  président  des  électeurs, 
conduit  à  la  prison  de  l'Abbaye.  Lui  aussi  protesta. 
L'Assemblée  nationale  prescrivit  une  enquête.  Mais  fina- 
lement elle  désapprouva  l'arrestation  de  l'huissier  et  ordonna 
sa  mise  en  liberté  —  que  d'ailleurs  Danton  réclamait  avec 
une  dédaigneuse  magnanimité. 

La  presse  jacobine  avait  commenté  l'incident,  les  jour- 
naux cordeliers  avec  une  grandiloquente  violence  ;  le  Cour- 
rier lui-même  manifestait,  au  nom  des  principes,  une  très 
vive  indignation  «  quoique  n'ayant  pas  de  M.  Danton  une 
opinion  très  saine  ». 

Voilà  précisément  où  l'incident  servait  prodigieusement 
bien  Danton  :  si  applaudi  qu'il  eût  été,  le  12,  aux  Jacobins, 
il  subsistait,  des  événements  de  juillet  1791,  certaines  pré- 
ventions contre  Danton  —  et  surtout  de  la  campagne  menée 
contre  lui  en  son  absence.  Or  il  revenait  désireux  d'être  élu 
député.  L'incident  Damiens,  en  faisant  de  nouveau  de  lui 
l'homme  en  qui  s'incarnait  la  Liberté  menacée,  arrivait  à 
point.  C'était  une  heureuse  circonstance,  si  heureuse  cir- 
constance que  M.  Mathiez  éprouve  de  violents  soupçons. 
Quoi!  Danton  était  depuis  cinq  jours  revenu  à  Paris  :  on 
l'avait  vu  «  tous  les  jours  »  à  l'Archevêché,  aux  Jacobins, 
et  l'on  avait  attendu  précisément  pour  l'arrêter  le  jour  où 
l'amnistie    allait   être   votée  au   Manège!  Et  quelle  mala- 
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dresse  invraisemblable  que  celle  de  cet  huissier  venant 
arrêter  sa  «  victime  »  de  la  façon  la  plus  propre  à  nimber 
d'une  auréole  le  prévenu  ainsi  relancé!  Ne  doit-on  point 
voir  là  une  intrigue  de  ces  Lameth  alors  fort  influents,  qui 
n'avaient  cessé  tantôt  de  rendre  des  services  à  Danton  et 
tantôt  d'en  recevoir,  de  ces  Lameth  que,  par  surcroît,  si 
l'on  en  croît  une  lettre  du  ii  septembre,  il  menaçait,  en 
rentrant,  de  gênantes  révélations.  Il  y  aurait  donc  eu  là  un 
scénario  convenu  entre  les  Lameth  et  Danton.  Il  se  peut. 
Il  se  peut  aussi  que  l'antipathie  de  M.  Mathiez  pour  Danton 
lui  fasse  voir  des  causes  profondes  à  la  maladresse  d'un 
huissier  ahuri. 

En  tous  cas,  voulue  ou  non,  la  maladresse  semblait  devoir 
aider  fort  Danton.  Chacun  crut  celui-ci  député  et  plutôt 
deux  fois  qu'une.  Le  i8  septembre,  le  Babillard  affirmait 
que,  Brissot  ayant  été  nommé,  le  bruit  courait  que  Danton 
allait  l'être.  Les  Cordeliers  avaient  «  l'assurance  positive  de 
sa  nomination  ».  La  Cour  la  craignait;  La  Marck  écrit  à 
Mercy  que,  Brissot  ayant  été  élu,  «  un  nommé  Danton  le 
sera  peut-être  aussi  »  —  grand  «  élément  républicain  ». 
D'autre  part,  on  disait  qu'il  allait  être  l'élu  de  la  Cannebière  : 
«  Puisque,  écrit  déjà  Desmoulins,  Marseille  nomme  Danton 
à  la  prochaine  législature...  » 

En  fait,  ni  Paris  ni  Marseille  ne  l'élurent.  L'assemblée 
électorale  de  Paris  l'avait  défendu,  mais  ne  sembla  pas 
aller  plus  loin.  Le  lo  septembre,  il  avait  obtenu  3  voix  et, 
le  17,  25.  Le  19,  il  monta  à  49.  Les  modérés  se  montrèrent 
préoccupés  de  cette  ascension.  Un  des  électeurs  de  Paris 
parla  contre  lui  :  c'était  un  «  exalté  »,  «  ami  de  la  liberté 
certes  »,  avec  «  des  talents  oratoires  entraînants  »,  mais  de 
fâcheux  principes.  Un  autre  rapporte  que  Danton  avait  dit 
devant  lui  :  «  Je  pense  en  républicain,  mais  on  ne  veut  pas 
entendre  parler  de  la  République;  je  parlerai  donc  sous 
l'hypothèse  de  la  Monarchie  ».  La  campagne  porta  ses 
fruits  :  il  retomba  successivement  de  49  à  15  voix,  à  12,  à  8, 
à  5,  à  2.  Le  27  septembre,  il  eût  6  voix.  Il  remonta  encore 
à  22,  mais  le  28,  dernier  jour  des  élections,  il  ne  recueillit 
que  14  voix.  C'était  fini  :  Danton  ne  serait  pas  député.  Il 
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est  fâcheux  qu'il  ne  l'ait  pas  été  dès  1791.  Quand  nous  ver- 
rons Danton,  élu,  l'année  suivante,  à  la  Convention,  s'as- 
sagir et  presque  se  modérer  au  contact  des  affaires,  nous 
devons  regretter  que  les  électeurs  de  1791  ne  l'aient  pas 
arraché  aux  intrigues  subalternes  et  aux  entreprises  fac- 
tieuses en  donnant  à  son  activité  un  champ  plus  large  et 
un  but  plus  noble.  On  retarda  d'un  an  l'avènement  de 
Danton  aux  grandes  affaires  et  peut-être  à  la  sagesse. 

La  déception  fut  amère.  Il  fit  alors  ce  qu'il  fera  toujours 
après  tout  accès  d'agitation  violente  ou  tout  échec  imprévu  : 
il  se  terra. 

Le  12  septembre,  il  avait  probablement  passé  d'un  appar- 
tement modeste  à  un  plus  confortable  dans  la  même  maison 
—  une  de  ces  démarches  fâcheuses  (après  les  bruits  qui 
couraient  de  sa  fortune)  que  l'homme,  insouciant  du  qu'en 
dira-t-on,  ne  se  privait  jamais  de  faire.  Pas  plus  il  ne  se 
privait  d'augmenter  son  petit  domaine  d'Arcis  :  le  23  octobre, 
le  7,  le  8  novembre,  il  allait  encore  acheter  des  terres  pour 
une  somme  totale  de  3  160  livres  en  attendant  bien  d'autres 
achats  de  1792  et  1793  qui  porteront  le  montant  des  acqui- 
sitions à  125  152  livres.  Il  dut  se  partager  entre  son  nouvel 
appartement  et  son  domaine  agrandi;  lui-même  rapportera 
qu'il  est  allé,  profitant  de  ses  loisirs,  cultiver  cette  métairie 
de  Nuisement  achetée  aux  moines  d'Ancenis  le  24  mars  1791 . 
Positivement,  il  disparut  du  14  septembre  au  14  décembre; 
on  ne  le  voit  paraître  ni  aux  Cordeliers  ni  aux  Jacobins,  il 
ne  plaide  plus,  il  n'intrigue  plus,  il  ne  s'insurge  plus.  Il 
s'installe  dans  son  nouveau  logement  dont  je  dirai  combien 
il  l'avait  fait  confortable  :  il  est  heureux  :  Gabrielle  Danton 
attend  un  nouvel  enfant  qui  naîtra  le  2  février. 

Ses  amis  ne  l'oublient  pas  cependant.  Le  4  décembre, 
Vilain  d'Aubigny,  la  place  de  substitut  au  procureur  syndic 
étant  à  pourvoir,  vient,  aux  Jacobins,  demander  qu'on 
appuie  Danton.  C'est  Robespierre  lui-même  qui  semble 
vouloir  écarter  Danton.  Personne  plus  que  cet  «  ami  »  ne 
tenait  à  laisser  celui-ci  dans  la  retraite.  Et  Gorsas  écrivait 
le  lendemain  que  «  la  tranquillité  publique  exigeait  que  la 
candidature  de  Danton  fût  écartée  ». 
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Quelle  ne  fut  donc  la  surprise  de  tous  quand,  le  surlen- 
demain 6,  Danton  se  trouva  élu  par  1 162  voix  contre  654  à 
Collot  d'Herbois. 

C'était,  cette  place  de  substitut,  un  poste  d'attente,  mais 
honorable.  Cahier  de  Gerville  venait  de  la  quitter  pour 
recevoir  le  portefeuille  de  l'Intérieur  —  ce  qui  créait  un 
heureux  précédent.  En  outre,  c'étaient  6000  livres  de  trai- 
tement. Enfin  Danton,  rejoignant  à  l'Hôtel  de  Ville  le  maire 
Pétion,  le  procureur  Manuel,  comptait  bien  dominer  ces 
médiocres  et  s'emparer  par  eux  de  la  grand' ville. 

Il  ne  dissimula  point  sa  satisfaction.  Elle  se  traduisit  par 
de  grandes  déclarations  de  sagesse.  La  retraite  était  d'ail- 
leurs pour  Danton  une  excellente  conseillère.  Rien  n'est 
plus  curieux  que  le  discours  prononcé  par  lui  le  20  jan- 
vier 1792  à  son  installation.  Tout  l'homme  s'y  révèle  : 
besoin  d'expansion  cordiale,  confession  ou  vantardise,  désir 
de  se  faire  accepter  par  ceux-là  même  qui  l'ont  repoussé, 
perpétuelle  hantise  de  sa  personnalité,  de  ses  talents,  de  sa 
physionomie,  mais  préoccupation  évidente  de  rassurer  et  de 
plaire.  C'est  tout  un  côté  de  Danton. 

Il  se  félicite  de  passer  de  «  la  Roche  Tarpéienne  au  Capi- 
tule»; l'opinion,  «cassant  les  jugements  des  sots  »,  le  rappe- 
lait de  sa  retraite  où  il  allait  cultiver  cette  «  métairie  qui, 
acquise  avec  le  remboursement  notoire  de  sa  charge,  avait 
été  érigée  par  ses  détracteurs  en  domaines  immenses  payés 
par  je  ne  sais  quels  agents  de  l'Angleterre  et  de  la  Prusse  ». 
(Il  préfère  ne  parler  que  de  ces  bruits  parfaitement  invrai- 
semblables.) On  l'a  représenté  comme  un  furieux.  Or,  résolu 
«  à  combattre  à  outrance  jusqu'à  la  mort  la  Contre-Révolu- 
tion »  et  «  à  ne  point  tromper  l'attente  des  amis  ardents. . .  de 
la  Sainte  Révolution  »,  il  entend  bien  «  gagner  l'estime  des 
gens  bien  intentionnés  »  qui  «  veulent  également  la  Liberté, 
mais  en  craignent  les  orages  ».  Il  a  été  réputé  excessif.  Son 
physique  y  est  pour  beaucoup.  «  La  nature,  s'écrie  ce  singu- 
Her  magistrat,  m'a  donné  en  partage  des  formes  athlétiques 
et  la  physionomie  âpre  de  la  Liberté.  »  Sans  doute  il  avait 
<(iconsenti  à  paraître  exagéré  pour  n'être  point  faible:^;  mais 
s'il  a  semblé  protéger  «  les  énergumènes  de  la  liberté  », 
(Marat)  c'est  pour  tenir  en  échec  les  «  traîtres  qui  proté- 
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geaient  les  serpents  de  l'aristocratie  ».  S'il  a  démasqué 
«  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  se  croyaient  les  pivots 
sur  lesquels  tournait  notre  Révolution  (La  Fayette  et  Bailly 
s'entend),  c'est  qu'il  importait  que  le  peuple  connût  ce  qu'il 
devait  craindre  de  personnages  assez  habiles  pour  se  tenir 
perpétuellement  en  situation  de  passer,  suivant  le  cours  des 
événements,  dans  le  parti  qui  offrirait  à  leur  ambition  les 
plus  hautes  destinées  ».  Quant  à  sa  dernière  proscription, 
elle  n'était  due  qu'à  ce  fait  qu'il  n'avait  jamais  agi  «  que 
d'après  les  lois  éternelles  de  la  justice  ». 

Voilà  «  quelle  avait  été  sa  vie  »  (et  peut-être  l'historien 
fait-il  bien  de  ne  se  point  complètement  fier  à  ce  complai- 
sant résumé).  Mais  voici  ce  qu'allait  être  désormais  son  atti- 
tude. Et  les  auditeurs  stupéfaits  virent  se  dresser  un  Danton 
qui,  après  tant  d'incidents  tumultueux,  dut  paraître  para- 
doxal, un  Danton,  fonctionnaire  très  sage  et  constitutionnel 
discipliné.  Il  maintiendrait  la  Constitution,  rien  que  la 
Constitution.  «  A  cette  Constitution  le  roi  venait  de  donner 
une  nouvelle  preuve  de  son  attachement  »  en  appelant  au 
ministère  son  prédécesseur  Cahier  de  Gerville  et  cette  pensée 
lui  souriait.  Il  ajoutait  :  «  Le  peuple  en  me  choisissant  la 
veut  au  moins  aussi  fortement,  la  Constitution;  il  a  donc 
bien  secondé  les  intentions  du  roi  ».  Et  je  suppose  qu'à  ce 
moment  Danton  lui-même  croirait  rêver  si  on  lui  rappelait 
le  tribun  qui,  six  mois  auparavant,  mettait  la  Nation  en 
face  de  ce  dilemme,  «  Le  roi  criminel  ou  le  roi  imbécile  !  » 

Oui,  car  le  voici  qui  caresse  l'espoir  que  «  la  royauté  cons- 
titutionnelle durera  plus  de  siècles  en  France  que  n'a  duré 
la  royauté  despotique  ».  Ici  le  tribun  enfle  la  voix,  mais  c'est 
un  tribun  de  plus  en  plus  loyaliste.  Écoutons-le  jurer  de  son 
respect,  de  sa  fidélité,  de  son  dévouement.  «  Oui,  je  dois  le 
répéter,  quelles  qu'aient  été  mes  opinions  individuelles,  lors 
de  la  révision  de  la  Constitution,  sur  les  choses  et  les 
hommes,  maintenant  qu'elle  est  jurée,  j'appellerais  à  grands 
cris  la  mort  sur  le  premier  qui  lèverait  un  bras  sacrilège 
pour  l'attaquer,  fut-ce  mon  frère,  fût-ce  mon  ami,  fût-ce 
mon  propre  fils.  » 

Cependant  il  entend  montrer  que,  sous  ce  loyalisme  si 
bruyant,  frémit  l'ennemi  des  tyrans  et  l'ami  passionné  de 
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la  démocratie  :  «J'ai  consacré  ma  vie  tout  entière  à  ce  peuple 
qu'on  n'attaquera  plus,  qu'on  ne  trahira  plus  impunément 
et  qui  purgera  bientôt  la  terre  de  tous  ses  tyrans,  s'ils  ne 
renoncent  pas  à  la  ligue  qu'ils  ont  formée  contre  lui.  Je 
périrai,  s'il  le  faut,  pour  défendre  sa  cause;  lui  seul  aura 
mes  derniers  vœux  ;  lui  seul  les  mérite  ;  ses  lumières  et  son 
courage  l'ont  tiré  de  l'abjection  du  néant;  ses  lumières  et 
son  courage  le  rendront  éternel  ». 

L'effet  de  ce  discours  —  l'un  des  plus  intéressants  docu- 
ments que  nous  possédions  sur  Danton  —  fut  prodigieux. 
On  était  habitué,  chez  les  administrateurs  qu'on  installait,  à 
quelques  mots  plats  et  incolores.  Et  voici  qu'  «  avec  le  ton 
mâle  et  l'organe  foudroyant  que  l'on  connaissait  à  ce 
patriote  »,  le  nouveau  substitut  emplissait  l'Hôtel  de  Ville 
de  son  ardente  parole,  exaltant  les  patriotes  tout  en  flattant 
les  modérés,  émouvant  les  cœurs  sans  inquiéter  les  esprits. 
A  chaque  phrase,  des  applaudissements  fusaient;  mais  lors- 
qu'il cria  :  «  Je  périrai,  s'il  le  faut,  pour  défendre  sa  cause  », 
des  tribunes  partirent  des  cris  :  «  Nous  périrons  avec  vous  ». 
Le  lendemain,  un  journal  plaisantait  «  les  formes  athlétiques 
et  la  physionomie  âpre  de  la  liberté  »,  mais,  sur  le  moment, 
tout  passa  comme  un  de  ces  torrents  qui  roulent  pêle-mêle 
dans  leurs  flots  limon  et  paillettes  d'or. 

Le  maire  Pétion  répondit  :  il  loua  les  hommes  qui  ne 
savaient  pas  rester  neutres,  mais  il  félicita  le  nouveau  fonc- 
tionnaire de  ses  résolutions  pour  l'avenir.  «  La  conduite 
qu'il  allait  tenir,  dans  le  poste  important  où  il  était  appelé, 
serait  sans  doute  et  le  désespoir  de  ses  détracteurs  et  la 
consolation  des  amis  de  la  chose  publique.  » 

Danton  était  sacré  à  la  fois  substitut  et  modéré. 

C'était  un  gros  succès  de  rentrée  et  qui  ne  paraît  point 
lui  avoir  valu  la  moindre  défaveur  du  côté  cordelier.  La 
Nation  traversait  une  période  assurément  troublée  encore, 
mais  où,  la  Constitution  étant  votée  et  acceptée,  beaucoup 
de  gens  partageaient  l'optimisme  du  nouveau  substitut. 

Cet  optimisme  était-il  sincère  —  et  ce  grand  étalage  de 
sagesse?  Il  se  peut.  Outre  qu'il  participait  sans  doute  de 
la  mentalité  générale,  nous  savons  qu'il  y  avait  derrière  le 
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tribun  un  bourgeois  embusqué.  Celui-ci  se  satisfaisait  d'une 
«  bonne  place  »  et  qui  sait  si,  la  destinée  de  Cahier  de  Ger- 
ville  miroitant  à  ses  yeux,  il  n'en  espérait  point  une  meil- 
leure encore.  Jusqu'en  mars  où  il  sera  déçu,  il  va  être  très 
réellement  un  autre  homme. 

Si  on  lit  en  effet  les  discours  prononcés  par  lui  pendant 
l'hiver  de  1 791 -1792,  on  aperçoit  nettement,  malgré  d'iné- 
vitables retours  à  la  déclamation  démagogique,  une  bonne 
volonté  de  constitutionnalisme.  Sans  doute,  il  ne  renonce 
point  à  attaquer  (le  14  décembre)  son  ennemi  La  Fayette 
(cela  n'est  point  pour  déplaire  à  la  Cour),  à  flétrir  ceux  qui 
«  veulent  donner  à  la  France  la  constitution  anglaise  avec 
l'espérance  de  lui  donner  bientôt  celle  de  Constantinople  ». 
Mais  à  propos  de  la  «  question  de  la  guerre  »  posée  pour 
la  première  fois  devant  les  Jacobins  le  16  décembre,  il 
déclare  «  qu'il  ne  défendra  maintenant  le  peuple...  qu'avec 
la  massue  de  la  raison  et  le  glaive  de  la  loi  ».  Sur  la  ques- 
tion elle-même  qui,  on  le  sait  et  j'y  ai  insisté  ailleurs,  dresse 
l'un  contre  l'autre  Robespierre,  adversaire  de  la  guerre,  et 
Brissot,  son  partisan,  il  reste  prudemment  neutre.  Si  le 
4  janvier.  Carra  ose  proposer,  aux  Jacobins,  d'appeler  au 
trône  un  prince  anglais,  Danton  s'élève  violemment  là 
contre,  «  au  nom  de  la  Constitution  ».  Si,  le  4  janvier,  on 
demande  l'envoi  aux  armées  d'un  discours  de  Robespierre, 
c'est  encore  au  nom  des  lois  qu'il  s'y  oppose.  Et  je  ne 
m'arrête  pas  à  d'autres  interventions  qui  le  montrent  met- 
tant un  bon  sens  un  peu  gros  au  service  d'une  modération 
affectée. 

Ce  rôle,  au  fond,  lui  pesait.  Lorsque  Beugnot,  élu  député 
par  l'Aube,  arrive  à  Paris  où  il  vient  siéger  à  la  droite  de  la 
Législative,  Danton  le  reçoit  trois  fois  à  déjeuner,  mais  ne 
peut  se  retenir  assez  de  ses  vraies  aspirations  pour  que  cette 
«  grande  dévote  de  Beugnot  »  n'en  reste  pas  «  effrayée  ». 
Il  dira  lui-même  sous  peu  :  <r<  J'observe  depuis  longtemps 
un  bien  pénible  silence  ».  Pour  le  tribun  des  Cordeliers, 
c'est  évidemment  une  contrainte  «  pénible  »  que  de  ne 
parler  jamais  que  «  sous  l'angle  de  la  Constitution,  rien 
que  de  la  Constitution  ».  Et  soudain,  absurdement,  à  la 
veille  du  jour  où  le  ministère  peut-être  lui  va  échoir,  son 
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tempérament  fait  tort  une  fois  de  plus  à  sa  politique  et  il 
s'échappe  —  d'incompréhensible  façon. 

On  ne  voit  pas  en  effet  très  bien  quelle  raison  le  fait,  aux 
Jacobins,  le  4  mars,  parler  avec  cette  âpreté  contre  la  Cour 
à  propos,  très  précisément,  d'un  geste  «  civique  »  de 
Louis  XVI.  On  réhabilitait  les  soldats  de  Chateauvieux  qui, 
condamnés  au  bagne,  après  leur  révolte  à  Nancy  en  1790, 
venaient  d'en  être  tirés  :  on  s'apprêtait  même  à  porter  en 
triomphe  ces  «  victimes  du  traître  Bouille  »  et,  en  atten- 
dant, on  quêtait  pour  elles  de  tous  côtés.  Il  fut  annoncé 
au  club  que  la  famille  royale  avait  contribué  à  cette  quête 
pour  la  somme  de  iio  livres.  Le  président  du  Club-  déclara 
alors  que  «  la  Société  conservait  dans  ses  fastes  les  sacrifices 
de  la  liste  civile  ».  C'était  appuyer  un  peu  lourdement  (peut- 
être  à  dessein)  sur  un  geste  insolite  des  souverains.  Mais 
brutalement  Danton  repoussa  cette  «  mince  aumône  ». 
«  Est-ce  par  une  mince  aumône  que  le  pouvoir  exécutif  doit 
expier  ses  fautes}  Les  dons  des  citoyens  sont  les  dons  de 
la  fraternité.  Je  dis  :  est-ce  par  une  aumône  que  le  pouvoir 
exécutif  croit  pouvoir  récompenser  des  hommes  exposés 
par  lui  aux  baïonnettes  du  traître  Bouille?  De  quel  front 
la  famille  royale  ose-t-elle  faire  une  telle  aumône?  Com- 
ment oseriez-vous  ratifier  cette  insolence?  »  Et,  encouragé 
par  les  applaudissements,  excité  même  par  les  murmures, 
le  tribun  rentra  dans  son  rôle  d'  «  aboyeur  »  ;  il  continua, 
exagéra,  dut  le  sentir,  brava  le  mécontentement,  criant  : 
«  Je  suis  accoutumé  à  dire  ma  façon  de  penser  sans  aucun 
ménagement  »,  ce  dont  au  contraire  il  avait  depuis  quelques 
semaines  semblé  perdre  l'habitude;  finalement  il  demanda 
qu'on  rejetât  l'aumône  royale  de  la  collecte.  La  Société 
ne  le  suivit  pas  :  habituée  à  plus  de  ménagements,  elle  était 
scandalisée  qu'un  geste  après  tout  civique,  en  tous  cas  bien 
mince,  donnât  lieu  à  de  telles  déclamations  et  prétexte  à  une 
telle  injure.  Robespierre  lui-même  pria  qu'on  passât  sur  la 
motion  insolite  à  l'ordre  du  jour.  Il  ajouta  (perfidement 
peut-être,  car  il  semblait  reprendre  Danton  en  flagrant  délit 
de  rechute  dans  Vorléanisme)  «  qu'il  préférait  l'individu  que 
le  hasard,  la  naissance,  les  circonstances  lui  avaient  donné 
comme  roi  à  tous  les  rois  qu'on  voudrait  leur  donner  ». 
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Danton  vit  sa  motion  insultante  repoussée  et  put  mesurer 
au  parti  même  qu'en  tiraient  immédiatement  ses  ennemis 
secrets,  la  lourde  sottise  qu'il  venait  de  commettre.  Il  per- 
dait le  fruit  de  cinq  mois  de  sagesse.  Il  paraissait  de  nou- 
veau, aux  yeux  des  gens  modérés,  l'énergumène  sans  tact, 
r  «  enragé  »  qu'avaient  connu  les  Cordeliers. 

Or  huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que,  brusquement, 
sur  un  discours  célèbre  de  Vergniaud,  s'ouvrait  la  crise 
ministérielle  dont  Danton  eût  pu  être  un  bénéficiaire.  Nar- 
bonne,  ministre  agréable  à  la  Gauche,  ayant  été  renvoyé,  la 
Législative  avait  jeté  bas  les  ministres  feuillants  et,  devant 
une  situation  sans  précédents,  le  roi  se  décidait  à  accepter 
des  mains  du  parti  jacobin  son  nouveau  ministère. 

On  sait  que  la  Constitution  interdisait  aux  députés  de 
recevoir  un  portefeuille.  C'était  donc  parmi  ses  amis  du 
dehors  que  le  groupe  «  jacobin  »  de  l'Assemblée  allait 
choisir.  Ces  jacobins,  c'étaient  les  futurs  girondins,  Ver- 
gniaud, Gensonné,  Brissot  surtout  qui,  pendant  cette  crise, 
allaient  confectionner  le  ministère.  Or  depuis  quelques 
mois,  les  relations  entre  Brissot  et  Danton  étaient  cordiales 
et,  au  grand  dépit  de  Robespierre,  la  partie  semblait  liée 
entre  eux.  Il  était  naturel  que,  de  préférence  à  des  comparses, 
comme  Clavière,  Duranton,  Roland  même,  qui  allaient 
sortir  ministres  de  ces  conciliabules,  Danton  fût  l'élu  de 
Brissot. 

Effectivement  on  le  crut  ministre.  On  Ut  dans  la  Corres- 
pondance secrète  du  19  mars  :  «  On  parle  pour  le  départe- 
ment de  la  Justice  de  MM.  Manuel,  Danton,  Panis,  Chau- 
veau-Lagarde,  tous  jacobins  ».  Mais  avec  plus  d'assurance 
Barbaroux,  fort  au  fait,  écrivait  le  20  :  «  MM.  Danton  et 
Collot  d'Herbois  sont  portés,  le  premier  pour  le  département 
de  l'Intérieur  ».  Or  le  22,  le  ministère  était  constitué  avec 
Roland  à  l'Intérieur  et,  à  la  Justice,  un  obscur  magistrat  de 
Gironde,  Duranton.  Peut-être  avait-on  jugé  impossible  de 
faire  agréer  comme  ministre  à  Louis  XVI,  si  complaisant 
que  fût  le  roi,  l'incorrigible  démagogue  qui  venait,  quelques 
jours  avant,  de  le  prendre  si  injurieusement  et  si  inutile- 
ment d'ailleurs  à  parti.  Danton,  par  une  intempérance  de 
langue  qui  ne  sera  pas  la  dernière,  on  le  pense,  manquait  le 
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ministère.  On  ne  le  lui  offrit  point  alors,  comme  le  pense 
M.  Mathiez.  Quand,  devant  le  Tribunal,  il  prétendra  que 
Dumouriez  «  le  tâta  pour  le  ministère  »,  cela  ne  peut  se 
rapporter  qu'à  la  crise  ministérielle  du  lo  juin  suivant.  A  ce 
moment  seulement,  Dumouriez,  investi  un  instant  de  la 
confiance  du  roi,  après  la  convocation  de  Roland,  Clavières 
et  Servan,  put  être  en  mesure  d'offrir  à  quelqu'un  un  porte- 
feuille. «  Je  répondis,  s'écriera  Danton,  que  je  ne  serais 
ministre  qu'au  bruit  du  canon.  » 

Je  dirai  de  cette  circonstance  ce  que  tout  à  l'heure  je  disais 
de  son  échec  aux  élections  législatives.  Qui  sait  si  Danton, 
appelé  aux  conseils  du  roi,  n'eût  point  trouvé  là  une  toute 
autre  fortune.  Roland  se  devait  conduire  en  sot,  et  le  roi  le 
traitera  comme  tel  :  à  ce  ministre  tout  à  la  fois  gourmé  et 
médiocre,  qui  sait  si  Louis  n'eût  pas  encore  préféré  ce  rude, 
mais  jovial  Danton,  prompt  aux  colères,  mais  aussi  aux 
rapprochements  cordiaux,  et  ne  s'en  fût  pas  plus  longtemps 
accommodé.  Qui  sait  aussi  si  Danton,  susceptible,  nous  le 
verrons,  d'attendrissement  lorsqu'on  le  traitait  avec  une 
bonté  amicale,  d'amendement  quand  on  faisait  appel  à  son 
bon  sens  réaliste,  d'énergie  gouvernementale  quand  les 
circonstances  l'y  appelaient,  ne  se  fût  point  consacré  à 
défendre  celui  qu'il  attaquait  naguère  et  à  fonder  ce  gou- 
vernement royal  révolutionnaire  qui  était  la  dernière 
ressource  de  Louis  XVI  aux  abois.  Personne,  à  mon 
avis,  plus  que  Danton  n'était  capable  de  justifier  ce  que 
Mirabeau  venait  d'affirmer  avec  sa  clairvoyance  ordinaire, 
à  savoir  qu'un  «  jacobin  ministre  n'est  pas  toujours  un 
ministre  jacobin  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  échec  le  rejetait  à  l'opposition  vio- 
lente. Elle  ne  lui  pouvait  d'ailleurs  déplaire.  D'autre  part, 
il  était  humain  qu'il  gardât  rancune  à  Brissot  et  que,  s'éloi- 
gnant  de  lui,  il  retombât  dans  les  bras  de  Robespierre,  un 
pur  que  le  ministère  du  22  mars  n'enthousiasmait  guère  — 
parce  que  lui  aussi  y  avait  cru  sa  place  marquée. 

Alors  que,  depuis  cinq  mois,  Robespierre  et  Danton  sem- 
blaient toujours  prêts  à  se  desservir,  c'est  naturellement 
Danton  qui,  retourné  par  les  événements,  prend  brusque- 
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ment  parti  pour  son  adversaire  d'antan.  Le  lo  mai,  à  propos 
d'un  incident  de  séance,  il  le  défendit  avec  une  fougue 
extrême  :  «  Il  sera  peut-être  un  temps,  et  ce  temps  n'est  pas 
éloigné,  où  il  faudra  tonner  contre  ceux  qui  attaquent, 
depuis  trois  mois  (le  mot  paraît  atteindre  Brissot),  une  vertu 
co7isacrée  par  toute  la  Révolution^  une  vertu  que  ses 
ennemis  d'autrefois  avaient  bien  traitée  d'entêtement  et 
d'âpreté,  mais  que  jamais  ils  n'avaient  calomniée  comme 
ceux  d'aujourd'hui  ».  Danton,  comme  toujours,  dépassait  la 
mesure  :  Robespierre  lui-même,  si  chatouillé  qu'il  pût  être, 
en  dut  rester  abasourdi. 

Mais  c'est  que,  manifestement  exaspéré,  le  tribun  ne  se 
possédait  plus  et  l'on  était  loin  du  discours  modéré  du 
20  janvier.  Le  19  avril  déjà,  l'Hôtel  de  Ville  avait  été  le 
théâtre  d'incidents  déplorables  où  il  avait  failli  laissé  sa 
place  de  substitut.  Manuel  ayant  demandé  l'enlèvement  des 
bustes  de  Bailly  et  de  La  Fayette  qui  ornaient  la  maison 
municipale,  Danton,  de  son  «  organe  dominant  »,  essaya 
vainement  de  prêter  son  aide  au  procureur  et  aux  Jaco- 
bins formant  la  minorité  tapageuse  du  Conseil  en  majorité 
«  fayettiste  ».  Pour  la  première  fois  peut-être,  «  l'organe 
dominant  »  eut  tort  et  Stentor  fut  proprement  réduit  au 
silence.  Et  quand,  quittant  brusquement  le  fauteuil  de 
substitut,  il  se  dirigea,  furieux,  vers  la  porte,  il  fut,  disait-on 
le  lendemain,  «  conspué  ».  Il  fut  même  dit  aux  Jacobins 
qu'il  avait  failli  être  assommé.  Des  gendarmes,  rappor- 
tait-on, s'étaient  joints  assez  brutalement  aux  conseillers 
pour  «  conspuer  »  le  substitut.  On  crut  qu'il  y  laisserait 
sinon  «  sa  tête  »,  du  moins  sa  place. 

Il  la  garda,  mais  dès  lors,  Pétion,  Manuel  et  Danton  se 
trouvèrent  constitués  en  trio  ennemi  en  face  du  Conseil 
général,  et  il  est  possible  que,  dès  cette  époque,  le  substitut 
englobât  dans  la  même  réprobation  la  Cour  qui  ne  l'avait 
pas  fait  ministre,  et  le  conseil  fayettiste  qui  le  conspuait. 
Le  10  août  devait  —  avant  peu  —  lui  permettre  de  les 
confondre  en  une  même  exécution. 

Envers  la  Cour,  son  attitude  devenait  tout  de  suite 
étrangement  menaçante.  Les  ministres  «  patriotes  »  ayant 
été  congédiés,  Danton  en  cette  conjoncture  parut  le  plus 
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violent.  Le  13  juin,  aux  Jacobins,  il  s'écriait,  avec  un  geste 
significatif  :  «  Je  prends  V engagement  de  porter  la  Terreur 
dans  une  Cour  perverse  »,  et  le  14,  rendu  à  son  rôle  d'extré- 
miste, il  attaquait  avec  une  violence  inouïe  la  reine  Marie- 
Antoinette  «  que  le  roi  serait  forcé  de  répudier  et  de  ren- 
voyer à  Vienne  ». 

Enfin,  le  18  juin,  La  Fayette  ayant  adressé  à  l'Assemblée 
la  fameuse  lettre  où  il  la  rappelait  au  loyalisme,  Danton  se 
surpassa  en  violence.  Tout  ce  qu'il  gardait  de  haine  au 
général  explosait  :  il  fallait  qu'on  destituât  ce  traître  de  son 
commandement  aux  frontières.  Et  soudain,  il  demanda  que, 
sur  l'heure,  les  sections  se  réunissent  et  nommassent  des 
députés  à  la  tête  desquels  on  irait  réclamer,  à  la  barre  de 
l'Assemblée,  la  révocation  de  La  Fayette.  Il  fallait  donc  se 
porter  dans  les  sections.  Peut-être  en  ce  moment,  s'ébau- 
chait dans  sa  tête  la  grande  pensée  qui  va  présider  au  coup 
d'État  du  10  août  :  pas  d'émeute  inconsidérée;  une  coali- 
tion des  sections  qui,  dirigée  d'abord  contre  La  Fayette, 
pourrait,  après  cet  essai,  être  utilisée  contre  le  Conseil  de 
la  Commune  et  le  trône  lui-même. 

L'émeute  du  20  juin  dut,  partant,  le  contrarier  vivement. 
Il  n'y  prit  aucune  part.  Dans  son  esprit,  il  fallait  «  préparer  » 
la  révolution  avant  que  de  la  tenter.  Et  dès  lors,  il  allait  y 
travailler  avec  l'appui  de  ces  sections  que,  le  18  juin,  il 
appelait  à  la  rescousse  contre  La  Fayette. 

Ses  yeux  se  portaient  plus  haut  que  «  cet  eunuque  de  la 
Révolution  ».  Le  6  juillet,  Governor  Morris  écrit  :  «  Danton 
a  dit  publiquement  aujourd'hui,  au  sujet  des  citoyens  de  la 
Cour,  que  l'on  s'en  débarrasserait  le  14  ». 

C'était  ne  se  tromper  que  de  vingt-sept  jours.. 

Ces  vingt-sept  jours  firent  de  Danton  un  personnage  de 
premier  plan.  Le  14  juillet  1792,  il  est  encore  un  meneur  de 
rue,  un  agent  de  la  Révolution,  nullement  un  de  ses  chefs. 
Le  II  août  1792,  Danton,  garde  des  sceaux,  à  la  tête,  dans 
une  certaine  mesure,  du  pouvoir  exécutif,  demain  premier  élu 
de  Paris  à  la  Convention,  après-demain  membre  influent  du 
Comité  de  Salut  public,  est  devenu  l'un  des  grands  hommes 
de  la  Révolution.  C'est  qu'entre  le  14  juillet  et  le  11  août, 
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le  trône,  huit  fois  séculaire,  est  tombé  et  que  Danton  passe 
pour  l'avoir  abattu. 

Billaud-Varennes  qui,  de  très  près,  vit  alors  l'homme  à 
l'œuvre,  aurait,  à  la  fin  de  sa  vie,  déclaré  :  «  Danton  di  fait 
le  10  août  »,  Garât,  qui  succédera  à  Danton  au  ministère, 
a  un  mot  peut-être  plus  juste  parce  que  moins  lapidaire  : 
«  Danton  a  arrangé  le  lo  août  ».  Ce  fut  l'opinion  géné- 
rale :  Morris  écrivant  à  Jefiferson,  peu  après,  montrera 
Danton  au  premier  plan  des  événements;  l'Anglais  Moore 
écrira,  quelques  mois  après  :  «  tout  avait  été  arrangé  par 
une  faction  dont  on  regarde  Danton  comme  le  chef  ^.  Pour 
le  D""  Robinet,  bien  entendu,  il  a  tout  fait,  et  si  pour 
M.  Mathiez,  il  n'a  pas  fait  grand'chose,  M.  Aulard  pense 
qu'il  incarna  l'esprit  du  peuple  qui  allait  faire  le  lo  août. 
Peut-être  faut-il,  cette  fois,  s'en  rapporter  au  principal 
intéressé.  Devant  le  Tribunal,  Danton  dira  :  «  J'ai  préparé 
le  lo  août  ». 

La  formule  me  paraît  heureuse.  Il  a  doublement  «^re/>arg'» 
le  lo  août  :  d'abord,  pendant  les  trois  semaines  précédentes, 
en  donnant  le  branle  au  mouvement  sectionnaire  qui  visait 
à  la  déchéance,  ensuite,  dans  la  nuit  du  9  au  10  août,  en 
opérant  le  coup  d'État  municipal  qui,  en  désorganisant  la 
défense  des  Tuileries,  les  livra.  Aussi  bien,  comment  expli- 
quer que  l'Assemblée  Législative  qui  ne  l'aimait  guère  lui 
ait,  le  II,  confié  d'un  seul  élan  le  pouvoir,  s'il  n'avait  été, 
dans  l'esprit  de  tous,  le  principal  auteur  de  l'événement. 

Nous  ne  prétendons  point  récrire  ici  l'histoire  de  cette 
campagne.  Mais  il  importe  de  rappeler  quel  en  fut  le  plan 
et  comment  elle  réussit. 

La  journée  du  20  juin  avait  amené  en  faveur  du  trône  une 
très  visible  réaction.  De  vives  protestations  s'étaient  élevées 
même  des  milieux  «  patriotes  »  contre  une  émeute  ignoble 
qui  avait  sali  les  Tuileries  de  ses  sanies.  La  royauté  avait 
semblé,  le  lendemain,  plus  forte  que  devant.  Le  Directoire 
du  département  de  Paris  avait  lui-même  excité  le  roi  à  la 
répression  et,  le  7  juillet,  avait  suspendu  Pétion  et  Manuel 
rendus  responsables  (à  bon  droit)  des  désordres  inouïs  qui 
avaient  pu,  une  journée  entière,  se  donner  carrière.  Le  12, 
le  roi  avait  confirmé  cette  suspension. 
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De  ce  fait,  le  nombre  était  augmenté  des  obstacles  qui, 
maintenant,  se  dressaient  entre  le  trône  et  les  meneurs  de 
la  «  seconde  révolution  ».  Ces  obstacles  étaient  de  diverses 
sortes.  Les  départements  d'abord  :  à  l'occasion  des  «  exé- 
crables »  événements  du  20,  ils  avaient  manifesté  avec  un 
zèle  insolite  leur  loyalisme  indigné.  Si  menée  qu'elle  parût 
être  par  les  brissotins^  l'Assemblée,  influencée  par  cette  opi- 
nion provinciale,  couvrait  le  geste  «  contre-révolutionnaire  » 
de  La  Fayette  accouru  à  Paris  pour  venger  le  roi.  La  Gauche 
elle-même  de  l'Assemblée,  ne  désirant  que  le  rappel  des 
ministres  congédiés,  ses  clients,  offrait,  moyennant  ce 
rappel,  de  sauver  le  trône  et  négociait  secrètement  avec  le 
Château.  Le  Directoire  du  département  de  Paris  se  montrait 
nettement  hostile  à  la  canaille  et  même  à  ses  hauts  complices, 
et  venait  de  le  montrer  aux  dépens  de  Pétion.  Le  Conseil 
général  de  la  Commune  qui,  la  veille,  conspuait  Manuel  et 
Danton,  était  en  grande  majorité  constitutionnel  et  modéré. 
Enfin  les  chefs  de  la  Garde  nationale,  encore  imbus  de 
l'esprit  «  fayettiste  »,  étaient  fort  résolus  —  fût-ce  en  faisant 
partir  les  fusils  —  à  défendre  le  roi. 

Telle  était  la  situation  le  14  juillet.  Elle  ne  paraît  pas 
avoir  effrayé  Danton.  Il  fallait  tout  simplement  savoir  para- 
lyser toutes  ces  oppositions,  les  tourner  ou  les  briser. 

La  Province,  elle,  avait  un  tort  :  elle  n'était  pas  là.  On 
lui  imposerait  le  fait  accompli;  il  suffirait  que  le  coup  fût 
promptement  asséné.  L'Assemblée,  on  l'intimiderait  en  fai- 
sant agir  les  sections.  Le  Directoire,  on  le  discréditerait. 
La  Commune,  on  la  changerait  révolutionnairement  et, 
ayant  barre  sur  l'état-major  de  la  Garde  nationale,  la  nou- 
velle Commune  se  chargerait  d'en  désorganiser  l'action  par 
quelques  mesures  rapides.  Alors  les  fédérés  bretons  et  mar- 
seillais qu'on  avait,  sous  un  prétexte  patriotique,  appelés  à 
Paris,  seraient  —  avec  les  tapedurs  des  faubourgs  —  jetés 
contre  les  Tuileries  ainsi  isolées. 

Une  condition  essentielle  était  qu'on  eût  la  Mairie.  Pétion 
ayant  fait  le  20  juin  ses  preuves  d'inertie  volontaire,  on 
entendait  garder  ce  Ponce  Pilate.  Le  13  juillet,  Pétion, 
suspendu,  s'étant  rendu  au  Conseil  général  et  lui  ayant 
communiqué  l'arrêté  qui  le  frappait,  Danton  tenta  immé- 
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diatement  un  grand  coup  :  se  levant,  il  protesta  :  «  La  loi 
du  peuple  était  la  seule  qu'il  reconnût  et  invoquât  :  il  enga- 
geait les  amis  de  Pétion  à  le  suivre  à  l'Assemblée  natio- 
nale ».  Le  Conseil  modéré  se  garda  d'en  rien  faire.  Pétion 
sortit,  blême  de  fureur,  mais  Danton,  comptant  sur  la  rue, 
le  suivit,  lui,  et  sur  les  marches  de  l'Hôtel  de  Ville,  pendant 
que  le  maire  montait  «  dans  son  carrosse  »,  le  substitut 
cria  devant  la  foule  :  «  Non!  Non!  vertueux  Pétion,  le  peuple 
vous  soutiendra!  Peuple,  on  veut  vous  ravir  votre  ami!  » 
La  rue  ne  parut  point  s'émouvoir;  mais  le  lendemain,  les 
meneurs  donnant  la  note,  le  peuple  criait  :  «  Pétion  ou  la 
mort!  »  et  c'est  par  ces  cris  que,  le  14,  la  famille  royale  et 
l'Assemblée  furent  accueillies  au  Champ-de-Mars,  où  se 
commémorait  l'anniversaire  du  14  juillet  1789. 

L'Assemblée  fut  impressionnée.  Elle  venait,  le  11,  devant 
l'imminence  de  l'invasion  étrangère,  de  proclamer  «  la 
Patrie  en  danger  ».  Il  lui  fallait  l'appui  du  «  peuple  »  de 
Paris  qu'on  conviait  à  s'enrôler.  Il  semblait  expédient  de  lui 
rendre  son  maire  «  patriote  ».  Le  16  juillet,  par  un  véritable 
abus  de  pouvoir,  l'Assemblée  rétablit  Pétion  dans  ses  fonc- 
tions, et  le  roi,  intimidé,  laissa  faire.  Danton  avait  gain  de 
cause  :  il  pouvait  compter  sur  la  complicité  de  la  mairie. 

Il  fallait  maintenant  que  les  sections  jouassent  leur  rôle. 
On  était  loin  de  l'époque  où,  organisées  par  Bailly,  elles 
se  résignaient  à  scrutiner  en  paix  et,  les  scrutins  clos,  à  se 
séparer.  Depuis  des  semaines,  les  sections  s'assemblaient, 
à  l'imitation  de  celle  du  Théâtre-Français  que  l'esprit  cor- 
delier  avait  complètement  reconquise.  Le  premier,  Danton, 
avait,  on  s'en  souvient,  le  18  juin,  lancé  l'idée  d'une  réu- 
nion des  sections  pour  délibérer  sur  le  cas  de  La  Fayette. 
Or,  le  17  juillet,  un  arrêté  signé  de  Pétion  établissait  à 
l'Hôtel  de  Ville  un  bureau  central  de  correspondance  entre 
les  48  sections.  Dès  le  20,  convoqués  par  «  un  des  substi- 
tuts »  (probablement  Danton),  les  48  délégués  s'étaient 
effectivement  assemblés  et  avaient  projeté  une  adresse  à 
l'armée  —  simple  répétition  générale,  si  j'ose  dire.  Mainte- 
nant on  avait  l'instrument  avec  quoi  faire  pièce  à  la  Com- 
mune fayettiste  —  et  à  l'Assemblée  législative,  au  besoin. 

Aussitôt  les  fins  se  dévoilèrent  auxquelles  tendaient  les 
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meneurs.  La  section  de  la  Fontaine  de  Grenelle  ayant,  le  28, 
pris  une  délibération  tendant  —  tout  simplement  —  à 
demander  à  l'Assemblée  Législative  de  voter  «  la  déchéance 
du  roi  »,  le  maire  convoqua  de  nouveau  les  délégués  :  ils 
chargèrent  M.-J.  Chénier,  bon  cordelier,  de  rédiger  un  vœu 
conforme  que  le  maire  porterait  le  26  août  à  la  barre  de 
l'Assemblée.  Le  31,  la  section  de  Mauconseil  prit  un  arrêté 
plus  révolutionnaire  encore  :  elle  déclarait  ne  plus  recon- 
naître Louis  XVI  comme  roi  et  sommait  l'Assemblée  d'agir 
de  même.  Celle-ci  ayant,  au  contraire,  annulé  (ce  fut  son 
dernier  effort  de  loyalisme)  l'audacieux  arrêté,  les  sections 
semblèrent  soudain  ébranlées.  Quatorze  seulement  adhé- 
rèrent à  l'arrêté  de  Mauconseil  :  le  reste  se  prononça  contre 
ou  s'abstint.  C'était  un  à-coup  :  c'est  que,  composées  des 
citoyens  actifs^  bourgeois  rentes,  la  majorité  d'entre  elles  se 
ressaisissaient.  Elles  ne  se  laisseraient  plus  entraîner  aux 
résolutions  extrêmes. 

Peut-être  Danton  avait-il  prévu  le  fait.  Le  31,  sous  sa 
signature  de  président,  la  section  du  Théâtre-Français  avait 
publié  une  prodigieuse  déclaration.  La  Patrie  étant  en 
danger  et  tous  les  citoyens  étant  appelés  à  la  défendre, 
tous  devaient  être  autorisés  à  délibérer  dans  les  sections. 
En  conséquence,  la  section  appelait  à  elle  tous  les  citoyens 
domiciliés  dans  l'étendue  de  sa  circonscription.  Les  autres 
sections  suivraient  peut-être.  Elles  suivirent  :  sans  prendre 
de  pareils  arrêtés,  la  plupart  admirent  pêle-mêle,  de  ce 
jour,  tous  les  citoyens.  Ainsi  les  bourgeois  seraient  noyés. 
Ce  fut  le  premier  pas  vers  l'illégalité  et  le  premier  des 
coups  d'État,  petits  et  grands,  dont  est  faite  la  révolution 
du  10  août.  Ainsi  modifiées,  les  sections  étaient  prêtes  à 
envoyer,  au  premier  signal,  à  l'Hôtel  de  Ville  les  députés 
qui  révolutionnairement  remplaceraient  la  Commune  régu- 
lière. Un  des  éléments  de  la  révolution  était  ainsi  préparé. 

La  seconde  condition  du  succès  était  la  désorganisation 
de  l'état-major  de  la  Garde  nationale.  C'est  encore  le 
Théâtre-Français  qui,  le  4  août,  allait  tout  simplement  en 
demander  la  suppression  :  les  seuls  officiers  supérieurs  de  la 
garde  seraient  les  48  commandants  de  section  ;  nul  chef  de 
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la  garde  ne  pourrait  exécuter  un  ordre  sans  le  mandement 
exprès  de  l'autorité  civile  (lisons  municipale).  Une  dernière 
requête  prouvait  à  quel  point  on  avait  en  vue  une  journée. 
Un  parc  d'artillerie  était  installé  au  Pont  Neuf,  seule  voie 
par  laquelle  les  Cordeliers  (et  les  Marseillais  que,  nous 
Talions  voir,  ils  hébergeaient)  pouvaient  marcher  sur  les 
Tuileries  :  le  Théâtre-Français  demandait  que  le  service  de 
ce  parc  fût  fait  par  sa  section. 

Pendant  qu'on  essayait  ainsi  de  prévenir  la  défense,  on 
organisait  l'attaque.  Les  fédérés  arrivaient  de  toutes  parts. 
C'était  encore  Danton  qui,  le  13  juillet,  aux  Jacobins,  dans 
un  discours  violent,  les  avait  engagés  à  rester  à  Paris  :  ils 
devaient  «  jurer  de  ne  se  séparer  que  lorsque  les  traîtres 
(c'étaient  les  souverains)  seraient  punis  par  la  loi  ou  auraient 
passé  à  l'étranger  ».  Avant  tout,  on  comptait  sur  les  Mar- 
seillais. Ils  étaient  arrivés  le  30.  Danton  les  voulait  sous  sa 
main;  Panis,  bon  Cordelier,  qui,  à  l'Hôtel  de  Ville,  s'était 
chargé  des  relations  avec  les  fédérés,  renvoya  donc  les  Mar- 
seillais du  faubourg  Poissonnière  au  couvent  des  Cor- 
deliers. Danton  lui-même,  nous  dit  Chaumette,  les  alla 
chercher  et  les  installa  dans  son  petit  empire  dans  la  nuit 
du  4  au  5  août.  On  avait  la  troupe  d'attaque. 

Enfin  il  fallait  que,  le  mouvement  déclanché,  on  ne  ren- 
contrât aucune  opposition  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  et 
que  la  Gauche  fût  tout  au  moins  résignée  à  sanctionner  la 
journée.  Fabre  parlera  d'un  dîner  où,  peu  avant  le  10  août, 
Danton  aurait  réuni  un  certain  nombre  de  «  brissotins  »  et 
les  eût  adjuré  de  se  rallier  d'avance  au  mouvement  populaire. 

La  révolution  était  prête.  A  quoi  devait-elle  aboutir? 
Danton  avait-il  en  vue  maintenant  l'établissement  de  la 
république?  Bien  des  témoignages  permettent  de  penser 
qu'il  poursuivait  beaucoup  plus  certainement  son  idée  d'une 
monarchie  révolutionnaire.  Prudhomme  aurait  en  effet 
reçu,  dans  les  derniers  jours  de  juillet,  la  visite  de  Danton, 
de  Camille  et  de  Fabre  qui  venaient  réclamer  l'appui  des 
Révolutions  de  Paris.  «  Que  mettrez-vous  à  la  place  de 
Louis  XVI  ?  questionna  le  journaliste.  — Le  duc  d'Orléans», 
répondit  Desmoulins  —  ce  que   confirme  Barbaroux.  En 
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fait,  un  rapport  de  police,  conservé  aux  Archives  et  dont  je 
m'étonne  qu'on  n'ait  pas  encore  fait  état,  signalait  aux 
ministres,  le  8  août,  les  entreprises  factieuses  s'élaborant 
et  ajoutait  :  «  On  n'a  plus  de  doute  que  le  duc  d'Orléans 
en  soit  le  chef  principal  ». 

Ce  rapport  de  l'agent  Goret  dénonçait  assez  exactement 
les  efforts  de  la  faction.  Le  duc  d'Orléans  avait  fait  tra- 
vailler les  sections  et  inspiré  les  tentatives  faites  pour  dis- 
soudre les  compagnies  de  grenadiers  et  de  chasseurs  de  la 
garde,  plus  loyalistes  que  les  canonniers.  «  //  est  beaucoup 
à  craindre  pour  jeudi  prochain —  C'est  le  sieur  Danton 
qui  endoctrine  ceux-ci  aux  Cordeliers.  » 

La  Cour  était  donc  prévenue.  Chose  curieuse,  s'il  faut  en 
croire  La  Fayette,  ce  nom  même  de  Danton,  loin  de 
l'alarmer,  la  rassurait.  La  reine,  prétend-il,  à  la  veille  du 

10  août  encore,  «  pensait  pouvoir  compter  sur  Danton  ». 

11  est  de  fait  que  Malouet  et  Morris  sont  d'accord  pour  dire 
que  la  famille  royale,  complètement  leurrée,  croyait  tenir 
un  certain  nombre  de  Cordeliers.  «  Nous  sommes  tran- 
quilles, aurait  dit  Mme  Elisabeth,  la  veille  de  la  journée, 
nous  pouvons  compter  sur  M.  Danton.  » 

Quelle  que  soit  la  créance  qu'on  peut  accorder  à  ces 
témoignages  (j'avoue  que  la  mienne  est  assez  petite),  il  semble 
que  Danton  fût,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  parvenu  à 
endormir  la  Cour  pendant  qu'il  préparait  l'émeute. 

Et  ainsi  tout  était  prêt  vers  le  3  ou  le  4  août.  Les  sec- 
tions, livrées  au  populaire,  attendaient  le  signal  pour 
nommer  en  quelques  minutes  une  Commune  insurrection- 
nelle. Les  fédérés,  principalement  les  Marseillais,  sous  la 
main  des  Cordeliers,  recevaient  des  cartouches.  Les  députés 
sondés  semblaient  prêts  à  tout  sanctionner  et  la  Cour,  pré- 
venue cependant,  semblait  endormie.  Or,  en  tout  cela,  nous 
avons  vu  la  main  de  Danton.  Il  avait,  comme  il  s'en  van- 
tera, «  préparé  »  savamment  sa  journée. 

Quelle  ne  dut  pas  être  la  stupéfaction  de  ses  amis  corde- 
liers quand,  le  5  août  probablement,  ils  apprirent  qu'il  avait 
quitté  Paris  pour  Arcis. 

La  vie  de  cet  homme  est  remplie  de  ces  coups  de  tête,  — 
coups  de  cœur  serait  ici  mieux  dire. 
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Si  «  préparée  »  qu'elle  fût,  la  journée  serait  périlleuse. 
Danton  y  jouerait  son  va-tout  :  pendant  la  bataille,  des  dan- 
gers sans  nombre  —  et  si  finalement  il  échoue,  la  corde. 
«  Je  fus  à  Arcis,  dira-t-il,  parce  que  Danton  est  bon  fils, 
passer  trois  jours,  faire  mes  adieux  à  ma  mère  et  régler 
mes  affaires.  Il  y  a  des  témoins.  »  Les  témoins  sont  toujours 
là.  Ce  sont  les  feuillets  d'un  acte  notarié  passé  le  6  août 
devant  M.  Finot,  notaire.  Le  15  avril  déjà,  le  fils  a  fait  dona- 
tion à  la  mère  d'une  rente  viagère  de  600  livres,  payable  par 
semestre,  400  francs  étant  réversibles  sur  Jean  Recordain, 
son  beau-père.  Telle  largesse  ne  lui  a  point,  à  la  réflexion, 
paru  suffisante.  Le  6  août,  Georges-Jacques  Danton,  évadé 
de  Paris,  assure  à  sa  mère  devant  notaire  un  logement,  sa 
vie  durant,  dans  la  maison  de  la  place  des  Ponts  récemment 
acquise. 

«  Voulant  donner  à  sa  mère  des  preuves  des  sentiments 
de  respect  et  de  tendresse  qu'il  a  toujours  eus  pour  elle...  », 
lit-on  au  début  de  l'acte.  Il  paraît  bien  en  effet  que  ce  fût 
une  sorte  de  sentiment  de  tendresse  irrésistible  qui  le  préci- 
pita, le  5  août,  vers  Arcis.  Et  puis  il  voulait  revoir  sa  ville 
encore  une  fois,  le  clocher  de  Saint-Étienne,  la  rivière  cas- 
cadant  près  des  moulins,  l'avenue  des  Soupirs,  son  petit 
domaine. 

Tandis  qu'à  Paris  le  sol  brûlait  et  que  les  pavés  semblaient 
se  soulever,  qu'un  vent  de  révolte  grondait,  soudain  changé 
en  cyclone  par  l'apparition  du  manifeste  de  Brunswick  et 
que,  sous  le  soleil  d'août,  la  ville,  comme  une  grande  chau- 
dière, bouillait  près  d'exploser,  le  grand  meneur  semblait 
tout  oublier  entre  sa  vieille  mère  et  son  beau-père,  dans  le 
jardin  ombreux  où  le  berçait  la  chanson  de  l'Aube. 

Le  8,  il  dut  recevoir  un  rappel  :  Robespierre  prétendra 
même  qu'il  le  fallût  presser.  En  tout  cas,  le  9,  au  matin, 
il  était  à  Paris  et  aussitôt  était  repris  par  l'action.  «  On  m'a 
revu  solide  »,  s'écriera- t-il  au  Tribunal. 

On  sait  quelle  fut  la  marche  de  la  révolution  du  10  août. 
Le  9  au  soir,  de  huit  à  neuf  heures,  les  sections  sur  un  mot 
d'ordre  s'assemblent  tumultueusement  et,  suivantle  scénario 
écrit  depuis  huit  jours,  élisent,  de  la  façon  la  plus  irrégulière 
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et  la  plus  bruyante,  les  commissaires  qui,  au  moment  où  se 
met  à  sonner  la  cloche  des  Cordeliers,  partent  de  tous  les 
points  de  Paris  pour  courir  vers  l'Hôtel  de  Ville.  Il  est 
important  qu'au  Conseil  général  loyaliste  se  substitue,  par 
la  force,  un  Conseil  général  révolutionnaire.  Celui-ci,  s'étant 
imposé,  destituerait  Mandat,  commandant  la  garde  natio- 
nale qui  a,  dans  la  journée,  obtenu  de  la  Cour  l'autorisa- 
tion d'organiser,  contre  une  émeute  possible,  probable,  le 
secteur  des  Tuileries. 

Au  bruit  du  tocsin,  le  Conseil  général  légal,  lui  aussi, 
s'est  réuni  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  a  convoqué  Pétion,  et,  en 
attendant  le  maire  qui  met  une  visible  mauvaise  grâce  à 
venir,  a  pris  sur  lui  de  donner  à  Mandat  l'ordre  réclamé 
par  lui  de  battre  la  générale,  d'assembler  la  garde  nationale 
et  d'organiser  la  défense  du  Château  où  il  a  entraîné  Pétion, 
enfin  arrivé.  Mais  alors  on  voit  surgir  à  l'Hôtel  de  Ville 
de  terribles  figures  :  ce  sont  les  «  élus  des  sections  »  qui  se 
proclament  «  la  nouvelle  Commune  »;  le  Conseil  général 
continuant  à  siéger,  les  «  commissaires  des  sections  »,  gens 
à  la  mode  de  Danton,  s'installent  tumultueusement  dans  la 
salle  voisine  d'où  la  Commune  régulière,  concession  qui 
perd  tout,  n'ose  les  faire  expulser.  Peu  à  peu,  elle  se  laisse 
impressionner  par  le  tapage  furieux  de  ses  voisins;  ils  lui 
envoient  des  députations  ;  avant  de  les  sommer  cyniquement 
de  déguerpir,  les  nouveaux  venus  veulent  arracher  à  ces 
«  ci-devant  mandataires  »  un  dernier  geste  :  il  faut  qu'ils 
appellent  à  l'Hôtel  de  Ville  «  le  traître  Mandat  »  en  train 
de  «  préparer  le  massacre  du  peuple  de  connivence  avec  la 
Cour  ».  Ce  Mandat  rappelé,  les  «  nouveaux  élus  du  peuple  » 
se  chargent  de  le  supprimer,  fût-ce,  on  le  verra,  par  les 
moyens  violents.  Et  le  Château  sera  livré.  La  Commune 
légale  se  défend  faiblement,  se  défend  encore.  A  ce  moment 

—  il  est  une  heure  et  demie  —  grand  tapage  :  Danton 
apparaît  dans  la  salle  où  siègent  les  «  commissaires  ».  Danton  ! 

—  «  Danton,  le  point  de  ralliement!  »  s'écriait  à  cette 
heure  Mme  Robert.  Le  chef  était  là  —  et  tout  allait  marcher. 

Il  n'avait  voulu  paraître  que  lorsque  les  commissaires 
seraient  en  nombre,  et  il  avait  bien  calculé;  il  arrivait  au 
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moment  où  la  résistance  du  Conseil  général  régulier  n'at- 
tendait qu'une  poussée  pour  céder.  Mais  c'était  lui  qui,  des 
Cordeliers  déjà,  avait  donné  le  signal. 

Le  récit  très  bref  qu'il  fera  de  cette  nuit  tragique  au 
Tribunal  ne  nous  donnerait  que  les  renseignements  essen- 
tiels. Heureusement,  tout  près  de  lui,  ne  perdant  pas  de 
vue  un  seul  de  ses  gestes,  Lucile  Desmoulins  écrivait  son 
journal  que  Danton  remplit.  Par  elle  —  et  dans  quel  style 
naturel,  haché  d'exclamations  et  de  cris  de  terreur,  est  rédigé 
ce  récit  exact  comme  un  procès-verbal,  poignant  comme 
une  scène  de  drame!  —  nous  connaissons  les  plus  petits 
détails  de  cette  nuit  historique,  aperçus  du  foyer  même 
de  l'homme.  Les  Mémoires  de  Chaumette  et  de  Fournier, 
autres  acteurs  du  quartier,  complètent  son  témoignage. 

L'après-midi  avait  été  chaude  et  la  nuit  s'annonçait  belle. 
Depuis  huit  jours,  le  quartier  avait  la  fièvre  et  cette  fièvre 
éclatait  :  des  meneurs,  qui,  du  club  à  la  section,  s'agitaient, 
aux  petites  bourgeoises  cordelières,  chacun  avait  ses  nerfs. 
Tout  à  l'heure,  le  cordelier  Fournier  criera,  au  paroxysme 
de  la  violence,  qu'il  faut  «  aller  sur-le-champ  couper  six 
cents  têtes  des  conspirateurs  réfugiés  dans  le  repaire  royal  » 
et  «  les  porter  à  l'Assemblée  en  disant  :  «  Voilà  vos  chefs- 
d'œuvre,  législateurs  ».  Chaumette  a  de  la  peine  à  maîtriser 
«  l'Américain  »;  patience!  on  ira  aux  Tuileries,  mais  le 
lendemain  matin;  c'est  le  mot  d'ordre  de  Danton.  La  section 
—  la  première  de  toutes  —  ne  s'en  déclare  pas  moins  par 
un  arrêté  «  en  insurrection  »,  le  proclame  dans  une  affiche, 
en  informe  les  autres  sections. 

A  cette  heure-là,  les  Desmoulins  offraient  à  dîner  :  on 
fêtait  les  Marseillais  et  l'on  «  s'amusa  assez  ».  Le  dîner  fini, 
le  ménage,  congédiant  ses  hôtes  (on  allait  tailler  aux  Mar- 
seillais bonne  besogne  pour  le  lendemain  matin),  sortit  de 
la  maison  de  la  place  du  Théâtre-Français  pour  se  rendre 
chez  Danton. 

Là  l'énervement  était  extrême  aussi  :  chez  Gabrielle 
Danton,  personne  au  cœur  tendre,  cet  énervement  se  tra- 
duisait par  les  larmes  sans  fin  :  «  Elle  pleurait»,  et  son  petit 
Antoine  «  avait  l'air  hébété  ».  Quant  à  Danton,  il  était,  à 
son  ordinaire,  «  fort  résolu  »,    mais   fiévreux.  Lucile  ne 
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semble  pas  avoir  apporté  la  paix  dans  cet  intérieur  troublé  : 
chez  elle  les  nerfs  se  manifestaient,  ce  soir-là,  par  «  des 
rires  de  folle  ».  Les  Danton  paraissant  encore  en  proie  à 
quelques  doutes  sur  le  succès  de  «  l'affaire  »,  elle  les  rassu- 
rait «  sans  qu'elle  fût  d'ailleurs  du  tout  sûre  »  du  triomphe, 
mais  toujours  en  riant,  ce  qui,  à  la  longue,  irrita  Gabrielle 
Danton.  «  Peut-on  rire  ainsi!  »  finit-elle  par  s'écrier.  Lucile 
redevint  grave.  «  Hélas,  répondit-elle,  cela  me  présage  que 
je  verserai  bien  des  larmes  peut-être  ce  soir.  »  Cette  enfant, 
jetée  dans  la  politique,  se  sentait  horriblement  surexcitée  : 
déjà  les  larmes  la  gagnaient.  Et  pour  faire  diversion,  on 
alla  reconduire  chez  elle,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  la  bonne 
Mme  Charpentier. 

Les  deux  «  cordelières  »  regagnèrent  tard  la  cour  du  Com- 
merce. Chez  Danton,  elles  trouvèrent  grande  réunion  :  la 
petite  MmeRobert-Kéralio,  républicaine  frémissante,  n'avait 
point  les  peurs  d'une  Lucile  Desmoulins,  d'une  Gabrielle 
Danton.  Elle  aspirait  surtout  à  ce  que  r«  affaire  »  ne 
manquât  point  :  elle  rêvait  d'y  trouver,  avec  la  République, 
une  bonne  place  pour  son  gros  mari.  Elle  assiégeait  Danton 
et  avait  dû  recevoir  ses  confidences  ;  car  à  la  question  que 
Lucile  fit  anxieusement  au  tribun  :  «  Sonnera- t-on  le  tocsin  ?  » 
ce  fut  Mme  Robert  qui,  importante,  répondit  :  «  Oui,  ce 
sera  pour  ce  soir  ».  Danton  était  «  agité  »,  mais  ne  disait 
rien.  Quel  intérêt  de  voir  —  à  travers  le  récit  de  Lucile  — 
l'homme  au  moment  où,  dans  la  fièvre,  le  tribun  passe  à 
l'action,  où  le  petit  bourgeois  d'Arcis  va  donner  le  signal 
de  la  chute  du  trône. 

Desmoulins  entra  brusquement,  un  fusil  à  la  main,  scveo 
Fréron  ;  Lucile  en  fut  si  saisie  qu'elle  courut  à  l'alcôve  des 
Danton  cacher  ses  larmes  :  puis  elle  prit  à  part  «  son 
Camille  »f  n'en  pouvant  plus,  disant  ses  appréhensions 
affreuses.  Il  la  rassura.  Soudain,  Danton  se  leva  :  il  allait 
donner  le  signal;  il  fallait  que  la  cloche  des  Cordeliers 
apprît  au  quartier  d'abord  et  à  Paris  ensuite  que  l'heure 
était  venue.  Desmoulins  et  Fréron  le  suivirent.  Il  se  rendit 
aux  bureaux  de  la  section,  tout  voisins.  Il  y  reçut  encore 
la  visite  de  Clavière;  l'ex-ministre  «  patriote  »,  venait,  au 
nom  du  Conseil  général,  prêcher  peut-être  au  tribun  la 
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modération.  Celui-ci  répondit,  assurait-il,  par  le  «  trop 
tard  »  des  révolutions  commençantes.  Il  ordonna  qu'on 
sonnât,  puis  il  alla  se  jeter  sur  son  lit  «  comme  un  soldat, 
dira-t-il,  avec  ordre  de  m'avertir  ». 

Lucile  confirme  le  détail.  Tandis  qu'elle  soupirait  aux 
côtés  de  Gabrielle  Danton,  elles  virent,  en  effet,  rentrer  leur 
héros.  Il  se  coucha,  et,  sans  cesse  dérangé  par  les  appels 
des  amis,  leur  opposait  «  un  air  peu  empressé  ».  Et  tout 
à  coup,  dans  l'appartement  de  la  cour  du  Commerce,  par 
les  fenêtres  ouvertes,  on  entendit  le  tocsin  :  sur  l'ordre  de 
l'homme  qui,  harassé,  dormait  maintenant,  la  grosse  cloche 
des  Cordeliers  laissait  tomber  ses  lourdes  notes,  tandis 
qu'immédiatement  le  clocher  de  Saint -André -des -Arcs, 
tout  voisin,  se  mettait  de  la  partie.  Et  voici  que,  de  tous 
les  clochers,  partait  bientôt  l'appel  à  l'insurrection.  «  Le 
tocsin  sonna,  il  sonna  longtemps  »,  dit  Lucile,  et  elle,  «  bai- 
gnée de  larmes  »,  à  genoux  devant  la  fenêtre,  «  cachée 
dans  son  mouchoir  »,  elle  «  écoutait  le  son  de  cette  fatale 
cloche  ».  Le  tribun,  qui  était  ressorti,  rentra  encore  :  aux 
questions  inquiètes  de  Mme  Robert,  il  répondait  vague- 
ment. L'heure  ne  lui  paraissait  probablement  pas  encore 
propice  pour  se  rendre  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  de  nouveau 
«  il  fut  se  jeter  sur  son  lit  ».  Mme  Robert,  gagnée  par 
l'émotion  de  ses  compagnes,  devenait  tragique  :  elle  mon- 
trait Danton  et  criait  :  «  Ce  Danton  ! . . .  Si  mon  mari  périt, 
je  suis  femme  à  le  poignarder.  »  Alors  Camille  revint 
de  la  section  :  lui  aussi  était  harassé  :  il  s'endormit  sur 
l'épaule  de  Lucile,  tandis  que,  dans  la  rue,  les  tambours 
battaient  au  milieu  du  tumulte  et  des  appels.  Les  deux 
hommes  enfin  se  réveillèrent  :  ils  partirent.  Danton  avait 
jugé  le  moment  venu  d'aller  à  l'Hôtel  de  Ville  faire  la 
grande  besogne. 

Les  femmes  parurent  dans  le  désespoir.  Lucile  ne  se 
possédait  plus.  «  Je  n'en  puis  plus,  écrit-elle  sur  son  journal, 
Camille,  mon  pauvre  Camille,  que  vas-tu  devenir?  Je  n'ai 
pas  la  force  de  respirer.  C'est  cette  nuit,  la  nuit  fatale.  » 
Et  soudain  une  prière  troublée  :  «  Mon  Dieu,  s'il  est  vrai  que 
tu  existes,  sauve  donc  des  hommes  qui  sont  dignes  de  toi!  » 
Ainsi,  pendant  que,  de  son  pas  pesant  et  résolu,  Danton,  le 
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long  des  rues  étroites,  court  à  l'Hôtel  de  Ville,  —  chose 
imprévue  —  une  prière  à  Dieu  l'accompagne. 

Tout  était  bruit  dans  la  maison  commune.  Les  «  com- 
missaires de  sections  »  étaient  exaspérés  :  Mandat,  prenant 
complètement  au  sérieux  son  rôle  de  général  de  la  résis- 
tance, avait  non  seulement  essayé  —  chose  fort  peu 
commode  —  de  mettre  un  peu  d'ordre  parmi  les  défenseurs, 
malheureusement  fort  bigarrés,  du  Château;  mais  il  avait 
même  entendu  empêcher  l'émeute  de  parvenir  jusqu'aux 
Tuileries.  Ce  qui  causait  le  plus  de  souci  aux  meneurs, 
c'était  le  fameux  poste  du  Pont  Neuf  dont  j'ai  déjà  parlé. 
Mandat  avait  donné  l'ordre  de  faire  mettre  en  batterie  des 
canons  —  ce  qui  avait  pour  résultat  de  couper  les  Tuileries 
de  la  rive  gauche  où  Cordeliers  et  Marseillais  prenaient  les 
armes.  A  peine  avait-on  appris  la  nouvelle,  que  les  «  com- 
missaires »,  en  nombre  maintenant  à  l'Hôtel  de  Ville,  avaient 
crié  à  la  «  trahison  ».  Que  Mandat  fortifiât  les  Tuileries, 
c'était  l'indice  de  sa  défiance  insultante  pour  le  peuple  géné- 
reux; mais  qu'il  fît  mettre,  au  Pont  Neuf,  des  canons  en  bat- 
terie, quelle  évidente  preuve  qu'il  voulait  concourir  à  la 
répression  sanglante  que  préparaient  le  tyran  et  ses  séides  ! 

Le  Conseil  général  se  laissait  décidément  impressionner. 
Danton,  aussitôt  arrivé,  se  rendit  dans  la  salle  où  celui-ci 
délibérait,  puisa  la  salle  des  «commissaires»,  manifestement 
résolu,  lui  substitut  au  procureur,  à  investir  ceux-ci  d'une 
légitimité  officielle.  Le  Conseil,  intimidé  par  cette  attitude, 
était  mûr  pour  les  capitulations.  Sous  la  pression  de  Danton, 
il  décida  d'annuler  les  ordres  de  Mandat  relatifs  à  la  batterie 
du  Pont  Neuf,  puis  —  c'était  surtout  cela  qu'on  voulait  — 
de  sommer  le  commandant,  alors  aux  Tuileries,  de  se  venir 
expliquer  à  l'Hôtel  de  Ville. 

C'était  un  traquenard  :  l'ordre  dut  atteindre  le  comman- 
dant aux  Tuileries  vers  5  heures;  il  décida  d'abord  qu'il  y 
resterait;  mais  sur  le  conseil  de  Rcederer,  procureur  général 
syndic  du  département,  il  partit  pour  l'Hôtel  de  Ville.  A 
peine  était-il  arrivé  au  bureau  de  l'état-major  de  la  garde 
nationale,  qu'il  y  vit  entrer  un  furieux.  C'était  Danton, 
accompagné  d'un  certain  nombre  de  «  commissaires  »,  tous 
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l'injure  à  la  bouche.  Le  tribun  somma  le  soldat,  au  nom 
du  peuple,  «  de  le  suivre  à  l'instant  même  à  la  Commune 
(Danton  entendait  déjà  parler  de  l'insurrectionnelle)  pour  y 
rendre  compte  de  sa  conduite  ».  Le  commandant  répondit 
qu'il  n'avait  point  d'ordres  à  recevoir  de  cette  pseudo 
«  Commune  »  et  «  qu'il  ne  devait  compte  de  sa  conduite 
qu'à  celle  composée  d'honnêtes  gens  ».  A  ce  mot,  Danton 
lui  sauta  littéralement  à  la  gorge  :  «  Traître,  lui  criait-il, 
elle  te  forcera  bien  à  lui  obéir,  cette  Commune,  qui  sauvera 
le  peuple  que  tu  trahis  et  contre  lequel  tu  conspires  avec 
le  tyran.  Tremble!  ton  crime  est  découvert  et  bientôt  tes 
infâmes  complices  et  toi  en  recevrez  le  prix  ». 

Mandat,  cependant,  gagna  la  salle  où  siégeaient  les 
«  honnêtes  gens  »,  devant  lesquels  il  se  «  disculpa  »  facile- 
ment. Mais  à  peine  avait-il  fini,  qu'il  fut  entraîné  devant 
la  Commune  insurrectionnelle  qui,  de  plus  en  plus,  pre- 
nait figure  d'assemblée  officielle  grâce  à  la  présence  dans 
son  sein  du  procureur  et  du  substitut  (c'étaient  les  seules 
autorités,  car  le  maire,  Pétion,  s'était  lâchement  consigné 
dans  sa  mairie  du  quai  des  Orfèvres).  Les  «  commissaires  » 
alors  prennent  un  arrêté  révoquant  «  le  traître  »  et  nom- 
mant à  sa  place  San  terre,  le  Santerre  du  faubourg  Saint- 
Antoine  —  un  ami  sûr.  Mais  ce  n'est  pas  assez  :  Mandat 
continue  à  être  interrogé,  pressé,  bousculé,  «  convaincu  » 
de  mille  «  trahisons  ».  Et  on  ordonne  que  ce  misérable 
traître  sera  détenu  à  la  prison  de  l'Hôtel  de  Ville. 

C'est  alors  que,  forts  de  leur  impunité,  grisés  par  ces 
premiers  gestes  d'autocrates,  les  commissaires  jettent  le 
masque.  «  L'assemblée  des  commissaires  de  la  majorité  des 
sections,  réunis  avec  pleins  pouvoirs  de  sauver  la  chose 
publique,  a  arrêté,  que  la  première  mesure  que  le  salut 
public  exigeait,  était  de  s'emparer  de  tous  les  pouvoirs  que 
la  Commune  avait  délégués...,  que  le  Conseil  général  de  la 
Commune  serait  suspendu.  »  En  réalité,  on  supprime  le 
Conseil  général,  pour  en  usurper  les  fonctions.  Le  Conseil 
général  faisant  mine  de  résister,  les  commissaires  enva- 
hissent la  salle  :  «  Lorsque  le  peuple  se  met  en  état  d'insur- 
rection, crie-t-on,  il  retire  tous  les  pouvoirs  pour  les 
reprendre  »  —  et  le  Conseil  général  se  dissout  enfin. 
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Alors  la  «  nouvelle  Commune  »  décide  que  Mandat, 
interné  à  l'Hôtel  de  Ville,  sera  transféré  à  l'abbaye  «  pour 
sa  plus  grande  sûreté  ».  Le  malheureux,  arraché  de  l'Hôtel 
de  Ville,  n'a  pas  fait  trois  pas,  que,  sur  les  premières  marches 
de  l'escalier,  il  tombe,  la  tête  fracassée  d'un  coup  de  pistolet. 

Danton  a  dit,  comme  une  des  preuves  de  sa  participation 
active  au  Dix  août  :  ^f  ai  fait  V arrêt  de  mort  de  Mandat  ». 

Il  est  clair  qu'à  ses  yeux  cette  mort  ou  plutôt  la  desti- 
tution qui  l'avait  précédée  était  l'acte  décisif  qui,  en  désor- 
ganisant la  défense,  avait  livré  les  Tuileries  au  peuple  et 
ainsi  assuré  le  succès  de  la  journée.  Je  crois  qu'il  a  vu  juste. 
Cette  révocation  perdait  le  roi.  Seul  Mandat  pouvait,  tant 
bien  que  mal,  maintenir  par  sa  présence  aux  Tuileries  l'union 
entre  les  défenseurs  du  Château  —  anciens  gardes  du  corps 
accourus,  Suisses  appelés  à  la  hâte,  gardes  nationaux  en 
partie  prêts  à  trahir.  Lorsque  les  premières  bandes  —  par- 
ticulièrement les  Marseillais  que  rien  n'arrêtait  plus  au  Pont 
Neuf  —  commencèrent  à  déferler  contre  les  Tuileries,  il  ne 
leur  sera  pas  difficile  de  pénétrer  dans  les  cours  :  les  canon- 
niers  livreront  la  porte,  et  le  roi,  découragé,  s'acheminera 
vers  l'Assemblée,  abandonnant  le  Château,  se  livrant  lui- 
même  en  attendant  que  l'Assemblée,  après  l'avoir  sus- 
pendu, le  livrât  à  la  nouvelle  Commune.  Tout  cela  fut  la 
conséquence  du  geste  qui,  avec  un  merveilleux  à-propos, 
atteignit  en  pleins  préparatifs  de  combat,  le  seul  homme 
qui  voulût  et  pût  défendre  le  Château.  C'est  ce  que  sous- 
entendait  Danton,  quand  il  disait  orgueilleusement  :  «  J'ai 
fait  l'arrêt  de  mort  de  Mandat  ». 

Après  cela,  il  se  pouvait  reposer.  Il  est  très  invraisemblable 
qu'il  ait  été,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  l'attaque  du  Château. 
Un  mot  mal  compris  de  Fabre  a  seul  permis  de  l'affirmer. 
Il  avait  (en  me  plaçant  au  point  de  vue  révolutionnaire) 
mieux  à  faire  que  de  tirer  des  coups  de  fusil  sur  le  Car- 
rousel. Il  avait  à  soutenir  dans  ses  premiers  pas  la  nouvelle 
Commune.  C'est,  à  coup  sûr,  sous  l'inspiration  de  Danton, 
en  permanence  à  l'Hôtel  de  Ville  où  il  annihilait  le  maire 
lui-même,  que  cette  Commune  réclamait  de  l'Assemblée 
qu'elle   convoquât  sans  tarder   une   Convention^  et  qu'en 
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attendant,  elle  prononçât  la  déchéance  de  Louis.  Tout  ce 
que  put  faire  l'Assemblée  fut  de  refuser  la  déchéance^  en 
prononçant  la  suspension  du  roi;  mais  de  l'Hôtel  de  Ville 
partirent,  toute  cette  journée  du  lo,  des  messages  dont  le 
style  impérieux  prouvait  assez  que  le  pouvoir  était  là. 

Cependant,  à  la  chute  du  jour,  Danton,  harassé,  avait 
dû  regagner  la  cour  du  Commerce  et  son  lit.  Il  y  dor- 
mait, lorsqu'à  trois  heures  du  matin,  il  fut  brusquement 
réveillé.  Camille  et  Fabre  étaient  là  qui  le  secouaient.  «  Tu 
es  ministre  »,  dirent-ils.  Fabre  qui,  n'étant  poète  qu'à  ses 
heures,  sera  toujours  grand  profiteur,  entendait  capter  la 
source  avant  que  d'autres  y  vinssent  puiser  :  «  Il  faut,  dit- 
il,  que  tu  me  fasses  secrétaire  du  sceau.  —  Et  moi,  dit 
Camille,  un  de  tes  secrétaires  ».  Lui,  «  à  moitié  endormi  », 
les  regardait  étonné.  «  Vous  êtes  bien  sûrs  que  je  suis  nommé 
ministre?  —  Mais  oui,  mais  oui!  »,  criaient-ils  impatientés. 

Alors  il  se  leva  pour  aller  prendre  ses  nouvelles  fonctions 

—  les  fi.  sceaux  de  France  »,  —  auxquelles  le  portait  «  un 
boulet  de  canon  ». 

Il  était  bien  plus  que  ministre  :  l'Assemblée,  ayant  décrété 
de  nommer  un  Conseil  exécutifs  composé  de  ministres  élus 
par  elle,  avait  en  outre  décidé  qu'une  place  prépondérante 
y  serait  faite  à  son  premier  élu.  Puis,  par  222  voix  sur 
285  votants,  elle  avait  nommé,  le  premier,  Danton,  ministre 
de  la  Justice.  L'artisan  de  cette  nomination,  s'il  faut  l'en 
croire  lui-même,  eût  été  Fabre.  Il  avait  abordé  Brissot  qui, 
depuis  des  semaines,  passait  pour  un  adversaire  de  Danton. 
«  Des  patriotes  veulent  porter  Danton  au  ministère,  lui 
avait  dit  le  poète;  vous  opposerez-vous  à  sa  nomination? 

—  Non,  avait  répondu  l'autre  ;  au  contraire,  ce  doit  être  le 
sceau  de  notre  réconciliation.  »  Condorcet,  d'ailleurs  —  qui 
était  une  manière  d'oracle  —  avait  tout  haut  donné  sa  voix 
au  tribun  :  il  fallait,  disait-il,  «  un  homme  qui  eût  la  con- 
fiance de  ce  peuple  dont  les  agitateurs  venaient  de  ren- 
verser le  trône  ».  On  espérait  que,  «  par  son  ascendant  »,  il 
pourrait  «  contenir  les  instruments  très  méprisables  d'une 
révolution  utile,  glorieuse  et  nécessaire  ».  En  un  mot,  on  le 
nomma  pour  satisfaire  l'émeute  et  la  maîtriser  au  besoin. 

Et  c'est  ainsi  que,  quelques  heures  après,  Danton,  ayant 
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prêté  serment  à  la  tribune,  s'installait  place  Vendôme  et 
que  Desmoulins  qui,  avec  Fabre,  y  accompagnait  son  ami, 
pouvait  écrire  à  son  père  cette  phrase  d'une  si  délicieuse 
naïveté  :  «  La  cause  de  la  Liberté  a  triomphé.  Me  voilà  logé 
au  palais  des  Maupeou  et  des  Lamoignon!  ».  «  Ce  pauvre 
Camille!  »  disait  naguère  Mirabeau,  en  haussant  les  épaules. 
Ce  n'étaient  pas,  ainsi  que  le  croyait  Fabre,  des  combi- 
naisons de  couloir  qui  avaient  porté  Danton,  au  «  palais  des 
Maupeou  et  des  Lamoignon  ».  Il  était,  suivant  le  mot  juste 
de  Camille,  «  ministre  de  la  Justice  par  la  grâce  du  canon  ». 
Un  des  députés  de  la  Droite  écrit  :  «  Danton  fut  nommé 
ministre  ou  plutôt  il  s'y  élança  ».  De  la  Droite  à  la  Gauche, 
les  députés  s'étaient  inclinés  devant  le  Destin.  Ils  avaient 
simplement  reconnu,  le  soir  du  lo  août,  dans  Danton 
l'homme  qui,  ayant  vaincu,  s'imposait  à  la  victoire. 


CHAPITRE     VI 

GEORGES-JACQUES    DANTON 

LA  PHYSIONOMIE  DU  «  TITAN  »  ||  LE  BOURGEOIS  ET  LE  TRIBUN 
Il  LES  AFFAISSEMENTS  DE  L' «  HOMME  DE  L'aUDACE  »  ||  LA 
VÉNALITÉ  DE  DANTON  ||  SA  FORTUNE  1|  L'ORATEUR  ||  LE  POLI- 
TIQ.UE      :      LES      IDÉES     DE     DANTON     ||     L'OPPORTUNISTE     ||     LE 

PATRIOTE. 


L'homme  est  au  pouvoir.  Le  tribun  est  ministre.  L'ora- 
teur est  en  face  de  l'action.  Moment  critique  dans  la 
vie  d'un  homme  politique  —  surtout  en  de  telles  cir- 
constances. Que  va-t-il  être?  Mais  d'abord  qu'est-il? 

Son  nom,  jusque-là  connu  des  seuls  Parisiens,  éclate  à 
travers  la  France,  se  répand  à  travers  l'Europe.  On  se 
demande  :  «  Qui  est-ce?  » 

Nous-mêmes  qui  l'avons  suivi  de  la  maison  d'Arcis  à  la 
Chancellerie,  nous  en  sommes  à  nous  poser  la  question. 
Qu'est-ce  au  fond  que  cet  homme-là?  Un  bourgeois  ambi- 
tieux ou  un  démocrate  exalté?  Un  agitateur  brutal  ou  un 
politique  averti?  Un  tribun  à  formules  ou  un  homme  à  idées  ? 
Et  si  l'on  descend  à  la  vie  privée,  est-ce  un  homme  de  foyer 
ou  un  débauché  ?  Une  âme  cruelle  ou  un  cœur  magnanime  ? 
Un  brave  homme  ou  un  fripon  ?  A  travers  les  avatars  d'une 
carrière  modeste  —  encore  qu'agitée,  la  question  s'est  déjà 
posée  à  laquelle  le  lecteur  était  libre  de  répondre  sui- 
vant les  faits.  Mais  il  faut  bien,  à  ce  moment-ci,  le  regarder 
en  face  et  le  peindre  en  pied. 

L'homme  est  complexe,  si  j'ose  dire,  sans  être  double. 
Tout  chez  lui  fait  corps  :  son  physique,  sa  parole,  sa  vie 
privée,  ses  sentiments  familiaux,  ses  amitiés,   ses  idées   et 
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ses  gestes  :  tempérament  et  caractère  —  plus  qu'en  aucun 
homme  du  monde  peut-être  —  dictent  ses  attitudes;  qu'il 
agisse  selon  sa  nature  ou  qu'il  réagisse  contre  elle,  elle  est 
là  vivante,  criante;  elle  le  pousse  ou  l'opprime;  il  n'y  a 
pas  deux  Danton,  le  Danton  privé  et  le  Danton  public.  Et 
cependant  il  y  a,  dans  l'homme  en  son  particulier  ou  dans 
la  vie  publique,  dix  Danton  précisément,  parce  qu'il  est 
constamment  disputé  entre  son  tempérament  et  sa  politique, 
entre  ses  tendances  et  les  nécessités.  Peut-on  étudier  un 
seul  homme  sur  la  scène  politique  sans  aller  le  trouver  dans 
la  coulisse  et  chercher  sous  le  fard  —  s'il  s'en  met  —  la 
vraie  couleur  de  sa  physionomie  ?  Mais  celui-là  !  Nous  pos- 
sédons sur  lui  vingt  témoignages,  sans  parler  de  celui  que 
les  faits  viennent  apporter  —  le  plus  précieux.  Ces  vingt 
témoignages  d'amis  et  d'ennemis  —  si  l'on  va  au  fond  — 
s'accordent  sur  un  point  :  c'était  un  musclé,  un  sanguin, 
un  athlète  dont,  en  un  instant,  le  tempérament  éclatait. 
Quel  tempérament  ?  De  Mirabeau,  que  nous  ne  pouvons  plus 
que  lire,  un  de  ses  contemporains  disait  «  Si  vous  aviez  vu 
le  monstre!  »  Voyons  l'autre  «  monstre  ». 

«  La  nature,  s'est-il  écrié,  m'a  donné  en  partage  les  formes 
athlétiques  et  la  physionomie  âpre  de  la  Liberté.  »  Ce  n'est 
évidemment  point  la  Liberté  telle  que,  dès  1792,  les  sta- 
tuaires la  façonnaient.  Non,  mais  c'est  bien  la  Liberté  telle 
que  la  concevait  Danton  :  tout  en  sang  et  en  muscles,  en 
chair  et  en  os,  vivante,  frémissante,  au  besoin  terrifiante  à 
«  ses  ennemis  ». 

Il  était  énorme  :  d'une  taille  si  haute  qu'il  dominait  toute 
assemblée,  les  épaules  souples  et  la  poitrine  large,  l'encolure 
d'un  taureau  et  d'une  corpulence  telle  qu'à  trente  ans,  il  en 
accusait  dix  de  plus  —  au  bas  mot  ;  on  ne  se  le  peut  imaginer 
autrement  :  un  portrait  de  Georges-Jacques,  avocat  aux 
conseils,  dessiné  avant  la  trentaine  révolue,  le  représente 
déjà  avec  la  figure  pleine,  le  cou  gras,  l'ample  poitrine  du 
Conventionnel  de  1794.  Tout  au  plus  la  figure  du  tribun 
a-t-elle  vieilli  pendant  ces  six  ou  sept  années  de  vie  tour- 
mentée. Elle  n'avait  cependant  jamais  été  jeune;  abîmée  par 
les  accidents  que  j'ai  dit,  couturée  par  la  petite  vérole,  elle 
s'était,  par  surcroît,  depuis  1789,  contractée  sous  l'action  des 
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sentiments  violents  violemment  exprimés  :  sa  célèbre  et 
terrible  «  grimace  »,  même  aux  moments  de  détente,  lais- 
sait sa  marque.  Sous  les  cheveux  abondants  ramenés  en 
arrière,  le  front  haut  et  large  affichait  l'intelligence  et 
l'audace  :  l'œil  étincelant,  embusqué  sous  de  gros  sourcils 
noirs,  sans  cesse  froncés,  décelait  l'habitude  de  regarder 
bien  en  face  ami  et  ennemi,  hommes  et  choses.  Le  nez  fort, 
écrasé  dans  l'enfance,  donnait  à  la  figure  une  apparence 
de  mufle;  entre  les  joues  pleines  aux  fortes  bajoues,  la 
bouche  surtout  était  affreuse;  un  rictus,  dû  à  la  déforma- 
tion que  jadis  elle  avait  subie,  la  relevait,  lui  donnant  faci- 
lement, suivant  les  moments,  une  expression  d'indicible 
dédain,  de  colère  atroce  ou  d'ironie  amère.  Mais  sur  toute 
cette  face  mafflue  et  ravagée,  éclairée  par  l'imperturbable 
regard  et  colorée  «  d'un  rouge  brun  »,  éclatait  une  sorte 
d'insolence  audacieuse  que,  s'il  faut  en  croire  ses  contem- 
porains, aucun  portrait  ne  peut  rendre. 

A  cette  face  audacieuse  la  tenue  ajoutait  encore  quelque 
chose  de  tumultueux.  Non  qu'il  se  débraillât.  Comme  beau- 
coup de  «  révolutionnaires  »,  il  paraît  n'avoir  nullement 
imité  le  désordre  sordide  d'un  Marat  —  pas  plus  qu'il  n'affi- 
chait l'austérité  à  la  quaker  d'un  Brissot.  L'inventaire  de  sa 
garde-robe  que,  par  hasard,  nous  possédons,  accuse  une 
certaine  recherche  et  presque  du  luxe  :  chemises  et  cravates 
fines,  jabots,  manchettes,  gants  et  bas  de  qualité,  robe  de 
chambre  et  pantalon  de  piqué  pour  l'intérieur,  costumes 
variés  et  élégants,  etc.,  —  sans  parler  de  cet  habit  écarlate 
qu'on  lui  voit  revêtir  dans  les  grandes  circonstances  et  qu'il 
portera  en  pleins  massacres,  comme  un  drapeau.  C'est, 
comme  celle  de  Robespierre,  la  garde-robe  d'un  bourgeois 
recherché.  Mais  autant  Robespierre  porte  en  bourgeois 
rangé  et  «  tiré  »  le  frac  bleu  et  la  culotte  de  soie,  autant 
Danton  communique  à  son  costume  quelque  chose  du 
tumulte  qui  l'agite.  Il  y  a  comme  un  coup  de  tempête  jusque 
dans  les  coques  de  cette  cravate  et  les  revers  de  cet  habit; 
l'aspect  de  ce  bourgeois  cossu  est  cependant  désordonné. 
Ce  n'est  point  art,  mais  effet  d'une  sorte  de  brusquerie  géné- 
rale et  presque  d'emportement  séditieux. 

Cette  face  de  «  Tartare  »,  comme  dit  Garât,  impression- 
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nait.  Lui-même  attribuera  un  jour  à  sa  physionomie  une 
partie  de  la  réputation  de  «  furieux  »  dont  il  entend,  ce 
jour-là,  ne  plus  pâtir.  Mais  de  ce  physique,  il  eût  pu  dire 
comme  Mirabeau,  à  qui  il  ressemblait  un  peu  :  «  Ma  laideur 
aussi  est  une  force  ». 

En  fait,  il  respirait  la  force  :  le  front,  l'œil,  la  bouche,  la 
carrure,  ce  bras  puissant  qui  semblait  de  fer,  cette  main  qui 
«  gesticulait,  dit  Lakanal,  d'une  manière  large  et  pitto- 
resque »,  tandis  que  l'autre  «  pressait  le  flanc  gauche  »,  et 
cette  «  voix  stentoriale  »,  cet  «  organe  foudroyant  »  dont 
parlent  les  journaux  de  l'époque.  On  ne  le  pouvait  com- 
parer qu'aux  géants  de  la  fable  et  ses  contemporains  ne 
s'en  sont  pas  fait  faute  :  ce  «  révolutionnaire  gigantesque  », 
dont  parle  Choudieu,  ce  «  souverain  révolutionnaire  » 
comme  s'exprime  Baudot,  ce  «  Gracque,  vrai  tribun  du 
peuple  »  que  décrit  Dubois-Crancé,  ce  «  dieu  créateur  de  la 
République  »  que  vante  Lakanal,  Larevellière  l'appelle 
«  le  Cyclope  »,  Harmand  de  la  Meuse  «  l'Atlas  du  parti  », 
et  dix  autres  «  le  Titan  »,  le  «  Stentor  »,  «  l'Hercule  ». 

Cette  force  qui  se  dégageait  de  lui,  s'augmentait  de  ce 
que  lui-même  aimait  la  force,  «  entraîné,  dit  Lameth,  à  tout 
ce  qui  avait  de  grandes  proportions  ».  Et  c'étaient  toujours  de 
fortes  images  rendant  de  fortes  pensées  qui,  toutes  frémis- 
santes de  vie,  s'échappaient  de  cette  bouche.  Nature  athlé- 
tique, il  avait  traversé  les  accidents  et  les  maladies  et  fait 
reculer  la  mort.  C'était,  en  apparence,  un  homme  de  fer. 

A  beaucoup  il  n'inspirait  qu'une  horreur  mêlée  de  terreur. 
C'est  que  1'  «  énergie  »,  r«  audace  »  dont  il  se  taxait,  se  dou- 
blait chez  lui  d'une  sorte  de  cynisme,  offensant  parfois  jusqu'à 
devenir  odieux.  «  Ai-je  la  face  hypocrite?  »  criera-t-il  aux 
juges.  Assurément  il  n'avait  pas  «  la  face  hypocrite  »;  et  la 
franchise  dont,  le  4  mars  1792,  il  se  vantait  :  («  Je  suis 
accoutumé  à  dire  ma  façon  de  penser  sans  aucun  ménage- 
ment »),  dépassait  parfois  les  limites  permises.  Pêle-mêle 
avec  des  termes  nobles,  sa  conversation,  comme  ses  discours, 
roulait  des  scories  effroyables  :  les  termes  grossiers  dont  il 
assaisonnait  ses  devis  donnaient  à  sa  pensée,  lorsque,  par 
surcroît,  elle  était  rude,  une  plus  brutale  et  presque  inju- 
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rieuse  expression.  Et  de  plaisanteries  très  vertes  il  riait  de 
tout  son  cœur.  C'est  qu'il  était  gaulois  aux  moelles. 

On  est  ainsi  ramené  aux  origines  de  cet  homme.  Issu  du 
terroir  le  plus  français,  celui  de  la  forte  Champagne,  il 
n'était  séparé  que  par  une  génération,  de  paysans  qui,  depuis 
des  siècles,  sans  doute,  vivaient  sur  ce  terroir  tout  à  la  fois 
âpre  et  fécond.  Danton,  d'Arcis,  est  né  juste  à  moitié  chemin 
de  Château-Thierry  où  est  né  La  Fontaine  et  de  Langres 
où  est  né  Diderot.  Tous  trois  sont  des  fruits  de  cette  Cham- 
pagne, réaliste,  sinon  matérialiste,  caustique  facilement, 
parfois  truculente,  d'intelligence  forte  et  rude,  pleine  d'une 
bonhomie  à  laquelle  on  ne  saurait  se  laisser  prendre,  car 
elle  peut  masquer  l'audace  la  plus  inattendue,  doublée  de 
quelque  astuce.  En  rapprochant  tout  à  l'heure  trois  per- 
sonnages si  différents  en  apparence,  le  fabuliste,  le  «  philo- 
sophe »  et  le  tribun  champenois,  j'ai  pu  étonner.  Ces  trois 
«  panthéistes  »,  ces  trois  «  réalistes  »,  ces  trois  «  gaulois  » 
font,  au  contraire,  fort  bon  ménage.  Et  il  n'est  pas  surpre- 
nant que,  dans  la  bibliothèque  de  Danton  (que  nous  ouvre 
encore  le  providentiel  inventaire  de  1793),  on  trouve,  en 
bonne  place,  les  Fables  et  les  Contes  «  avec  belles  figures  » 
—  si  l'on  n'y  rencontre  pas  ce  Neveu  de  Rameau  (alors 
inédit)  auquel,  par  affinité  naturelle,  Danton,  lecteur  assidu 
de  Diderot,  ressemble  tant  déjà. 

Comme  La  Fontaine  et  comme  Diderot,  il  était  donc 
«  gaulois  ».  Cordial  plus  qu'eux,  il  chérissait  la  vie.  «  Heu- 
reux^ s'écriera- t-il,  qui  n'a  jamais  calomnié  la  vie!  »  La  vie 
sous  toutes  ses  formes  :  adorant  la  nature,  plus  spéciale- 
ment sa  nature  de  Champagne,  amoureux  de  sa  terre,  de 
sa  rivière,  de  ses  arbres,  il  était,  en  pleine  cour  du  Com- 
merce, pris  d'une  sorte  de  fringale  de  campagne;  il  courait  à 
Arcis  se  griser  du  vent  de  la  plaine  et  du  murmure  de  l'eau  ; 
mais  il  ne  détestait  point  —  tant  s'en  fallait  —  le  tumulte 
de  sa  «  cour  »  parisienne,  de  sa  rue  des  Cordeliers,  celui 
encore  des  assemblées,  parce  que  cela  était  aussi  de  la  vie; 
et  cette  vie,  il  l'aimait  enfin  dans  les  franches  lippées,  les 
assauts  de  plaisanteries  au  café,  les  parties  en  joyeuse  com- 
pagnie. 

On  a  beaucoup  dit  «  qu'insatiable  de  volupté  »  (le  mot 
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est  du  poète  Arnault),  il  avait  été  «  débauché  »,  D'après 
Sénart,  il  eût  dit,  avant  de  mourir  :  «  J'ai  bien  riboté,  j'ai 
bien  caressé  les  filles,  allons  dormir  ».  Encore  que  peu 
authentique,  le  propos  ne  serait  pas  invraisemblable,  car 
l'homme  était,  autant  que  de  crimes,  fanfaron  de  vices.  Mais, 
s'il  avait  «  caressé  les  filles  »,  on  le  saurait  par  ses  ennemis. 
L'âpre  Robespierre,  qui  l'incriminera  d'immoralité,  en 
est  cependant  réduit  à  ne  citer  que  des  paroles,  et  quelle 
parole  cite-t-il?  «  //  n'y  avait  pas  de  vertu  plus  solide, 
disait-il  (note  Robespierre),  que  celle  qu'il  déployait  toutes 
les  nuits  avec  sa  femme.  »  Au  Club,  quelques  mois  aupa- 
vant,  le  puritain  aura  reconnu  «  que,  vu  dans  sa  famille, 
Danton  ne  mérite  que  des  éloges  ». 

Et  voilà  un  des  côtés  paradoxaux  (nous  en  verrons  bien 
d'autres)  de  l'homme.  Il  était  homme  de  foyer.  Je  n'entends 
pas  affirmer  que,  du  vivant  de  Gabrielle  et  surtout  pendant 
son  veuvage,  il  ait  mené  une  vie  de  cénobite.  On  lui  a 
attribué  une  liaison  avec  Mme  de  Bufifon  pendant  son  minis- 
tère; on  n'en  trouve  d'ailleurs  aucune  preuve.  En  tout 
cas,  un  mot  très  caractéristique  dans  sa  brutalité  est  celui 
par  lequel  (fort  authentiquement  cette  fois)  il  justifiera  le 
second  mariage,  contracté  quatre  mois  après  la  mort  de 
Gabrielle,  «  parce  qu'enfin  il  lui  faut  des  femmes!  »  S'il 
avait  voulu  des  femmes,  il  n'était  nullement  besoin  qu'il  se 
remariât  :  c'est  «  une  femme  »  qu'il  veut  dire.  Et,  effective- 
ment, de  sa  vie  privée  il  ressort  qu'il  lui  fallait  «  une  femme  ». 
Très  réellement  voluptueux,  il  la  voulait  jolie  fille  et  sédui- 
sante —  ce  dont  témoignent  ses  deux  mariages.  S'il  ne 
dissimulait  pas  (en  plein  Tribunal  comme  devant  Robes- 
pierre) ses  exploits  conjugaux,  il  semble  qu'il  bornât  là  ses 
désirs  d'homme.  Mais,  en  revanche,  il  aspirait  à  un  foyer 
confortable,  ce  goût  de  la  vie  largement  aisée  étant  d'ail- 
leurs encore  une  forme  de  volupté. 

Tout  nous  révèle  un  homme  qui  adora  les  deux  femmes, 
que  successivement  il  installa  à  son  foyer.  Je  dirai  particu- 
lièrement quel  fut  l'excès  de  son  désespoir  à  la  mort  de 
Gabrielle  Charpentier,  de  son  amour  quand  il  eût  épousé 
Louise  Gély.  Et  là  se  justifiera  cette  qualité  de  «  bon  mari  » 
que  lui  décerne  Courtois.  D'ailleurs,  cordial  en  tout,  il  chérira 
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ses  «  petits  Danton  »,  deux  fils  vite  orphelins,  il  chérira  sa 
mère  (nous  en  citions  naguère  une  preuve  entre  plusieurs), 
il  chérira  ses  parents  d'Arcis,  ses  vieux  camarades  de  là-bas, 
ses  amis  de  Paris.  C'est  un  trait  peu  niable  de  cette  nature 
que  cette  confiance  cordiale  et  parfois  scabreuse  dans  les 
amitiés  vieilles  ou  nouvelles.  Danton,  nous  le  savons,  fait 
volontiers  de  ceux  qui  l'entourent  des  amis  intimes,  et  à  tous 
il  aime  à  prodiguer  les  bienfaits.  C'est  même  une  de  ses  fai- 
blesses :  la  clientèle  le  compromet,  l'encombre;  mais  il  ne 
sait  pas  refuser.  Et  —  trait  plus  curieux  encore  chez  ce 
«  cynique  »  —  il  s'«  étonnera  »,  dit  Barras,  de  se  voir 
calomnier  par  un  Billaud  qu'il  a  «  sauvé  de  la  misère  »  et 
abandonner  par  Brune  qu'il  a  tenu  pour  «  son  homme  ». 
Il  croyait  à  l'amitié,  s'«  étonnait  »  de  la  trahison. 

Aussi  bien,  dans  ce  «  révolutionnaire  »  si  bruyant,  un 
bourgeois,  je  l'ai  dit,  sommeillait  qui  sans  cesse  se  réveil- 
lait. Homme  de  foyer  et  de  famille,  bon  compagnon  et 
bon  garçon,  je  le  vois  très  bien,  si  la  révolution  ne  s'était 
déchaînée,  menant  une  vie  simplement  et  voluptueusement 
heureuse  entre  l'alcôve  conjugale,  la  table  de  famille,  les 
dossiers  de  son  cabinet,  les  parties  de  dominos  au  café  Pro- 
cope,  les  vacances  à  Arcis  où  il  eût  pu,  de  longues  semaines, 
pêcher  le  poisson  dans  la  rivière  d'Aube  —  ce  qui  restera 
une  de  ses  passions.  Je  n'invente  rien  puisqu'en  pleine  révo- 
lution, le  tribun  essaiera  de  mener  cette  vie  entre  l'apparte- 
ment de  la  cour  du  Commerce  et  sa  chère  maison  d'Arcis, 
sans  parler  des  séjours  et  des  parties  organisées  chez  les 
parents  Charpentier  dans  la  banlieue  parisienne.  L'apparte- 
ment nous  est  connu  grâce  à  l'inventaire  du  25  février  1793, 
la  maison  de  Sèvres  par  l'enquête  du  2  Prairial  an  II,  la 
maison  et  le  domaine  d'Arcis  par  l'inventaire  du  18  Ger- 
minal an  II  et  —  sans  entrer  (ce  que  d'autres  ont  fait)  dans 
l'énumération  des  meubles  abondants  et  confortables  qui 
ornent  les  pièces  des  trois  maisons,  je  me  contenterai  de 
dire  que  l'impression  qui  reste  est  celle  d'une  vie  bourgeoise 
assez  raffinée,  du  piano  forte  de  Mme  Danton,  des  fauteuils 
blancs  à  velours  d'Utrecht  et  des  glaces  à  trumeau  du  salon, 
du  «  grand  bureau  de  bois  garni  et  orné  de  cuivre  »  du 
tribun,  des  bijoux  et  de  l'argenterie  de  Paris  à  la  cave  bien 
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garnie  de  Sèvres,  du  cabriolet  et  des  chevaux  au  bachot  de 
pêche  et  aux  «  filets  avec  leurs  plombs  »  trouvés  à  Arcis. 
C'est  vraiment  un  côté  curieux  de  cette  vie  de  «  tribun 
échauffé  »  :  le  tribun  s'allait  reposer  de  ses  terribles  cam- 
pagnes chez  un  bourgeois  jouissant  d'un  intérieur  confor- 
table, et  ce  bourgeois  n'était  autre  que  le  tribun  lui-même. 

Le  bourgeois  se  complétait  d'ailleurs  d'un  propriétaire 
qui,  lopin  par  lopin,  s'allait  composer,  avec  la  ténacité  d'un 
paysan  qui  «  achète  du  bien  »,  un  domaine  chèrement 
aimé  :  et  ce  trait  renforce  l'autre.  C'est  encore  une  forme 
de  cette  volupté  née  du  terroir  champenois.  Le  terrien  se 
révèle  ici  qui,  trente-sept  fois,  ira  «  chez  le  notaire  », 
«  signer  les  papiers  »  qui  ajouteront  des  bois  aux  prés,  des 
champs  aux  bois,  autour  de  la  grande  maison  provinciale 
elle-même  acquise  avec  quel  bonheur  ! 

Tout  cela  est  du  fils  des  paysans  français  :  de  sa  terre 
l'homme  a  presque  tout  reçu  —  et  premièrement  l'amour 
de  cette  bonne  terre  elle-même  dont  je  le  vois  très  bien  fai- 
sant passer  avec  tendresse  quelques  poignées  dans  ses  gros 
doigts.  Et  nous  verrons  que  d'elle,  il  a  reçu  autre  chose 
encore,  ce  goût  du  réel,  la  madrerie  mêlée  à  l'audace  et, 
finalement,  cette  passion  de  la  patrie  qui  est  pour  nous  la 
plus  belle  partie  de  cette  âme  étrange.  Le  tribun  parisien 
est  un  paysan  champenois,  jovial,  cordial,  jouisseur,  caus- 
tique, —  un  bon  vivant  du  Val  d'Aube. 

«  La  haine  est  étrangère  à  ma  nature,  s'écriera-t-il  un 
jour;  je  n'en  ai  pas  besoin.  » 

Il  se  connaît  :  cette  nature,  forte  jusqu'à  la  brutalité,  ne 
comporte  par  ailleurs  aucun  fiel. 

Les  amis  posthumes  de  Danton  citent  volontiers  un  mot 
de  Royer-Collard  :  «  Est-il  vrai  que  Danton  était  parfois 
généreux?  avait-on  dit  devant  lui.  —  Généreux,  monsieur, 
se  fût  récrié  le  vieux  parlementaire,  dites  magnanime!  » 
«  Généreux  !  »  le  mot  déjà  étonne  ceux  pour  qui  Danton  est 
«  l'homme  des  massacres  ».  Mais  «  magnanime  »! 

Il  était  cependant  plus  «  magnanime  »  encore  que  «  géné- 
reux ».  Ayant  le  cœur  et  le  cerveau  aussi  larges  que  la 
main,  il  s'était  une  fois  pour  toutes  affranchi  des  préjugés 
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de  parti  et  des  rancunes  de  coterie.  Il  n'aimait  point  à  se 
reconnaître  des  «  ennemis  ».  Longtemps  il  essayait  de  les 
désarmer;  si  la  colère  le  prenait,  il  les  écrasait,  mais  soudain 
tentait  de  les  relever.  Il  ne  s'en  faisait  pas  un  mérite  :  «/e 
suis  sans  fiel,  non  par  vertu,  mais  par  tempérament  ». 

Ce  «  tempérament  »,  auquel  il  nous  ramène  lui-même, 
le  préparait  très  mal  aux  luttes  politiques.  Étant  tout  à 
la  fois  violent  jusqu'à  la  brutalité  et  généreux  jusqu'à  la 
faiblesse,  ce  «  tempérament  »  l'exposait  aux  à-coups.  Un 
moment  d'excitation  le  pouvait  amener,  sinon  à  ordonner, 
du  moins  à  autoriser  les  pires  massacres  :  le  cynisme  fron- 
deur que  nous  lui  avons  reconnu  l'incitait  à  en  assumer, 
au  besoin  à  en  réclamer,  toute  la  responsabilité,  sauf  à 
répandre  sur  le  sang  versé  ces  «  grosses  larmes  »  que  Garât 
vit  couler.  Mais  pas  un  instant,  il  ne  songera  à  ériger  en 
système  de  gouvernement,  comme  Robespierre,  la  Terreur 
continue.  Il  cherchera  à  arracher  au  moins  quelques  têtes 
à  Sanson.  Même  en  pleins  massacres,  on  le  verra  lutter 
contre  des  amis  pour  dérober  au  fer  des  massacreurs  ceux 
dont  les  appels  le  peuvent  atteindre.  D'une  façon  générale 
—  là-dessus  encore,  les  témoignages  concordent  —  il  n'ai- 
mait point  à  frapper,  le  premier  moment  de  fureur  passé,  et, 
faute  très  grave  en  politique,  il  n'achevait  pas  l'ennemi  à 
terre.  Il  pardonnait  facilement  les  blessures  qu'on  lui  avait 
faites  et,  chose  plus  rare,  celles  qu'il  avait  faites. 

Il  était  d'ailleurs  cordial  ;  paralysé  par  la  malveillance,  la 
bienveillance  l'épanouissait.  Il  fut  à  cet  égard  constam- 
ment disputé  entre  les  deux  sentiments  qui,  nés  cependant 
de  la  même  disposition,  s'imposaient  à  lui  :  la  violence 
prime-sautière  et  la  générosité  instinctive.  Par  là  aussi,  il 
était  une  sorte  de  représentation  outrée  du  caractère 
français.  Le  premier  mouvement  était  toujours  impulsive- 
ment violent,  le  second  raisonnablement  modéré  et  même 
généreux.  Dans  un  même  discours,  nous  relèverions,  à  quel- 
ques minutes  d'intervalle,  les  rugissements  qui  annoncent  le 
carnage,  puis  soudain  les  appels  émus  à  l'union  cordiale, 
à  l'oubli  fraternel.  Les  Mémoires  récemment  publiés  de 
Théodore  de  Lameth  apportent,  à  ce  sujet,  un  témoignage 
de  plus  à  l'enquête. 
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Il  y  avait  d'ailleurs  chez  lui  une  absence  presque  totale 
de  calcul.  Il  réalisait  donc  peu  le  type  d'un  ambitieux.  Il 
aimait,  aussi  bien,  le  bruit  plus  que  le  pouvoir,  la  bataille 
plus  que  la  victoire.  La  popularité  le  grisait;  il  était  porté 
à  tout  faire  pour  l'obtenir  :  à  la  tête  de  ses  «  amis  »,  tout 
assaut  lui  était  possible;  mais  quand,  arrivé  au  pouvoir 
et,  par  là  même,  entouré  des  pièges  de  l'adversaire,  il  lui 
fallait  soutenir  un  siège,  ses  facultés  le  servaient  mal  :  de 
sa  place  assiégée  il  ne  surveillait  point  les  poternes,  ne  sus- 
pectait personne  de  trahison  et  par  là  se  perdait. 

D'ailleurs  énergique  au  suprême  degré  dans  les  moments 
de  crise,  et  capable  tout  à  la  fois  d'une  inconcevable  audace 
et  d'un  infatigable  labeur,  brusquement  il  s'affaissait  quand 
la  crise  s'apaisait  :  se  déclarant  «  anéanti  »,  il  était  effecti- 
vement vite  épuisé,  ayant  toujours  mal  pesé  ses  forces  et 
s'étant  surmené!  Quand,  par  surcroît,  à  la  fatigue  s'ajoutait 
quelque  déception,  cette  fatigue  prenait  vite  l'allure  d'une 
véritable  neurasthénie.  Chez  ces  hommes  tout  d'élan,  ces 
réactions  sont  fatales  :  mais  ayant  dans  la  vie  une  confiance 
cordiale,  les  trahisons  de  la  vie  lui  paraissaient  une  sorte 
d'ingratitude  et  celles  des  hommes  quelque  chose  de  si 
monstrueux  qu'il  n'y  voulait  croire  que  devant  l'évidence. 
Alors,  «  saoul  des  hommes  »,  il  se  couchait  ou  s'en  allait. 

Ces  affaissements  subits  ne  venaient  point  seulement  des 
réactions  de  sa  nature  surmenée  :  très  au  fond,  Danton 
était  un  nonchalant.  Cette  nature  de  bourgeois  jouisseur 
était  peu  faite  pour  de  longs  travaux,  de  longues  batailles 
et  de  longs  sacrifices.  Il  fallait  que,  sans  cesse,  le  tribun 
et  l'homme  d'État  sermonnassent  le  bourgeois  et  l'arra- 
chassent à  sa  paresse.  Celle-ci  était  connue  :  j'ai  devant  les 
yeux  des  lettres  où  il  y  est  fait  sans  cesse  allusion  :  «  Je 
connais  bien  ton  génie  et  par  conséquent  ta  paresse  natu- 
relle »,  lui  écrit  Chabot,  et  Delacroix  :  «  Je  t'ai  écrit  bien 
des  lettres,  tu  ne  m'as  pas  répondu.  Ce  n'est  pas  le  moment 
d'être  paresseux  ».  En  fait,  il  éprouvait  notamment  devant 
le  papier  une  invincible  répugnance  :  la  plume  lui  tombait 
des  mains  :  «  Si  j'écris  jamais...  »,  dit-il  au  début  d'un  dis- 
cours. Pas  un  discours,  d'autre  part,  qu'on  sente,  je  ne  dirai 
même  pas  écrit  (c'était  cependant  du  plus  constant  usage  à 
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la  Convention),  mais  préparé.  Quant  aux  lettres,  on  n'en  a 
point  de  lui  —  ou  presque.  Au  ministère  même,  par  paresse, 
il  livrera  sa  griffe  aux  sous-ordres. 

De  cette  indolence  était  fait  en  partie  le  dédain  que  volon- 
tiers il  affectait.  C'était  aussi  un  des  traits  singuliers  du 
personnage  :  il  semblait,  sinon  indifférent  à  l'attaque,  du 
moins  dédaigneux  d'y  répondre.  Peut-être  avait-il  trop  à 
faire  et  sa  paresse  se  faisait-elle  complice,  en  certaines 
conjonctures,  d'un  peu  de  gêne.  En  tout  cas,  confiant  en 
sa  force,  il  affichait  le  mépris  :  «  Comme  individu,  je  méprise 
les  traits  qu'on  me  lance  ».  Calomnies  et  médisances  pou- 
vaient, des  mois,  se  donner  carrière  à  ses  dépens.  Alors, 
d'une  parole  amère  ou  hautaine,  il  les  écartait  —  sans  y 
répondre,  ce  qui  donnait  beau  jeu  à  ses  ennemis. 

Peut-être  y  avait-il,  je  le  répète,  dans  son  cas,  parfois 
plus  de  prudence  qu'on  ne  le  peut  croire.  Le  côté  violent 
comme  le  côté  indolent  de  sa  nature  ont  un  peu  trop  caché 
un  dernier  trait  que  j'ai  été,  tout  le  premier,  surpris  d'aper- 
cevoir en  lui.  Chez  ce  petit-fils  de  paysans,  il  y  avait,  se  juxta- 
posant à  la  violence,  la  tempérant  soudain  et  en  réparant 
les  dommages,  une  sorte  de  grosse  astuce  qui  en  apparence 
s'accorde  mal  avec  le  reste.  Il  est  certain  cependant  que  ce 
tribun  qui  à  certaines  heures  semblait  de  flamme  était 
doublé  d'un  procédurier.  S'il  était  impulsif,  il  était  tout  ce 
qu'il  y  a  de  moins  un  sot  et  il  voyait  très  vite  la  faute 
commise  par  lui  —  quand  faute  il  y  avait.  Le  tribun  violent 
avait-il  fait  pas  de  clerc,  l'avocat  aussitôt  venait  à  son  secours 
pour  le  tirer  de  là.  Et  cette  astuce,  encore  qu'elle  ne  fût 
point  sa  disposition  dominante,  était  assez  connue  pour 
que  certains  contemporains  hostiles  aient  pu  la  souligner. 
Mme  Roland  le  tenait  pour  «  hypocrite  ».  Le  mot  lui  con- 
vient mal  dans  son  acception  ordinaire  :  il  avait  simplement 
la  faculté  d'exagérer,  —  lorsque  le  besoin  s'en  faisait  sentir, 
—  sa  bonhomie  naturelle.  C'était  cette  bonhomie  qui  faisait 
que,  de  Saint-André-des-Arcs  au  Panthéon,  on  l'appelait 
«  l'excellent  M.  Danton  ». 

Cet  «  excellent  homme  »  était-il  un  «  honnête  homme  »  ? 
Voici  que  se  pose  ici  logiquement  la  terrible  question  de 
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vénalité.  J'ai  déjà,  en  cours  de  récit,  livré  les  éléments  de 
l'accusation.  Et  aux  reproches  de  vénalité  qui  datent  de  1789 
et  surtout  de  1791,  vont  plus  tard  s'enjoindre  d'autres,  de 
concussion  et  de  prévarication,  lorsqu'il  aura  traversé  le 
pouvoir.  Il  faut  cependant  examiner  un  moment  la  question 
dans  son  ensemble. 

Ne  nous  laissons  point  trop  impressionner  par  ce  fait  que 
toutes  ces  accusations  rencontrèrent  de  tout  temps  créance. 
C'est  un  peu  troublant;  ce  n'est  pas  probant.  Songeons  en 
effet  que,  sur  ce  terrain  comme  sur  tant  d'autres,  il  bravait 
plus  qu'il  ne  ménageait  l'opinion.  Affichant  une  vie  sinon 
opulente,  du  moins  fort  large,  il  donnait  beaucoup,  ouver- 
tement, à  ses  amis.  Par  surcroît  il  étalait  à  la  tribune,  avec 
une  sorte  de  complaisance,  des  principes  inquiétants.  Si 
l'on  entend  bien  certain  discours  du  6  septembre  1793,  son 
avis  est  qu'on  peut  tout  faire  avec  de  l'argent  ;  sans  cesse  il 
proposera  que,  même  aux  gouvernants  qui  ne  lui  plaisent 
guère,  on  donne  des  millions  parce  qu'«  une  immense  pro- 
digalité pour  la  cause  de  la  liberté  est  un  placement  à  usure  », 
dira-t-il  le  l»""  août  1793,  et,  le  6  septembre,  il  insistera 
ajoutant  ne  point  comprendre  comment  le  Comité  semble 
«  craindre  de  faire  des  dépenses  secrètes  »  —  ce  qui  à  ses 
yeux  est  «  pure  pusillanimité  ».  S'il  disait  :  «  Robespierre 
a  peur  de  l'argent  »,  ce  n'était  pas  là  un  hommage  rendu  à 
r  «  incorruptibilité  »  de  l'homme,  mais  un  reproche  adressé 
à  la  «  pusillanimité  »  du  gouvernant.  Les  ennemis  voyaient 
là  tendances  de  gâcheur  d'argent.  Us  allaient  répétant  sans 
doute  :  «  Généreux  oui,  comme  tous  les  voleurs  ».  Or  il  eut 
et  aura  constamment  à  droite,  au  centre,  à  gauche,  une 
foule  d'ennemis  mortels.  Ils  n'avaient  pas  de  peine  à  exciter 
contre  lui  les  soupçons  :  on  le  voyait  non  seulement  désor- 
donné, mais  par  surcroît  entouré  de  fripons.  Il  y  avait 
donc  préjugé,  mais  de  ce  préjugé  même  il  faut  peut-être  se 
méfier.  Malheureusement,  il  y  a  des  faits  devant  lesquels 
il  est  difficile  de  ne  pas  rester  au  moins  perplexe. 

D'abord  certaines  accusations.  J'ai  dit  celles  qui,  de  1789 
à  1791,  s'étaient  formulées  :  achat  par  l'Angleterre,  le  duc 
d'Orléans,  Mirabeau  peut-être,  la  Cour  par  l'entremise  de 
Montmorin  et  de  Lessart.  Plus  tard,  ce  seront  les  accusa- 
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tions  de  tripotages  dans  les  «  fonds  extraordinaires  »  du 
Conseil  exécutif  et  de  gabegies  en  Belgique.  A  ces  dernières 
accusations  je  m'arrêterai  sous  peu  et  ne  m'en  tirerai 
qu'avec  un  grand  point  d'interrogation.  Des  premières,  j'ai 
déjà  parlé  et  on  sait  avec  quel  souci  de  ne  point  me  laisser 
aveugler.  Même  si  nous  écartons  la  dénonciation  de  l'am- 
bassadeur La  Luzerne  sur  les  accointances  «  anglaises  »  de 
Danton,  même  si  nous  laissons  de  côté  les  relations  avec  le 
duc  d'Orléans  qu'à  la  rigueur  on  peut  expliquer  par  des 
sympathies  et  des  desseins  politiques,  même  si  nous  repous- 
sons l'idée  que  la  partie,  peut-être  liée  une  heure  entre 
Mirabeau  et  Danton,  ait  comporté  nécessairement  des  rap- 
ports d'argent,  il  reste  1'  «  achat  par  la  Cour  ». 

Là  encore  j'ai  fait  la  part  des  racontars  tendancieux. 
Duquesnoy,  qui  écrit  un  Journal  intime,  n'est  pas  suspect 
de  partialité  :  encore  a-t-il  pu  être  trompé.  La  Fayette  revient 
sans  cesse  sur  l'achat  par  la  Cour  comme  sur  un  fait  indé- 
niable ;  mais  outre  qu'il  se  trompe,  nous  l'avons  vu,  d'une 
façon  évidente  et  grossière  sur  la  façon  dont  fut  remboursée 
la  charge  de  Danton  —  ce  qui  tend  à  infirmer  ses  autres 
dires  incontrôlables,  —  il  est  d'avance  récusable,  tant  il  a 
contre  Danton  d'évidentes  et  cuisantes  rancunes  à  satisfaire. 
La  Fayette  a  cependant  eu  des  ennemis  qu'il  n'a  pas  accusés 
de  vénalité. 

Bertrand  de  Molleville  a  été  ministre  de  Louis  XVI, 
collègue  de  Montmorin,  puis  de  Lessart;  celui-ci,  sortant 
avec  lui  du  conseil  des  ministres,  lui  eût  confié  qu'il  allait, 
à  l'instant,  «  donner  24  000  livres  à  une  personne  qui  devait 
les  remettre  à  Danton  pour  une  motion  à  faire  passer  le 
lendemain  aux  Jacobins  ».  Mais  Bertrand  écrit  sous  le  coup 
de  la  très  vive  irritation  que  l'attitude  postérieure  de  Danton 
a  causée  aux  royalistes.  Encore  faut-il  retenir  le  fait, 
quoique,  par  ailleurs,  certains  détails  manifestement  con- 
trouvés  puissent  éveiller  nos  méfiances.  Lord  Holland,  sur- 
venu à  Paris  quelques  mois  après,  répète  ce  qu'on  lui  a 
déclaré  «  certain  »  :  c'est  que  Danton,  accusé  en  face  par 
La  Fayette  de  vénalité,  «  avait  avoué  avoir  reçu  de  l'argent, 
mais  prétendu  que  c'était  une  indemnité  pour  une  place 
d'avoué  {sic)  »  et  nous  savons  déjà  qu'il  avait  ajouté,  «  qu'on 
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donne  volontiers  80000  livres  pour  un  homme  comme 
lui,  mais  qu'on  n'avait  pas  un  homme  comme  lui  pour 
80000  livres  ».  Seulement  Holland,  j'y  insiste,  répétait  ici 
les  propos  de  La  Fayette.  Reste  encore  ce  que  dit  Brissot. 
Mais  Brissot  écrivait  en  1793,  à  un  moment  où  Danton  lui 
était  odieux  et  où,  sincèrement,  il  le  croyait  capable  de  tout. 
Quand  il  se  vante  d'avoir  «  vu  »  le  reçu  des  «  100  000  écus 
comptés  par  Montmorin»,  on  reste  fort  incrédule  :  où  l'eût-il 
vu?  Dans  les  papiers  de  l'armoire  de  fer?  Mais  ils  furent 
découverts  en  décembre  1792  et  dès  cette  époque  une  lutte 
au  couteau  était  engagée  par  Brissot  et  ses  amis  contre 
Danton,  et  si  le  «  reçu  »  a  jamais  existé  et  se  fût  trouvé  là, 
ce  n'est  point  une  arme  qu'eussent  repoussée  les  Girondins, 
à  l'heure  où,  nous  le  verrons,  ils  saisissaient  contre  leur 
«  ennemi  »  le  moindre  trait. 

Mallet  du  Pan,  à  la  vérité,  parlera  comme  d'une  chose 
avérée  (le  8  mars  1794)  des  «  sommes  que  Danton  a  reçues 
de  la  liste  civile  »,  mais  Mallet  du  Pan  écrit  du  milieu  émigré 
où  les  histoires  de  Bertrand  de  MoUeville  couraient.  Et  le 
témoignage  du  député  Hua  (fort  honnête  homme)  peut  avoir 
la  même  source.  Enfin  on  est  allé  déterrer  récemment  et 
j'ai  revu  aux  Archives  une  déclaration,  datée  de  floréal 
an  II  (deux  semaines  après  la  mort  de  Danton)  et  adressée 
au  Comité  de  Salut  public,  par  laquelle  cinq  citoyens 
affirment  tenir  d'un  nommé  Philippe,  d'Arcis-sur-Aube, 
cousin  de  Danton,  que  celui-ci  avait  reçu  150000  livres  en 
assignats  des  frères  Lameth  (devenus  agents  de  la  Cour 
après  1791).  Mais  le  moment  où  ce  Philippe  accusait  Danton 
était  celui  où  chacun  donnait  avec  le  plus  d'audace  le  coup 
de  pied  de  l'âne  au  lion  non  plus  seulement  mourant,  mais 
mort  —  et  avec  d'autant  plus  de  violence  qu'on  craignait, 
comme  ce  cousin  d'Arcis,  d'être  compromis  par  des  liens 
passés. 

Nous  n'aurions  donc  que  ces  sept  témoignages,  La  Fayette, 
Bertrand,  lord  Holland,  Brissot,  Hua,  Mallet  du  Pan  et 
le  cousin  Philippe,  que,  à  des  titres  divers,  nous  pour- 
rions à  la  rigueur  estimer  ces  accusations  bien  peu  sûres. 
Mais  j'avoue  que  le  témoignage  de  Mirabeau  que  j'ai  cité 
dans  un  chapitre  précédent  me  paraît  seul  suffire  à  entraîner 
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sinon  la  conviction  absolue,  du  moins  les  doutes  les  plus 
graves.  Rappelons  les  phrases  intéressantes  de  la  fameuse 
lettre  du  lo  mars  1791. 

Mirabeau  écrit  au  comte  de  La  Marck  —  intermédiaire 
entre  la  Cour  et  lui  et  fort  mêlé  aux  achats  de  consciences 
—  pour  se  plaindre  amèrement,  lui,  le  grand  corrompu, 
qu'on  gaspille  les  fonds  en  achats  inutiles,  et  pour  preuve 
de  ce  qu'il  avance,  il  ajoute  :  «  ...Danton  a  reçu  hier 
^0000  livres  et  j'ai  la  preuve  que  c'est  Danton  qui  a  fait 
hier  le  dernier  numéro  de  Camille  Desmoulins...  »  Puis, 
sollicitant  6000  livres  destinées  à  des  consciences  d'un 
moindre  prix  :  «  Il  est  possible  que  je  hasarde  ces  6000  livres- 
là.  Mais  au  moins  elles  sont  plus  innocemment  semées  que 
les  ^0000  livres  de  Danton....  » 

Si  Mirabeau  écrivait  à  un  collègue  :  «  J'apprends  que 
Danton  a  touché  30000  livres  »,  telle  phrase  serait  grave; 
mais  il  écrit  à  l'agent  de  la  Cour,  à  un  homme  informé  du 
fait  évidemment.  Et  il  y  revient  deux  fois  comme  sur  une 
chose  indéniable  et  qu'effectivement  on  ne  voit  point,  dans 
les  lettres  suivantes,  La  Marck  contester.  Alors? 

J'ai  dit  aussi  combien  me  paraissaient  étranges  deux  rap- 
prochements que  personne  n'a  faits  et  qui  sont  à  faire. 
C'est  d'abord  l'aménité  avec  laquelle  Danton  qui,  le 
10  novembre  1790,  est  venu  accabler  les  ministres  devant 
l'Assemblée,  a  ménagé  Montmorin,  considéré  par  tous 
comme  son  bailleur  de  fonds  dès  1789.  C'est  ensuite  le 
propos  de  Rivarol,  rapporté  par  Brissot,  d'après  lequel  le 
célèbre  écrivain  eût  conseillé  au  roi  de  gagner  les  gens  des 
sections  «  avec  de  l'argent  et  des  dîners  »  et  qui  brusque- 
ment me  remet  en  mémoire  un  passage  d'une  lettre  posté- 
rieure de  Danton  à  sa  femme  qu'il  engage  à  ne  se  point 
inquiéter  des  racontars  de  Rivarol  en  décembre  1792, 
ajoutant  :  «  Tu  sais  que  si,  pour  servir  mieux  ma  patrie, 
fai  couru  le  hasard  d'un  dîner  (?)  avec  certaines  gens,  fai 
si  bien  travaillé  à  leur  donner  le  bal  que  nous  sommes  com- 
plètement quittes  ». 

De  tout  cela  il  ressort  que  Danton  —  pour  ne  nous  en 
tenir  qu'à  la  question  de  vénalité  —  a  eu  des  relations 
avec  la  Cour.  Que  celle-ci  lui  ait  donné  500000,  100 000, 
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80000,  30000  livres,  la  chose  importe  peu.  On  a  l'impres- 
sion nette  qu'il  a  touché  quelque  chose.  Sans  doute  on  a 
également  l'impression  que  la  Cour  a  été  jouée.  Garât 
croyait  y  trouver  une  excuse  :  «  //  est  possible^  dit-il,  qu'il 
ait  reçu  quelque  chose;  il  est  certain  que  s'il  y  eut  marché, 
rien  ne  fut  délivré  de  sa  part  ».  Cette  imprudente  conces- 
sion de  Garât  (très  dantoniste  d'autre  part)  achève,  à  mon 
sens,  de  rendre  le  fait  au  moins  très  probable. 

D'autres  témoignages  cependant  ont  été  produits,  qui 
sans  doute  convaincront  plus  de  lecteurs  encore,  ce  sont 
ceux  qu'est  venu  verser  au  procès  un  adversaire  pos- 
thume, M.  Mathiez.  Adversaire  oui,  mais  informé,  car 
les  témoignages  qu'il  invoque  sont  des  actes  notariés,  des 
inventaires,  des  contrats.  Et  quoique  n'acceptant  peut-être 
pas  toutes  les  conclusions  qu'il  en  tire,  je  dois  déclarer 
dès  l'abord,  que  sur  beaucoup  de  points  son  dossier  me 
convainc. 

Si,  dit-il  en  substance,  Danton  n'a  pas  reçu  de  sommes 
anormales,  comment  expliquer  «  sa  fortune  »?  Car  enfin 
pourra- t-on  —  en  1794,  et  dès  1792  même  —  parler  de  «  la 
fortune  »  de  Danton. 

Quelle  est,  en  1787,  la  fortune  de  Danton?  Quelle  est-elle 
en  1794?  Le  premier  acte  qui  nous  fixe  est  le  traité  d'office 
du  29  mars  1787;  le  second,  le  contrat  de  mariage  du  9  juin 
de  la  même  année.  La  charge,  on  se  le  rappelle,  fut  achetée 
nette  68  000  livres,  en  y  comprenant  les  frais.  Danton  l'acheta 
tout  entière  à  crédit  :  il  s'endetta  donc  de  68  000  livres  — 
la  partie  la  plus  forte,  36000  livres,  étant  fournie  par 
une  demoiselle  Duhauttoir  (qui  reste  personne  très  mysté- 
rieuse). Au  contrat  de  mariage  du  9  juin,  il  déclare  pour 
toute  propriété  un  capital  de  12000  livres,  consistant  en 
terres,  maisons  et  héritages  sis  à  Arcis.  Gabrielle  Charpen- 
tier apporte,  à  la  vérité,  20000  livres  de  dot  —  mais  sur 
ces  20  000  livres,  Danton  rembourse  15  000  livres  prêtées  par 
ses  futurs  beaux-parents.  Les  5  000  restant  constituent  — 
avec  les  12000  d' Arcis  —  en  réalité  la  seule  fortune  du 
ménage  —  53000  livres  restant  dues  aux  prêteurs. 

Danton  jouit  de  son  office  pendant  quatre  ans,  les  charges 
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ayant  été  liquidées  en  1791,  conformément  aux  décrets  de 
1790.  Une  pièce  officielle  constate  qu'il  a  déposé  ses  titres 
le  20  avril  1791  et  qu'il  lui  a  été  délivré  une  reconnaissance 
de  la  somme  de  69031  livres  4  sous,  dont  il  a  donné 
quittance.  Aucune  opposition  n'a  été  faite  au  rembourse- 
ment —  ce  qui  prouve  qu'au  printemps  de  1791,  Danton 
avait  remboursé  toutes  les  sommes  prêtées  lors  de  l'achat 
de  la  charge.  Il  a  donc  dû,  en  quatre  ans,  rembourser 
53000  livres  —  et  encore  a-t-il  fallu  qu'il  payât  les  intérêts, 
ce  qui  amène  M.  Mathiez  à  majorer  le  chiffre  :  il  fau- 
drait que  Danton  eût  gagné  60000  livres  au  moins. 

Certes  nous  avons  été  des  premiers  à  reconnaître  que 
Danton  n'était  pas  1'  «  avocat  sans  causes  »  que  Taine  rece- 
vait des  mains  de  M.  Bos.  J'hésite  cependant  à  croire  que 
la  charge  ait,  en  quatre  ans,  rapporté  un  produit  net  de 
60000  livres,  équivalent  à  peu  près  au  capital  d'achat.  Ou 
alors  c'est  que  M*  Huet  de  Paisy  avait  fait  un  prix  bien 
complaisant.  Ajoutons  qu'il  a  fallu  que  Danton  vécût  — 
et  il  a  toujours  vécu  fort  à  l'aise,  —  qu'il  payât  loyer,  nour- 
riture, honoraires  de  ses  clercs,  et  autres  dépens  —  ce  qui 
amènerait  à  conclure  que  cette  charge,  vendue,  en  1787, 
68000  livres,  en  avait  rapporté  une  centaine  de  mille  en 
1791.  Cela  nous  étonne  d'autant  plus  que  Danton,  je  l'ai 
dit,  n'était  point  un  bourreau  de  travail. 

M.  Mathiez,  d'autre  part,  a  extrait  des  Archives  de  l'Aube 
un  inventaire  dressé  après  la  mort  de  Danton,  inventaire  de 
ses  biens  de  l'Aube,  dont  nous  nous  servirons  souvent. 
Dès  les  mois  de  mars  et  d'avril  1791,  Danton  avait  acheté 
divers  biens  nationaux  pour  une  somme  de  57  500  livres,  et, 
pour  25300  livres,  la  maison  que  désormais  il  habitera  à 
Arcis,  soit  82800  livres  consacrées  à  ces  aquisitions.  Et 
quoiqu'il  eût,  d'après  la  loi,  le  droit  de  ne  payer  les  biens 
nationaux  qu'en  douze  annuités,  il  les  avait  payés  comptant, 
les  10  et  20  avril.  Il  avait  donc,  en  avril  1791,  82000  livres 
disponibles  alors  que  sa  charge  n'était  pas  liquidée.  Il  a 
emprunté,  répond-on,  à  son  beau-père  et  l'a  par  la  suite 
remboursé.  Cependant  lorsque,  le  9  juillet  1791,  la  recon- 
naissance provisoire  de  sa  charge  lui  fut  remise,  aucune 
opposition,  je  le  répète,  ne  se  produisit.  «  Voilà  donc,  dit 
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M.  Mathiez,  un  homme  qui  se  reconnaissait  en  1787  pour 
toute  fortune  12000  livres,  et  qui,  quatre  ans  plus  tard,  a 
payé  complètement  une  charge  d'avocat  aux  Conseils  qu'il 
a  achetée  à  crédit  pour  66  000  livres,  et  qui  a  encore  trouvé 
le  moyen  d'acheter  et  de  payer  comptant  des  immeubles 
d'une  valeur  de  82000  livres,  ceci  avant  que  sa  charge  ne 
lui  ait  été  remboursée.  » 

A  la  rigueur,  nous  pourrions  nous  arrêter  là.  Déjà  il 
paraît  impossible  d'admettre  que  Danton  ait  pu,  avec  ses 
seuls  gains  d'avocat,  gagner  les  140  000  livres  environ  que 
révèle  —  en  1791  —  l'état  au  juste  de  sa  fortune.  Même 
en  faisant  la  part  de  la  dépréciation  des  assignats  dont  il  a 
pu  payer  les  biens,  le  fait  reste  saisissant.  D'ailleurs  quand 
M.  Mathiez  vient,  pièces  en  mains,  nous  prouver,  qu'arron- 
dissant sa  terre,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  il  a  par  la  suite 
acheté  «  du  bien  »  pour  43  650  livres,  je  peux  ne  voir  là 
que  l'emploi  d'une  partie  du  montant  de  la  charge  rem- 
boursée et  j'en  dirai  autant  du  mobilier  important  dont  — 
ainsi  que  nous  le  révèlent  les  inventaires  —  il  a  garni  ses 
maisons  de  Paris  et  d'Arcis,  plus  tard  celles  de  Sèvres  et  de 
Choisy  et  que,  d'après  les  chiffres  fort  bas  des  inventaires, 
ventes  et  enquêtes,  M.  Mathiez  peut  estimer  au  minimum  de 
28644  livres.  Je  préfère  arriver  rapidement  aux  conclusions. 
L'homme  qui,  en  1787,  avouait  12000  francs  de  fortune,  et 
a  épousé  une  jeune  fille  dotée  de  20000  francs,  possède  à  sa 
mort,  sans  avoir  rempli  plus  de  quelques  mois  aucune 
charge  légalement  lucrative,  et  sans  avoir  pu  faire  dans  son 
cabinet  d'avocat  des  gains  exceptionnels,  une  fortune  qui 
sans  exagération  s'évalue  à  140000  livres  au  moins.  Notons 
qu'enfin,  lors  de  son  second  mariage,  une  dame  Lenoir, 
tante  de  l'époux,  ajoutera  30000  livres  aux  10  000  un  peu 
maigres  que  Louise  Gély  apportera  :  or  Danton,  s'expli- 
quant  au  Club  le  jour  de  son  mariage  sur  cette  question 
de  contrat,  semble  avouer  que  les  40  000  livres  viennent  de 
lui;  «  c'est  tout  bonnement  40000  livres  (sic)  dont  il  est 
propriétaire  il  y  a  longtemps  » . 

Inutile  de  faire  et  de  refaire  des  additions,  d'ailleurs  peu 
compliquées.  Il  saute  aux  yeux,  après  avoir  réuni  toutes 
les  pièces  qui  constituent  ce  dossier,  acte  d'achat  et  de 
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liquidation  de  la  charge,  les  deux  contrats,  les  inventaires 
et  l'énoncé  des  actes  d'acquisition  dans  l'Aube,  que  Danton 
a,  en  1794,  possédé  —  au  bas  mot  —  180000  livres  et  que 
ces  180000  livres  s'expliquent  mal  ou  ne  s'expliquent  pas. 

180000  livres!  s'exclame-t-on.  Qu'est  cela?  Tout  à  l'heure 
ne  l'accusera-t-on  point  d'avoir  volé  des  millions?  Tel  fait 
prouve  qu'on  prête  aux  riches  d'abord,  et,  par  ailleurs, 
rien  ne  prouve  qu'il  n'ait  pas  reçu  ou  pris  beaucoup. 

Seulement  il  donnait  l'or  par  poignées.  Et  voilà  qui  nous 
ramène  au  caractère  de  l'homme  —  après  cette  considé- 
rable, mais  nécessaire  parenthèse  de  la  vénalité. 

Rien  qui  paraisse  plus  contraire  aux  qualités  et  même  aux 
défauts  de  Danton  que  cette  misérable  chose,  dont  certains 
de  nos  lecteurs  estimeront  peut-être  que  la  preuve  est  faite. 
Il  n'a  vraiment  pas  les  traits  d'un  vulgaire  fripon.  Ce  gros 
homme  jovial  et  colère,  généreux  à  ses  heures  et  tout 
d'impulsion,  fait  mal  figure  d'aigrefin.  Et  c'est  cependant 
ce  caractère,  somme  toute  désordonné,  qui  donne  de  sa  véna- 
lité sa  vraie  explication. 

Sans  le  savoir  positivement,  je  suis  persuadé  que  Danton 
n'a  jamais  tenu  un  compte  de  sa  vie.  Là,  comme  en  tout, 
l'homme  ignorait  le  calcul.  Par  ailleurs,  il  aimait  à  dépenser 
et  il  aimait  même  qu'on  dépensât  —  par  une  sorte  de  débor- 
dement continuel  de  tout.  Par  surcroît,  dès  l'automne  de 
1789,  il  s'est  formé  chez  lui  et  a  grandi  une  idée,  c'est 
qu'en  période  de  Révolution,  tout  est  permis  :  il  en  fera 
une  doctrine  générale.  Plus  particulièrement,  il  admettra 
qu'il  faut,  pour  la  bonne  cause,  dépenser  beaucoup,  sans 
compter,  en  prenant  l'argent  où  on  le  trouve.  Là-dessus 
on  vient  lui  en  offrir  de  la  part  de  la  Cour,  j'imagine.  Rece- 
voir de  l'argent  du  Roi  paraissait,  depuis  des  siècles,  la 
chose  du  monde  la  plus  naturelle;  c'était  presque  faire  une 
reprise.  Une  foule  de  gens  touchaient  des  pensions  sans  les 
avoir  jamais  méritées.  Danton  dut  accepter  avec  un  mauvais 
sourire  :  ce  serait  de  l'argent  pour  l'agitation  ;  les  Tuileries 
seraient  volées.  Seulement  l'argent  de  l'agitation  et  l'argent 
du  ménage  se  trouvèrent  mêlés  et  il  en  resta  au  ménage  — 
un  peu  trop.  Plus  tard,  quand  il  aura,  au  gouvernement, 
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de  l'argent,  énormément  d'argent  à  manier,  ce  sera  la  mêrne 
chose.  Ce  désordre,  compliqué  à  la  vérité  d'une  totale  absence 
de  principes,  était  augmenté  par  la  gabegie  des  amis.  Nous 
verrons  Fabre  attaché  tout  à  l'heure  comme  une  sangsue 
aux  flancs  du  trésor,  de  tous  les  trésors.  Les  amis  de  Danton 
étaient  gens  de  grands  besoins  :  ils  pillaient  «  le  patron  » 
qui  se  laissait  faire  en  riant.  En  somme,  ce  n'est  point  du 
tout  l'homme  qui  ouvre  la  main,  et  qui,  ayant  reçu  ou  pris, 
la  referme  précipitamment,  puis  court  porter  dans  un  trou 
le  produit  de  sa  vénalité  ou  de  son  rapt.  La  main  ne  se 
refermait  pas  :  il  y  tombait  de  l'or,  il  en  coulait  presque  autant. 
Parfois  il  lui  en  restait.  Le  miracle,  c'est  qu'il  en  soit  resté 
avec  des  gaillards  de  l'appétit  de  Fabre,  Robert,  Delacroix 
et  les  autres.  Quand  il  lui  en  restait,  il  se  payait  probable- 
ment de  la  facile  excuse  qu'il  s'était  donné  bien  du  mal, 
sans  gagner  beaucoup,  à  faire  avancer  la  Révolution  et 
comme  il  aimait  la  terre,  il  achetait  de  la  terre,  l'imprudent! 
ouvertement  —  cyniquement,  disaient  ses  ennemis,  impru- 
demment, dirons-nous.  Et  cela  encore  était  de  son  carac- 
tère. En  rien  il  ne  savait  peser. 

L'orateur  offrait  le  même  défaut  d'équilibre  et  d'ordre. 
Danton  est  un  grand  orateur  si  l'éloquence  réside  dans  la 
fougue  de  la  pensée  et  dans  la  vigueur  des  formules.  Danton 
est  un  pitoyable  orateur  si  l'orateur  est  vraiment  le  vir 
bonus  dicendi  peritus.  En  fait,  il  n'a  jamais  su  composer  ni 
même  ordonner  un  discours  et,  de  personne  il  n'a  été  plus 
vrai  de  dire  que  le  style  était  l'homme. 

Son  grand  mérite  était  dans  l'élan.  Il  abordait  la  tribune 
comme  d'assaut,  s'y  carrait,  la  narine  déjà  frémissante,  et 
déjà,  le  bras  provoquant  se  penchait  en  avant,  en  pleine 
discussion  avant  que  d'avoir  commencé.  Et  c'était  alors 
non  pas  un  de  ces  exordes  pompeux,  alors  presque  de 
rigueur,  mais  un  début  ex  abrupto.  «  Non,  sans  doute, 
citoyens,  l'espoir  que  donnent  vos  commissaires  n'est  pas 
illusoire.  Oui,  vos  ennemis,  ceux  de  la  liberté,  seront  exter- 
minés? Pourquoi?...,  etc.  »  Et  tout  de  suite  par  un  trait,  un 
mot  frappant,  il  impose  à  l'attention  le  sujet  et  s'impose 
lui-même. 
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C'est  alors  un  discours  singulier.  S'il  est  court  et  viru- 
lent, il  porte  fortement;  mais  s'il  est  long,  c'est  un  mélange 
étrange  de  toutes  choses,  pensées  vigoureuses  et  hautes,  et 
formules  oratoires  fort  banales,  images  saisissantes,  criantes 
de  vérité,  et  métaphores  tout  au  contraire  boiteuses  et 
ampoulées,  paroles  d'une  incomparable  noblesse  et  mots 
d'une  trivialité  pénible,  observations  fines  et  mordantes  et 
grosses  injures,  plaisanteries  inattendues  et  tragiques 
accents.  C'est  un  flot  épais  qui  porte  tout  et  qui,  roulant 
sans  ordre  entre  des  rives  escarpées,  non  seulement  charrie 
tout,  mais  semble  sans  cesse  tout  ramener.  Car,  dans  certains 
discours,  Danton  se  répète  et  se  répète  encore  à  satiété  — 
parfois  sous  une  forme  identique.  Et  il  est  souvent  diffus  et 
presque  incompréhensible.  Mais  soudain  un  éclair  troue  la 
nue  et  illumine  le  discours. 

Ce   qui  nous  plaît  chez  lui,  c'est  ce  style  direct,  cette 
évidente  volonté  d'appeler  les  choses  par  leur  nom,  fût-ce 
aux  dépens  du  bon  goût  ou  de  la  prudence  ;  c'est  aussi  cette 
intervention  personnelle  dans  le  discours.  Le«  moi  »,  certes, 
ne  lui  paraît  pas  «  haïssable  ».  Si,  prenant  un  homme  à  la 
gorge,  il  le  fouaille,  lui,  de  son  côté,  se  livre,  se  vante,  se 
confesse,  parle  de  son  caractère,  de  sa  figure,  de  son  foyer, 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants;  il  s'attendrit,  s'indigne,  s'en- 
thousiasme, et  on  a  la  constante  impression  d'une  sincérité, 
qui  parfois  va  jusqu'à  l'indiscrétion.  Son  style  est  crûment 
personnel;   parfois,  à  la  tribune,  Danton  parle  comme  il 
pouvait  parler  au  café  Procope,  sans  aucune  recherche  de 
formule  oratoire,  mais  trouvant  sans  peine  le  mot  qui  fait 
rire  ou  trembler.  N'entendant  nullement  faire  ici  une  étude 
complète  de  l'orateur,  je  ne  citerai  pas  les  formules  dont 
certaines  sont  d'ailleurs  célèbres  et  qui,  vingt  fois,  mirent 
debout,  frémissantes  et  hors  d'elles-mêmes,  les  Assemblées 
au  milieu  desquelles  elles  tombaient  cornme  la  foudre,  parce 
que  tout  chez   lui  jaillissait  des  entrailles.  Ce  que  je  me 
bornerai  à  remarquer,  c'est  cette   disposition   naturelle  à 
matérialiser  fortement  toute  idée,  à  choisir  ses  comparai- 
sons non  dans  l'histoire  ou  la  morale,  mais  dans  les  choses 
de  la  nature  :  la  foudre,  l'électricité,  la  lave,  la  mer,  la 
montagne,  les  rochers,  les  torrents  ou  les  phénomènes  de 
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la  physiologie.  Cela  donne  un  caractère  de  forte  truculence 
à  ces  discours  et  les  fait  détonner  de  singulière  façon  à  cette 
époque  où  seule  se  faisait  généralement  goûter  la  formule 
du  discours  cicéronien. 

Aussi  bien,  son  discours,  je  le  répète,  échappait-il  abso- 
lument aux  règles  de  la  rhétorique  :  pas  de  parties^  pas  de 
divisions,  aucun  plan.  Presque  tous  sont  marqués  de  ce 
caractère  de  dualité  qui  passe  ici  d'ailleurs  de  son  âme  dans 
son  verbe.  Non  seulement  le  discours  est  sans  suite,  mais 
manifestement  la  pensée  varie  en  cours  d'expression,  se 
modère  ou  s'exagère  suivant  l'accueil  qui  lui  est  fait  ou  les 
suggestions  qui  se  présentent.  En  thèse  générale,  Danton  se 
modère  plus  qu'il  ne  s'exalte  à  la  tribune.  Il  arrive  conges- 
tionné, les  yeux  brillants,  la  main  menaçante,  fulminant, 
fulgurant  :  ce  sont  alors  de  fortes  paroles  et  parfois  de 
terribles  accents;  puis  le  voici  qui,  comme  effrayé  des 
orages  qu'il  va  déchaîner,  semble  se  morigéner  lui-même 
et  termine  par  un  appel  à  la  modération  et  à  la  raison  un 
discours  primitivement  violent,  par  une  offre  de  paix  une 
déclaration  de  guerre. 

C'est  qu'en  réalité,  et  c'est  par  là  qu'il  faut  finir,  les  idées 
de  Danton  étaient  fort  peu  arrêtées  et  ses  projets  mal  assis. 

Des  idées,  il  en  avait  peu  et  j'ajouterai  qu'il  ne  tenait  pas 
à  en  avoir  beaucoup.  Appartenant  à  une  génération  d'idéo- 
logues, il  avait  certes  participé  de  leur  éducation  «  philoso- 
phique »  et,  plus  qu'aucun  autre,  avait  étendu  le  cercle  de 
ses  lectures.  Peut-être  même  est-ce  parce  qu'il  ne  s'était  pas 
enfermé  dans  les  philosophes  français  et  s'était  évadé  de 
l'antiquité  classique,  peut-être  est-ce  parce  que  (l'inventaire 
de  sa  bibliothèque  en  témoigne)  à  Ovide,  Virgile,  Lucrèce 
et  Plutarque,  il  avait  adjoint  et  probablement  préféré 
Rabelais,  Brantôme,  Montaigne,  Corneille,  La  Fontaine, 
Shakespeare,  Dante  et  Boccace,  parce  que,  après  s'être 
nourri  de  V Encyclopédie  de  Diderot  et  de  Rousseau,  il  avait 
aussi  cultivé  Cervantes  et  Molière,  qu'il  brisait  le  cercle, 
somme  toute  assez  étroit,  d'idées  où  s'enfermait  par  exemple 
un  Robespierre  confit  dans  le  philosophisme  et  le  classi- 
cisme ranci.  Mais  le  propre  de  celui  qui,  sortant  des  écri- 
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vains  de  son  temps  et  de  son  pays,  a  fréquenté  des  pensées 
étrangères,  est  qu'il  apprécie  mieux  qu'un  autre  la  valeur 
toute  relative  de  la  plupart  des  idées.  Le  résultat  de  ses 
lectures  avait  probablement  été  de  confirmer  le  Champe- 
nois dans  ses  dispositions  naturelles  au  réalisme.  Dans  la 
débauche  à! idéologie  que  fut  —  de  1789  à  1793  —  la 
Révolution,  Danton  fut  un  grand  réaliste. 

Une  situation  étant  donnée,  il  en  envisage  sans  aucune 
peur  les  extrêmes  conséquences  :  c'est  ce  qu'il  va  faire  au 
lendemain  du  10  août.  Et  ces  conséquences  prévues,  il 
recherche  le  remède  au  mal  non  dans  les  idées,  mais  dans 
les  faits  qu'il  prend  corps  à  corps.  On  est  en  Révolution, 
soit;  cette  Révolution  commencée,  il  faudra  qu'elle  donne 
à  la  démocratie  ce  qu'elle  lui  a  promis,  mais  rien  que  ce 
qu'elle  lui  a  promis,  non  point  cette  «  égalité  impossible 
des  biens  »,  mais  l'égalité  des  citoyens  devant  la  loi;  et  pour 
briser  les  résistances,  rien  ne  doit  coûter.  Doit-on  pour 
cela,  bouleverser  tout  à  la  fois?  Il  ne  le  croit  pas.  Il  faut 
de  longues  transitions.  La  propriété  doit  être  soigneuse- 
ment sauvegardée  :  certes  les  riches  sont  des  «  éponges  à 
presser  »  dans  les  moments  de  péril,  parce  que,  plus  que 
tous  autres,  ils  ont  intérêt  à  ce  que  la  patrie  soit  sauvée. 
Mais  la  propriété  doit  être  déclarée  «  éternelle  »;  car  on 
ne  peut  fonder  «  une  république  de  Visigoths  ».  De  même 
se  déclare-t-il  hautement  libre  penseur  et  je  crois  qu'il  l'est 
en  effet  plus  foncièrement  que  l'immense  majorité  des  révo- 
lutionnaires; mais  de  là  à  vouloir  proscrire  le  prêtre,  il  y  a, 
à  ses  yeux,  un  abîme.  Est-ce  par  tolérance  qu'il  ne  veut  pas 
de  persécution?  Peut-être,  mais  surtout  par  bon  sens.  Le 
peuple  misérable  cherche  sa  «  consolation  »  dans  la  religion  ; 
la  religion  l'aide  et  le  soutient,  règle  ses  mœurs  et  adoucit 
ses  amertumes.  Il  ne  faut  point  arracher  au  peuple  un  bien 
si  précieux.  Peut-être  un  jour  —  jour  lointain  —  la  propa- 
gation de  l'instruction  (il  donnera  toutes  les  formules  de 
l'éducation  populaire)  amènera-t-elle  le  peuple  à  se  passer 
de  «  l'homme  consolateur  »;  mais,  pour  l'heure,  il  le  veut 
maintenir  et  même  entretenir  —  d'où  sa  constante  et  vive 
opposition  non  seulement  à  toute  persécution,  mais  à  toute 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Et  du  peuple  croyant, 
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il  crie  :  «  Laissez  lui  cette  erreur  ».  Il  ne  veut  pas  qu'on 
étouffe  «  la  vieille  chanson  »  que,  lui,  n'entend  plus. 

Pur  opportunisme  :  Danton  est  dans  le  meilleur  sens  un 
opportuniste  et,  par  là,  dix  fois  plus  homme  d'État  que 
Robespierre,  l'homme  aux  dogmes.  Il  eût  déjà  dit,  lui,  que 
les  circonstances  font  sauter  les  dogmes.  Un  plan  d'instruc- 
tion publique  très  démocratique,  voilà  tout  ce  qu'il  propose 
pour  l'avenir  et  il  se  fie  au  progrès  des  lumières.  Mais,  pour 
le  moment,  la  question  n'est  pas  là;  de  1789  à  1792,  elle  a  été 
de  faire  triompher  la  Révolution,  de  1792  à  1794,  elle  sera  de 
défendre  la  Patrie.  Voilà  les  deux  objets  réels  auxquels  il 
faut  sacrifier  les  idées  même  les  plus  belles,  même  les  plus 
justes.  Les  circonstances  lui  paraissent  telles  que  rien  ne 
doit  prévaloir,  en  de  tels  moments,  contre  le  salut  public. 
Et  lui  qui  a  crié,  comme  les  autres  :  «  Vive  la  Liberté!  » 
n'aspire,  après  1792,  qu'à  un  gouvernement  fort,  très  fort, 
sans  cesse  renforcé.  Conseil  ou  Comité  qui,  appuyé  certes 
sur  le  peuple  («  Soyons  peuple  !  Il  faut  être  peuple  !  »  répé- 
tera-t-il  sans  cesse),  n'en  assumera  que  plus  légitimement 
la  dictature.  Seulement  telle  chose  ne  devra  durer  qu'un 
temps  :  il  faut  se  hâter  de  faire  une  bonne  constitution. 

Pour  l'heure,  le  grand  péril  est  à  la  frontière.  Au  contact 
brutal  de  l'étranger  un  sentiment  dominera  vite,  chez 
Danton,  tous  les  autres.  Comme  tant  de  ses  contemporains, 
il  a  pu  un  instant  laisser  son  esprit  s'égarer  dans  les  songes 
de  l'humanitarisme  :  en  1790,  il  buvait  encore  «  au  bonheur 
de  l'univers  entier  ».  Mais  il  n'est  pas  l'homme  des  rêves, 
et  de  cet  humanitarisme,  il  s'est  promptement  dégagé.  Le 
Français  foncier  qu'il  est,  tout  près  de  sa  terre  et  venant 
s'y  retremper,  s'est  tout  entier  réveillé  aux  premières 
menaces  de  guerre.  Et  bientôt  Danton  est  avant  tout  un 
patriote.  L'Humanité,  certes,  l'intéresse,  mais  il  ne  la  voit 
plus  que  sous  l'angle  de  la  France.  Telle  disposition  prend, 
comme  toutes  celles  qu'il  manifeste,  une  forme  brutale. 
«  Toutes  nos  altercations  tuent-elles  un  Prussien?  » 
s'écriera-t-il  un  jour.  Et  par  les  faits,  nous  le  verrons,  le 
Champenois  réaliste  se  trouvera  ramené  à  une  idée^  une 
idée  traditionnelle,  simple,  mais  essentielle  :  tout  doit 
tourner  au  salut  et  à  la  grandeur  de  la  Patrie.  Alors  cette 
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âme  de  lave  se  répandra,  dans  cette  voie,  au  loin  et  au  large. 
Tout  lui  paraîtra  légitime  au  service  de  cette  patrie  menacée, 
tout  devra  concourir  à  la  sauver,  la  vertu,  le  vice,  l'héroïsme, 
le  crime,  l'appel  aux  âmes  et  l'achat  des  consciences,  la 
folie  des  cœurs  au  besoin  exaltée  par  la  fièvre  du  sang  ;  les 
discours  homicides,  les  négociations  secrètes,  la  force, 
l'astuce,  la  violence,  tout,  à  ses  yeux,  sera  légitime,  tout 
fera  bloc  contre  l'ennemi.  Et,  l'ennemi  repoussé,  il  n'en 
est  plus  aux  rêves  pacifistes  de  la  Constituante  :  «  Pas 
de  conquêtes!  »  Si,  des  conquêtes!  pour  que  fût  créée 
enfin  la  plus  grande  France  rêvée  par  vingt  générations. 
Et  Danton  incarnera  ainsi  la  Patrie,  non  seulement  la  Patrie 
du  moment,  la  Patrie  au  bonnet  phrygien,  mais  l'éternelle 
Patrie  qui  ne  connaît  ni  les  régimes  ni  les  hommes,  enfin 
la  Patrie. 

Certes,  ce  n'est  pas  un  personnage  aimable  ni  en  tous 
points  estimable  —  il  s'en  faut  —  que  ce  Titan  à  «  figure  de 
Tartare  ».  Mais  c'est  cependant  encore  une  fortune  pour  la 
France  que  l'homme  «  porté  par  un  boulet  »  au  pouvoir,  à 
l'heure  où  tout  craque,  soit  celui-là.  Un  simple  exalté  som- 
brerait avec  le  pays,  un  grand  calculateur  se  perdrait  dans 
ses  combinaisons.  Cet  homme  musclé  et  sanguin,  cet  athlète 
au  cœur  de  flamme  et  à  l'intelligence  réaliste,  ce  tribun  qui 
fortifie  l'homme  d'État  et  qu'inspire  le  Français,  tout  en  fait 
—  même  ses  défauts  atroces  —  l'homme  de  la  situation.  Il 
refoulera,  ainsi  qu'il  lui  est  possible,  ses  paresses  pour  ne 
laisser  éclater  que  sa  surprenante  force  de  travail  ;  il  conci- 
liera sa  magnanimité  et  sa  brutalité,  son  audace  et  sa  cau- 
tèle,  sa  jovialité  et  son  improbité  même.  Tout  sera,  dans 
cette  âme  complexe  et  trouble,  mis  au  service  de  la  cause. 
Ses  vices  mêmes  le  serviront,  cette  absence  de  scrupules 
qui  lui  fera  répandre  l'or  tandis  que  le  plomb  semble  seul 
parler.  Mais  ses  vertus  aussi  —  car  il  en  a  —  contribueront 
à  le  tenir  droit,  et  un  jour  il  montrera  aux  trembleurs  le 
foyer,  son  foyer  où  près  de  la  femme  adorée  et  des  «  petits  » 
il  a  appelé  «  la  vieille  mère  »,  le  foyer,  pierre  d'angle  sur 
laquelle  il  appuie  la  Patrie. 


CHAPITRE    VII 

LE    MINISTÈRE    DE    LA    JUSTICE 
ET    LE    CONSEIL    EXÉCUTIF 

«  AU  PALAIS  DES  MAUPEOU  ET  DES  LAMOIGNON  »  ||  *LA 
«  QUEUE  DE  DANTON  »  |1  LA  PENDULE  FLEURDELISÉE  ||  LE 
«  TRAVAIL  »  DU  GARDE  DES  SCEAUX  |1  LA  CIRCULAIRE  DU 
19  AOÛT  II  LA  SITUATION  ||  DANTON  S'EMPARE  DU  CONSEIL  || 
TOUT  VIENT    A    DANTON. 


DANTON,  ministre  de  la  Justice!  La  nouvelle  avait 
couru  dès  la  première  heure  du  11  août.  Et  lorsque, 
ce  vendredi  11,  ce  singulier  garde  des  sceaux  de 
France  parut  à  la  tribune  de  l'Assemblée,  ce  fut  devant  des 
galeries  bondées  d'une  populace  encore  en  armes,  les 
mains  noires  de  poudre  et  peut-être  rouges  de  sang,  car 
on  avait  massacré  toute  la  nuit.  De  vifs  applaudissements 
saluèrent  le  vainqueur. 

«  Citoyens,  dit-il,  la  nation  française  lasse  du  despo- 
tisme avait  fait  une  révolution.  Mais,  trop  généreuse,  elle 
a  transigé  avec  les  tyrans.  L'expérience  lui  a  prouvé  qu'il 
n'est  aucun  retour  à  espérer  des  anciens  oppresseurs  du 
peuple.  Elle  va  rentrer  dans  ses  droits.  Mais  dans  tous 
les  temps,  et  surtout  dans  les  débats  particuliers,  Zà,  où 
commence  l'action  de  la  justice,  là  doivent  cesser  les  ven- 
geances populaires.  Je  prends  devant  l'Assemblée  natio- 
nale l'engagement  de  protéger  les  hommes  qui  sont  dans 
son  enceinte  :  je  marcherai  à  leur  tête  et  je  réponds  d'eux.  » 
Quoique  la  phrase  ne  fût  point  très  claire,  l'Assemblée 
applaudit.   Danton  acceptait   le   rôle  que  l'Assemblée  lui 
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avait  destiné  :  chef  populaire,  ne  paraissait-il  point  s'engager 
à  brider  ceux  qu'il  avait  lancés  à  l'assaut? 

Vergniaud  présidait,  qui  assurément  incarnait  plus  que 
Danton  l'esprit  de  l'Assemblée.  Président,  il  avait  signé  le 
décret  lui  conférant  les  sceaux  et,  dans  sa  personne,  c'étaient 
les  Brissotins  qui  semblaient  pour  un  instant  abdiquer 
entre  les  mains  du  Cordelier,  D'ailleurs  les  royalistes  eux- 
mêmes  paraissaient  adhérer  à  cette  élection  :  à  la  même 
séance  du  ii,  Vergniaud  reçut  une  lettre  du  garde  des 
sceaux  déchu,  le  royaliste  de  Joly,  déclarant  «  qu'il  aurait 
voulu  remettre  lui-même  les  sceaux  »  à  son  successeur; 
mais  le  Département  a3''ant  mis  les  scellés  sur  son  cabinet 
de  la  place  Vendôme,  il  était  réduit  à  n'adresser  «  que  les 
clefs  de  l'armoire  et  des  coffres».  Le  successeur  de  d'Agues- 
seau  —  par  ce  geste  symbolique  —  semblait  presque,  lui 
aussi,  investir  Danton. 

Celui-ci  s'était  rendu  au  «  palais  des  Maupeou  et  des 
Lamoignon  »  —  comme  écrivait  Camille  —  et  les 
«  bureaux  »  épouvantés  avaient  vu,  non  sans  terreur,  s'ins- 
taller «  ce  Cyclope  »  et  «  sa  bande  ».  Les  «  bureaux  »  avaient 
raison  de  trembler  :  le  nouveau  ministre,  «  les  circonstances 
l'obligeant  de  mettre  à  la  tête  de  ses  bureaux  des  personnes 
qui  lui  sont  indiquées  par  l'opinion  publique  »,  va  prier 
ces  messieurs  de  «  faire  valoir  leurs  droits  à  la  retraite  », 
ainsi  qu'il  l'écrira,  le  30,  au  chef  du  bureau  du  sceau. 

Dans  l'ivresse  de  son  élévation,  Danton  semble  avoir 
voulu  faire  table  rase  des  choses  comme  des  gens.  De  son 
œil  terrible,  il  a  fixé  la  pendule  de  son  cabinet.  Une  fleur 
de  lis  terminant  l'aiguille  a  marqué  l'heure  du  10  août  : 
une  fleur  de  lis!  Lorsque,  le  22,  l'horloger  Blanchet  viendra 
remonter  la  pendule,  ce  singulier  garde  des  sceaux  s'avan- 
cera brusquement  et,  d'un  coup  de  pouce,  fera  sauter 
l'aiguille.  Il  y  a  bien  du  Danton  dans  ce  geste  insolite. 
Voici  que,  d'autre  part,  il  a  découvert  que  r«  hôtel  de  la  Jus- 
tice »  renfermait  «  un  calice  en  vermeil  avec  sa  patère  {sic)^ 
4  chandeliers  d'autel,  un  crucifix,  2  burettes  avec  la  jatte  ». 
On  les  enverra  à  la  frappe.  Et  quant  aux  «  deux  cha- 
subles »,  Dieu  sait  où  elles  iront.  Reste  —  ce  qui  est  plus 
grave  —  le  sceau  lui-même.  Un  Danton  se  peut-il  servir 
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d'un  sceau  «  qui  représente  l'effigie  du  roi,  séant  en  son  lit 
de  justice?  »  Dès  le  14,  le  ministre  cordelier  demande  à 
l'Assemblée  d'aviser  à  remplacer  ce  sceau,  puis  de  changer 
la  formule  de  promulgation  des  lois  :  car  ce  n'est  point  au 
nom  d'un  roi  qu'un  Danton  consent  à  gérer  la  justice. 

Et  cependant  Louis  XVI  n'est  que  suspendu;  mais,  aux 
yeux  de  1'  «  homme  du  Dix  Août  »,  le  roi  est  déchu,  et  tous  ses 
gestes,  même  apparemment  puérils,  sont  destinés  à  affirmer 
qu'il  tient  Louis  XVI  pour  tel.  Évidemment,  Brutus  occupe 
le  fauteuil  de  Lamoignon. 

Que  le  régime  soit  changé,  nul  ne  peut  en  être  plus  per- 
suadé que  les  huissiers  de  la  place  Vendôme.  Quel  scandale 
ce  doit  être,  pour  ces  gens  poudrés  à  frimas  dont  certains 
(car  on  sait  la  pérennité  des  huissiers)  ont  encore  vu  les 
vieux  chanceliers  de  Louis  XV,  que  l'installation  du 
«  cabinet  »  de  Danton. 

C'est  d'abord  le  patron  lui-même  qui,  de  sa  voix  toni- 
truante, fait  rouler  les  jurons,  bouscule  son  monde,  affecte 
un  certain  débraillement  —  comme  un  programme. 

Les  jeunes  Cordeliers  sont  entrés  avec  lui  à  la  Chancellerie. 
Fabre  s'est  taillé  la  plus  belle  part  :  secrétaire  général,  il 
va,  de  fait,  gérer  le  ministère,  et  il  se  le  promet  bien;  car 
nul  plus  que  lui  ne  sait  combien  le  patron  est  nonchalant 
entre  des  crises  d'activité,  combien  aussi  les  grandes  affaires 
vont  l'absorber  au  Conseil  exécutif  :  avant  qu'il  soit  quinze 
jours,  Fabre  n'aura  pas  seulement  les  sceaux,  mais  par 
abus,  la  griffe  même  du  ministre.  L'abus  était  d'ailleurs 
qu'il  fût  là,  avec  ses  habitudes  relâchées  d'ancien  acteur,  sa 
verve  cynique,  ses  bavardages  intolérables,  sa  facilité  de 
mœurs  et  ce  relent  d'improbité  qu'il  répandait  partout  oîi 
il  passait.  Camille  fut  secrétaire  du  sceau  et  c'était,  à  la 
Chancellerie,  un  autre  genre  d'hôte  insolite.  Il  y  faisait 
figure  d'enfant.  La  lettre,  où  nous  l'avons  vu  révéler  avec  une 
si  puérile  naïveté  sa  joie  d'y  être,  le  peint  :  avec  sa  gaminerie 
de  journaliste  et  ses  susceptibilités  nerveuses,  il  était  inca- 
pable de  donner  un  conseil  sensé,  mais  était,  en  revanche, 
capable  d'en  suivre,  de  détestables.  Subissant  l'influence  de 
Fabre,  il  doublait  le  suspect  secrétaire  général  et  maniait  le 
sceau  comme  un  joujou  glorieux.  Le  gros  Robert,  qu'à  la 
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grande  fureur  de  sa  femme,  les  Roland  n'avaient  pas  voulu 
employer,  s'imposa  à  Danton.  Celui-ci,  de  son  propre  aveu, 
l'avait  littéralement  tiré  de  la  misère.  Il  fut  fait  chef  des 
secrétaires.  On  lui  meubla  même  un  appartement.  «  Pour  les 
meubles  achetés  pour  M.  Robert,  lit-on  dans  les  comptes  de 
Danton  :  2400  francs.  »  Mais,  comme  Fabre,  il  était  malhon- 
nête; l'un  trafiqua  des  chaussures  et  l'autre  des  rhums. 

D'ailleurs  il  était  forcé  que,  bon  camarade  comme  il  l'était, 
Danton  voulût  que  chacun  fût  de  la  fête  et  partageât  l'au- 
baine. Tout  ce  qui  avait  connu  Danton  depuis  1789  put 
venir  réclamer  sa  part,  et  même  avant  :  comme  chef  de  son 
cabinet,  il  prit  un  ancien  collègue  aux  Conseils  du  roi, 
Nicolas  Dupont,  et  naturellement  il  lui  fallut  le  vieil  ami 
Paré,  le  camarade  du  collège  de  Troyes  et  son  ancien  clerc. 

Il  entendit  même,  avec  des  places,  calmer  des  mécontente- 
ments et  souvent  se  trompa,  étant  plus  cordial  camarade 
que  bon  psychologue.  Il  congédia  brusquement  les  quatre 
membres  du  Comité  judiciaire  «  chargés  de  préparer  les 
discours  du  garde  des  sceaux  »  et,  avec  Paré,  il  les  remplaça 
par  Barère  qui  était  un  sauteur,  mais  dont  il  convoitait  les 
boianes  grâces,  Collot  d'Herbois  qu'il  avait  souvent  heurté 
et  Robespierre  dont  il  devinait  qu'il  était  mécontent.  Paré, 
Barère,  Collot  acceptèrent.  Robespierre,  aigri  de  n'être 
point  dans  le  fauteuil  du  ministère,  refusa  en  termes  amers 
cette  place  de  second  plan.  D'ailleurs  la  tenue  austère  que 
Maximilien  entendait  garder  le  garait  de  cette  Chancellerie 
accommodée  au  goût  de  Danton,  comme  d'un  mauvais  lieu. 
Un  ministère  où  Fabre,  Desmoulins  et  Robert  menaient  la 
sarabande  et  que  conseillaient  Paré,  Barère  et  Collot,  sans 
parler  de  bien  d'autres,  lui  paraissait  suspect.  Il  n'était  pas 
le  seul.  L'avis  était  que  Danton,  en  prenant  les  sceaux,  eût 
dû  «  couper  sa  queues. 

Le  cas  était  d'autant  plus  grave  que,  très  réellement, 
Danton,  sollicité  par  les  soucis  bien  supérieurs  du  gouver- 
nement, livrait  la  Chancellerie  à  ses  amis. 

Le  D""  Robinet  affirme  que  son  demi-dieu  fut,  place 
Vendôme,  d'une  dévorante  activité  :  en  huit  jours,  dit-il, 
123  décrets  furent  rendus  concernant  la  justice.  Précisément 
le  chiffre  même  indique  à  quel  point  l'on  «  bâclait,  »  selon 
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le  mot  même  de  Danton.  Pour  ce  qui  est  des  questions 
importantes  ou  délicates,  on  voit  Danton  s'en  rapporter, 
avec  une  docilité  insolite  chez  lui,  à  l'avis  de  l'Assemblée, 
résultat  de  sa  propre  insouciance  des  affaires  de  son  dépar- 
tement. Mme  Roland  me  paraît  ici  dans  le  vrai  :  «  Danton, 
dit-elle,  s'embarrassait  fort  peu  de  remplir  les  devoirs  de  sa 
place  et  ne  s'en  occupait  guère;  les  ennemis  tournaient  la 
roue,  il  confiait  sa  griffe  et  la  manœuvre  se  suivait,  telle 
qu'elle,  sans  qu'il  s'en  inquiétât  ». 

Tous  les  huit  jours  se  tenait  à  la  Chancellerie  une  confé- 
rence entre  les  présidents  des  tribunaux  civils  sous  la  prési- 
dence du  garde  des  sceaux.  Le  i6  août  a  lieu  la  34^  réunion 
de  1792,  la  première  depuis  la  révolution  qui  a,  suivant  le 
mot  de  Desmoulins,  «  hissé  »  Danton  :  réunis  à  sept  heures, 
les  magistrats  se  sont  séparés  au  bout  de  quelques  instants, 
«  M.  le  Ministre  de  la  Justice  n'étant  pas  chez  lui  en  ce 
moment  ».  Huit  jours  après,  Danton  se  décida  à  paraître, 
mais  il  passa  comme  un  météore  :  à  la  35'  séance,  le  ministre 
survint  donc;  Target  en  profita  pour  le  remercier,  au  nom 
des  tribunaux  parisiens,  d'une  lettre  où  le  ministre  les  avait 
proposés  pour  «  modèles  aux  autres  tribunaux  du  royaume  », 
et  pour  protester  contre  une  dénonciation  d'incivisme  portée 
contre  l'un  d'entre  eux,  précisément  par  la  section  du  Théâtre- 
Français  devenue  section  de  Marseille.  Le  ministre  promit 
«  d'interposer  ses  bons  offices  pour  prévenir  les  suites  ulté- 
rieures de  la  dénonciation  ».  Puis  il  se  retira  —  et  on  ne  le 
vit  plus  les  semaines  suivantes.  En  somme,  le  ministre  avait 
été,  là  comme  ailleurs,  cordial,  facile  —  et  pressé. 

Il  sut  qu'on  avait  critiqué  sa  gestion  :  il  tint  à  se  défendre 
du  reproche  de  nonchalance.  Le  6  octobre,  dans  une  longue 
lettre  à  la  Convention,  il  entendra  prouver  qu'il  a  exécuté 
les  travaux  d'Hercule,  la  Chancellerie  étant  évidemment, 
avant  son  arrivée,  les  écuries  d'Augias  :  il  a  épuré  les  tri- 
bunaux, fait  expédier  800  décrets,  etc.  Ce  plaidoyer  même 
sonne  un  peu  le  creux. 

En  fait,  sa  qualité  de  ministre  de  la  Justice  ne  s'accuse 
guère  bruyamment  que  dans  la  célèbre  circulaire  du 
19  août  aux  Tribunaux.  Elle  vaut  qu'on  s'y  arrête  ici, 
encore  qu'elle  soit,  beaucoup  plus  qu'une  «  circulaire  »  du 
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garde  des  sceaux,  le  manifeste  du  «  ministre  de  la  Révohi- 
tion  »,  Elle  est  adressée  aux  juges  :  en  fait,  elle  s'adresse  au 
pays  auquel  il  importe  avant  tout  d'en  imposer.  Et  sa  circu- 
laire, apologie  de  la  «mémorable  insurrection  du  lo  août..., 
sainte  et  mille  fois  heureuse  »,  nous  livre,  ce  qui  est  inté- 
ressant, l'interprétation  officielle,  et  d'ailleurs  mensongère, 
de  la  «  mémorable  »  journée  par  son  principal  auteur. 

Pour  la  province  incertaine,  il  faut  que  le  Dix  août  ne  soit 
pas  une  révolution  triomphante  de  la  rue  parisienne,  mais 
un  coup  d'État  des  Tuileries  avorté  grâce  à  la  résistance 
de  «  la  Nation  »  (représentée  en  réalité  par  une  poignée  de 
Marseillais).  La  première  phrase,  à  cet  égard,  est  tout 
simplement  un  chef-d'œuvre  d'audacieuse  astuce  : 

«  Un  vaste  complot  vient  d'éclater  dans  le  château  des 
Tuileries  et  d'avorter  au  moment  même  de  son  éruption, 
étouffé  par  le  courage  des  fédérés  des  8^  départements  et  des 
48  sections  de  la  capitale.  »  On  a  détruit  «  les  bandes  des 
chevaliers  du  poignard  »  et  l'on  a  trouvé  dans  les  archives 
du  Château  «  une  foule  de  preuves...  des  plus  noirs  com- 
plots ».  Et  tous  les  détails  de  la  journée  passent,  en  un  ful- 
gurant éclat  :  traîtres  confondus,  payant  de  leur  tête  «  leur 
scélératesse  »,  presses  contre-révolutionnaires  brisées,  etc. 
Et  alors  il  entre  en  scène  lui-même.  «  Dans  une  place  où 
j'arrive  par  le  suffrage  glorieux  de  la  Nation,  où  f  entre  par 
la  brèche  du  château  des  Tuileries^  et  lorsque  le  canon  est 
devenu  aussi  la  dernière  raison  du  peuple,  vous  me  trou- 
verez constamment  et  invariablement  le  même  président  de 
cette  section  du  Théâtre-Français  qui  a  tant  contribué  à  la 
révolution  du  14  juillet  1789  sous  le  nom  de  district  des 
Cordeliers,  et  à  la  révolution  du  10  août  1792  sous  le  nom 
de  section  de  Marseille.  Les  tribunaux  me  trouveront  le 
même  homme ^  dont  toutes  les  pensées  n^ont  eu  pour  objet  que 
la  liberté  politique  et  individuelle,  le  maintien  des  lois,  la 
tranquillité  publique,  Vunité  des  quatre-vingt-trois  dépar- 
tements, la  splendeur  de  l'État,  la  prospérité  du  peuple 
français  et  non  V égalité  impossible  des  biens,  mais  une  éga- 
lité de  droits  et  de  bonheur.  »  Et  voilà,  pense-t-il,  la  Pro- 
vince libérale  et  conservatrice  rassurée  :  l'agitateur  ne  s'est 
jamais  agité  que  «  pour  la  tranquillité  publique  »,  le  Corde- 

(140) 


LE  MINISTERE  DE  LA  JUSTICE 

lier  du  Théâtre-Français  que  «  pour  l'unité  des  départe- 
ments »,  —  et  le  démocrate  n'est  pas  un  communiste. 

Alors  il  se  demande  si,  dans  le  mouvement  de  régression 
que  les  Tuileries  ont  entendu  imprimer  au  pays,  les  fonc- 
tionnaires judiciaires  n'ont  pas  leur  responsabilité.  Ceux 
que  le  peuple  a  choisis,  c'étaient  des  magistrats  d'ancien 
régime  que  la  Cour  a  pu  rallier  au  despotisme.  Tel  a  été  le 
but  des  gardes  des  sceaux  qui  l'ont  précédé,  témoin  les  cir- 
culaires contre-révolutionnaires.  «  Vous  n'attendez  pas  de 
moi,  reprend-il,  de  semblables  circulaires....  Quel  sera 
l'organe  de  la  vérité  chez  une  Nation  si  ce  n'est  le  ministre 
de  la  Justice  dont  les  fonctions  ont  principalement  pour 
objet  l'éclaircissement  de  la  vérité?  Devenu  cet  organe, ^e 
la  transmettrai  aux  départements  pure,  tout  entière,  et 
sans  ces  ménagements  pusillanimes  que  repousse  mon 
caractère  et  qui  ne  conviennent  point  à  la  dignité  du  minis- 
tère qui  m'est  confié  par  une  nation  de  25  millions  d'hommes, 
la  plus  libre  et  la  plus  puissante  de  l'Univers.  » 

«  Dites  aux  citoyens....  » 

Et  c'est  alors  que,  déformés  par  cet  «  organe  de  la  vérité 
pure»,  les  événements  récents  sont  présentés  de  façon  à  inti- 
mider en  province  non  point  tant  les  royalistes  purs  (il  n'en 
est  plus  guère)  que  les  modérés  et  les  tièdes,  les  «  fayet- 
tistes  »  et  «  feuillants  »  :  décrété  d'accusation  La  Fayette 
«  que  mes  prédécesseurs  appelaient  le  chef  le  plus  patriote  », 
trahis  par  la  saisie  des  comptes  de  la  liste  civile  «  les  écrivains 
vendus  et  scélérats  »,  révélées  les  relations  du  roi  avec  les 
émigrés  de  Coblentz,  prouvée  encore  l'intention  de  la  Cour 
«  de  se  baigner  dans  le  sang  du  peuple  la  veille  du  10 août», 
car  «  le  premier  coup  de  canon  devait  être  tiré  du  Château  ». 
Il  fallait  aussi,  toujours  au  nom  de  la  «  vérité  pure  »,  dire 
que  c'étaient  les  Suisses  du  Château  qui,  par  un  infâme  stra- 
tagème, avaient  attiré  les  «  fédérés  des  83  départements  » 
dans  la  cour  du  Château  et  les  avaient  massacrés  —  d'où  les 
légitimes  représailles  contre  ces  misérables. 

Ainsi  s'écrit  l'histoire  officielle  au  lendemain  de  toutes  les 
révolutions,  et  Danton  n'est  ici  qu'un  précurseur. 

Mais  après  avoir  ainsi  retracé,  sous  une  forme  extrême- 
ment emphatique,  les  événements  de  la  Révolution  —  il  y 
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a  210  lignes  imprimées,  —  Danton  songe  de  nouveau  qu'il  est 
chef  suprême  de  la  justice.  Il  entend  qu'elle  s'exerce  dans 
le  sens  du  civisme.  «  L'incivisme  de  beaucoup  de  juges  a 
excité  de  grandes  préventions  contre  les  tribunaux.  Les 
juges  du  VP  arrondissement  de  Paris  (ici  le  garde  des  sceaux 
n'oublie  pas  les  injures  du  tribun  cordelier)  avaient  donné 
le  signal  de  la  persécution  contre  les  amis  de  la  liberté,  et 
cet  exemple  a  trouvé  tant  d'imitateurs  dans  les  départe- 
ments, qu'il  s'est  élevé  un  cri  général  pour  demander  le 
renouvellement  des  tribunaux.  » 

Peut-être  de  tels  égarements  ont-ils  pour  excuse  les  circu- 
laires des  gardes  des  sceaux  contre-révolutionnaires,  mais 
«  maintenant  que  la  vérité  des  trahisons...  brille  de  tout  son 
éclat,  maintenant  qu'ils  sont  pénétrés  et  comme  investis  de 
sa  lumière  »,  il  faut  que  les  magistrats  «  s'empressent 
d'éclairer  ceux  à  qui  ils  sont  chargés  de  dispenser  la  justice 
sur  ces  faits  dont  la  connaissance  leur  est  transmise  minis- 
tériellement  ».  Nous  pouvons  ajouter  :  très  ministérielle- 
ment. 

«  Tournez  contre  les  traîtres,  contre  les  ennemis  de  la 
patrie  et  du  bonheur  public,  le  glaive  de  la  loi  qu'on  avait 
voulu  diriger,  dans  vos  mains,  contre  les  apôtres  de  la 
liberté.  Que  la  justice  des  Tribunaux  commence,  et  la  justice 
du  peuple  cessera.  » 

Retenons  cette  formule  qui,  un  jour,  sera  constamment 
reprise  par  Danton  pour  justifier  les  massacres  de  Sep- 
tembre. 

Près  de  ces  juges  si  évidemment  suspects  et  qu'il  déses- 
père peut-être  d'amener  au  civisme  par  la  seule  terreur, 
Danton  entend  placer  un  ministère  public  à  poigne.  Un 
décret  de  l'Assemblée  a  révoqué  en  masse  tous  les  commis- 
saires du  roi  près  les  tribunaux.  Danton  écrira,  le  7  sep- 
tembre, à  l'Assemblée  qu'il  importe  que  les  agents  qu'on  va 
désigner,  pour  qu'ils  soient  vigoureux,  puissent  être  choisis 
entre  les  jeunes.  «  Si  l'homme,  alors  en  butte  aux  nom- 
breuses passions  qui  l'assiègent,  peut  quelquefois  se  laisser 
entraîner  à  la  violence,  n'est-ce  pas  cette  même  violence 
aussi  qui  entretient  le  feu  de  son  génie,  qui  grandit  ses 
idées  et  qui  donne  à  son  caractère  cette  force  et  cette  énergie 
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nécessaires,  surtout  dans  les  temps  de  révolution?  »  Et  il 
demandera  qu'on  abaisse  !'«  âge  compétent  à  vingt-cinq 
ans  ». 

D'ailleurs  pas  d'hommes  de  loi  !  Le  22  septembre,  dans 
une  sortie  d'une  violence  inouïe,  il  criera  que,  loin  de  leur 
réserver  l'exercice  de  la  justice,  il  faudrait  pouvoir  exclure 
des  nouveaux  tribunaux  ces  «  hommes  barbouillés  de  la 
science  de  la  justice  ».  On  empêchera  ainsi  de  se  constituer 
une  caste  judiciaire,  un  corps  de  magistrats.  «  Ceux  qui  se 
sont  fait  un  état  de  juger  les  hommes  étaient  comme  les 
prêtres  :  les  uns  et  les  autres  ont  éternellement  trompé  le 
peuple.  » 

Ainsi  nous  avons,  grâce  à  ces  trois  morceaux  de  littéra- 
ture ministérielle,  les  idées  du  ministre  :  pas  d'hommes  de 
loi  dans  les  tribunaux;  en  attendant  qu'ils  soient  épurés, 
les  magistrats  prévenant  par  des  jugements  «  civiques  »  la 
justice  supérieure,  mais  dangereuse  du  peuple,  et,  près  de 
ces  magistrats  terrifiés,  déjeunes  commissaires  à  la  mode 
cordelière  que  «  la  violence  »  de  leurs  passions  préparera 
à  «  cette  énergie  nécessaire  dans  les  temps  de  la  Révolution  ». 

Aussi  bien  un  esprit  nouveau  règne  maintenant  dans  la 
Chancellerie  de  la  place  Vendôme.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
éloquent  que  ce  compte  rendu  «  des  cent  mille  francs  touchés 
par  M.  Danton,  ministre  de  la  Justice  »,  qu'on  trouve  aux 
Archives.  Sur  les  68  684  livres  dépensées  où  les  2  400  francs 
de  meubles  payés  au  ménage  Robert  font  une  bien  petite 
brèche,  néanmoins  supérieure  aux  modestes  360  francs 
donnés  «  aux  veillées  des  timbreurs  extraordinaires  »,  la 
grosse  somme  saute  aux  yeux  :  «  Remis  à  M.  Santerre  pour 
payer  les  piques  faites  dans  les  sections.  Trentemille  livres.  » 

Ainsi  c'est  au  ministère  de  la  Justice  qu'on  arme  l'émeute. 

Il  est  clair  que  «  la  maison  des  Maupeou  et  des  Lamoi- 
gnon  »  a  changé  de  maîtres  avec  Danton  et  les  siens. 

Au  fond,  Danton  ne  s'était  jamais  tout  à  fait  pris  au 
sérieux  comme  ministre  de  la  Justice.  Il  était  «  le  ministre 
de  la  Révolution  »,  et  ce  titre,  à  ses  yeux,  l'autorisait  à  tout 
diriger. 

Dans  une  certaine  mesure  l'Assemblée,  nous  le  savons, 
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l'y  avait  encouragé.  Ayant  décidé  que  le  premier  élu  tien- 
drait, au  Conseil,  une  place  prépondérante,  elle  avait  porté 
tout  d'abord  Danton  au  ministère  par  222  voix  sur  285  vo- 
tants; Monge  élu  à  la  Marine  n'avait  recueilli  que  154  voix; 
Le  Brun  désigné  pour  les  Relations  extérieures  l'avait  été 
par  le  chiffre  misérable  de  91  voix;  Roland,  Servan  et  Cla- 
vière  ayant  été,  à  mains  levées,  reportés,  d'autre  part,  à 
l'Intérieur,  à  la  Guerre  et  aux  Contributions,  Danton  res- 
tait bien  le  «  premier  élu  »  prépondérant. 

Il  se  fût  d'ailleurs  imposé.  «  Né  homme  de  gouverne- 
ment »,  dit  Sorel,  il  se  révélait  dès  le  premier  jour  homme 
du  gouvernement  et  précisément  du  gouvernement  qu'il 
fallait.  Peut-être  à  une  époque  normale  eût-il,  dans  un 
Conseil  des  ministres,  à  ce  point  détonné  qu'il  en  eût  été 
promptement  rejeté.  Cette  façon  de  «  bâcler  »  les  affaires, 
de  mener  tambour  battant  ses  collègues,  d'usurper  sur  leur 
office,  de  bousculer  les  gens  et  presque  les  événements,  tout 
ce  débordement  de  pensées  fortes,  mais  souvent  brutales, 
de  desseins  extrêmes,  de  boutades  offusquantes,  loin  de 
l'imposer,  l'eût  rendu  impossible. 

Mais  on  était  dans  un  moment  où  la  crise  exigeait  un 
homme  extraordinaire,  et  l'homme  semblait  bien  à  la  hau- 
teur de  la  crise.  Ses  qualités  paraissaient  précieuses  et 
presque  ses  défauts.  «  Le  chaos  où  il  opère,  écrit  encore 
Sorel,  est  son  propre  élément;  il  s'y  débrouille,  il  s'y 
retrempe.  Il  a  des  hommes  pour  toutes  les  places,  des  décrets 
pour  toutes  les  affaires.  » 

Le  chaos!  le  mot  n'est  pas  trop  fort.  Jamais,  depuis  des 
siècles,  pays  ne  s'était  vu  dans  une  passe  si  critique.  La 
Révolution  a,  depuis  trois  ans,  tout  bouleversé.  On  a  détruit, 
on  n'a  encore  pu  rien  créer  que  l'anarchie.  En  supposant 
que  Constituante  et  Législative  n'aient  voté  que  d'excel- 
lentes lois,  le  régime  nouveau  n'a  pas  eu  le  temps  de  se 
substituer  à  l'ancien.  Tout  est  en  nébuleuse.  On  a  essayé 
d'organiser  une  monarchie  constitutionnelle  :  mais  ni  l'As- 
semblée ne  l'a  faite  viable  ni  la  dynastie  ne  l'a  acceptée  en 
toute  sincérité.  Deux  politiques  se  sont  à  ce  point  contrariées 
que  le  gouvernement  a  été  partout  et  n'a  été  nulle  part.  A  cet 
égard,  la  chute  du  trône  éclaircit  la  situation  :  tout  vaut  mieux 
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pour  une  Nation  qu'un  gouvernement  anarchique,  —  tout, 
même  un  gouvernement  frénétique.  Le  ii  août,  la  situation 
est  nette  :  le  gouvernement  est  entre  les  mains  de  la  seule 
Assemblée  —  théoriquement. 

Mais  ce  sont  alors  d'autres  périls.  L'Assemblée  elle- 
même  n'a  plus  aucune  autorité  morale.  Elle  s'est  condamnée 
à  mort  en  même  temps  que  la  monarchie.  Car  c'est  la  rue  qui 
l'a  rudement  contrainte  à  sacrifier  le  roi,  et  tel  est  le  discrédit 
de  ces  députés  —  «  des  traîtres!  »  crie-t-on  depuis  trois 
semaines,  —  qu'ils  ont  dû  décréter  avec  la  suspension  du  roi, 
la  convocation  d'une  autre  Assemblée,  de  cette  Convention 
qu'on  va  élire  du  4  au  20  septembre.  En  attendant  que  celle- 
ci  soit  réunie,  la  Législative  «  cette  Assemblée  croupion  », 
où,  sur  750  membres,  300  à  peine  osent  reparaître  après 
l'orage,  siégera,  mais  bafouée  par  les  vainqueurs  représentés, 
eux,  par  cette  Commune  dont  l'origine  insurrectionnelle  est 
à  elle  seule  un  permanent  outrage  à  la  légalité  que  représente 
la  Législative.  Composée  d'agitateurs  subalternes  et  gros- 
siers, cette  Commune  entend  agir  en  pouvoir  non  seulement 
accepté,  mais  prépondérant,  rétablissant  ainsi  cette  néfaste 
dualité  de  politiques  que  la  chute  du  roi  semblait  devoir  faire 
cesser  et  tenant  en  échec  le  pouvoir  régulier,  l'Assemblée. 

Paris  était  censé  représenté  par  sa  Commune.  On  sait  ce 
qu'il  en  faut  penser  et  que  Paris  même,  sous  ces  «  repré- 
sentants »,  tremblait  d'effroi  plus  que  d'enthousiasme.  En 
tout  cas,  la  Province  frémissait,  elle,  d'inquiétude  et  d'indi- 
gnation. Depuis  longtemps,  la  France  provinciale  ne  mar- 
chait plus  «  au  pas  »,  ainsi  que  s'exprimaient  les  purs.  Les 
paysans  étaient,  depuis  l'affranchissement  de  la  terre,  satis- 
jfaits  et  la  petite  bourgeoisie  depuis  qu'une  Constitution 
était  votée.  La  chute  du  trône  terrifiait  la  Province.  Si  elle 
ne  protestait  pas,  c'est  qu'on  lui  affirmait  (nous  venons  de 
lire  la  circulaire  de  Danton)  que  c'étaient  les  Tuileries  qui 
avaient  voulu  étouffer  la  Révolution  et  revenir  sur  les  con- 
quêtes de  la  Liberté  et  de  l'Égalité.  Mais  en  supposant  qu'il 
y  eût  à  Paris  de  fermes  républicains,  il  n'en  était  guère 
dans  les  départements.  De  la  Provence  à  la  Normandie, 
du  Lyonnais  à  la  Bretagne,  après  une  heure  d'effarement, 
tout  allait  se  soulever.  Dans  l'ouest  (je  vais  y  revenir)  cou- 
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déjà  le  frisson  précurseur  de  l'orage.  Le  sol  où  s'engageait 
le  nouveau  gouvernement  était  miné  de  toute  part.  Les  amis 
de  Marat  pouvaient  soulever  de  nouveau  le  pavé  de  la  capi- 
tale ;  ceux  du  marquis  de  la  Rouerie  commençaient  à  agiter 
secrètement  les  cantons  de  l'Ouest. 

Tout  cela  était  grave,  terrible  même  pour  un  gouver- 
nement qui,  issu  de  l'émeute,  devait  tout  à  la  fois  satisfaire 
ceux  qui  l'avaient  fait  et  rassurer  ceux  que  l'émeute  affolait. 
Encore  eût-il  fallu  que  l'état-major  de  la  Révolution  ne  fût  pas 
divisé,  et  il  l'était.  Dans  une  heure  d'abnégation,  les  Giron- 
dins avaient  élu  Danton,  mais  ils  le  détestaient,  tandis  que 
les  Jacobins  extrêmes  eux-mêmes,  Marat  et  Robespierre,  ne 
s'aimaient  guère. 

Si  telle  situation  eût  été  alarmante  en  toute  conjoncture, 
que  serait-ce  quand  le  territoire  serait  envahi,  toute  une 
province  occupée,  la  capitale  menacée?  Le  20  avril,  on  avait 
déclaré  la  guerre  à  l'Autriche.  La  Prusse  s'était  aussitôt 
jointe  à  celle-ci,  r«  Empire  »  bientôt  à  l'une  et  à  l'autre. 
Toutes  les  forces  allemandes  marchaient  contre  nous.  Et, 
derrière  elles,  on  sentait  l'Europe  tout  entière  prête  à  les 
grossir.  On  avait  été  honteusement  mis  en  déroute  au  prin- 
temps précédent  sur  la  frontière  du  Nord.  Puis,  après  quel- 
ques hésitations,  explicables  par  les  intrigues  internatio- 
nales, les  Prussiens  s'étaient  portés  vers  la  Lorraine,  la 
menace  à  la  bouche,  parlant  de  courir  à  Paris  et  d'y  dépecer 
le  pays.  Le  19  août,  une  armée  de  80  000  hommes  allait  fran- 
chir la  frontière  et,  en  moins  d'un  mois,  faisant  capituler 
Longwy  et  Verdun  et  forçant  les  passages  d'Argonne,  entrer 
en  Champagne. 

Le  pis  était  que,  le  1 1  août,  nul  n'eût  pu  répondre  de  la 
victoire.  La  moitié  des  officiers  s'étaient  émigrés.  Qui  pou- 
vait soupçonner  de  quelle  brillante  façon  ils  seraient  rem- 
placés? Les  généraux  étaient  peu  sûrs,  même  ceux  qui 
avaient  apparemment  adhéré  à  la  Révolution.  Quant  aux 
soldats  qui,  depuis  1789,  passaient  des  actes  d'indiscipline 
aux  actes  de  rébellion,  ils  semblaient  surtout  redoutables  à 
leurs  propres  chefs.  Les  volontaires  de  1791  étaient  pleins 
d'une  extrême  ardeur,  mais  encore  peu  exercés  au  métier  des 
armes;  ceux  de  1792  n'étaient,  de  l'aveu  des  chefs  les  plus 
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optimistes,  qu'une  tourbe  de  brigands  qui,  au  lieu  de  ren- 
forcer l'armée,  allaient  achever  de  la  dissoudre. 

L'armée  de  terre  paraissait  incapable  d'arrêter  aucune 
invasion,  les  flottes,  par  ailleurs,  s'étaient  ruinées  d'elles- 
mêmes;  l'émigration  avait,  là,  à  peu  près  enlevé  tous  les  offi- 
ciers et  l'anarchie  dissous  les  équipages.  A  l'Espagne  et  à 
l'Angleterre,  prêtes  à  entrer  en  lice,  on  n'eût  pu  opposer 
une  escadre  sérieuse. 

Quant  au  nerf  de  la  guerre,  il  était  mort.  Les  finances 
étaient  dans  un  état  effroyable.  Les  assignats  étaient  déjà 
tombés  si  bas  que  le  producteur  préférait  ne  rien  vendre  que 
de  vendre  contre  ce  papier.  Plus  d'affaires.  Les  contributions 
ne  rentraient  pas.  Le  trésor  était  à  peu  près  à  sec.  On  ira 
jusqu'à  dire  tout  à  l'heure  que,  pour  se  faire  de  l'argent,  le 
terrible  Danton  a  été  contraint  de  faire  voler  par  des  com- 
parses les  trésors  du  Garde-Meuble,  les  diamants  de  la  Cou- 
ronne. Et  on  le  croira. 

Ainsi  tout  se  conjurait  pour  perdre  ce  pays  :  anarchie 
profonde  et  vieille  souvent  de  trois  ans,  anarchie  dans  le 
gouvernement,  dans  l'administration,  dans  les  finances,  dans 
l'armée,  dans  les  flottes,  dans  la  rue,  dans  l'Assemblée; 
divorce  complet  entre  l'opinion  des  provinces  et  celle  de 
Paris,  entre  les  neuf  dixièmes  des  Français  et  le  nouveau 
gouvernement;  divisions  cruelles  entre  ceux  même  qui  assu- 
maient les  affaires;  et,  en  face  de  ce  pays,  en  apparence  livré 
par  lui-même,  deux  puissances  militaires  de  premier  ordre, 
quatre  autres  près  de  se  joindre  à  elles  et,  avant  peu,  l'en- 
nemi à  quatre  journées  de  Paris. 

C'est  la  situation  que  trouve  le  Conseil  Exécutif  quand, 
le  10  août,  à  deux  heures,  il  se  réunit  à  «  l'hôtel  du  Minis- 
tère de  la  Justice  ». 

Le  choix  même  de  la  place  Vendôme  indiquait  comment 
d'instinct  les  gouvernants  allaient  vers  l'homme  de  la  situa- 
tion. L'opinion  —  tout  au  moins  l'opinion  révolutionnaire  — 
le  leur  imposait  comme  chef.  Les  Roland  eux-mêmes, 
quelques  heures  subjugués,  sinon  séduits,  le  reçurent  sans 
aigreur.  A  tous,  «  le  Cyclope»  semblait  seul  pouvoir  forger 
sur  l'enclume  révolutionnaire  l'arme  de  la  défense.  On 
lui  laissa   tout,   direction  de  l'opinion,   de  la  guerre,  de 
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la  diplomatie.  Il  avouera  que  n'«  ayant  que  sa  voix  »,  il  avait 
cependant  acquis  de  «  l'influence  ».  Le  mot  est  modeste  : 
Roland  dit  :  «  terrible  prépondérance  ».  Elle  venait  de  ce 
qu'il  était  fort  d'abord  —  et  parmi  des  faibles  ensuite. 

Monge  était  un  savant  que  Condorcet  était  allé  chercher 
dans  son  ancienne  Académie  pour  le  faire  acclamer  ministre 
de  la  Marine.  Mme  Roland  le  traite  «  d'ours  »  qu'on  pou- 
vait faire  danser.  Croyons  avec  Sorel  qu'il  était,  comme 
maint  mathématicien,  «  éperdu  dans  les  réalités  »,  Danton 
le  conquit  en  lui  faisant  ses  affaires  et  lui  fit  peur  aussi.  A 
des  observations  de  Roland,  il  répondra  :  «  C'est  Danton  qui 
le  veut  :  si  je  lui  refuse,  il...  me  fera  pendre  ».  Au  vrai, 
Danton,  qui  eût,  évidemment,  fait  mauvaise  figure  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  avait,  par  contre,  plus  que  lui,  la  voix 
qu'il  fallait  pour  commander  aux  chefs  d'escadres. 

Servan,  lui,  n'était  point,  il  s'en  fallait,  un  Monge. 
Encore  qu'il  fût  trop  porté  à  politiquer,  c'était  un  soldat, 
apte  à  faire,  sous  un  bon  chef,  un  excellent  commis  de  la 
défense.  Il  n'aimait  point  les  Cordeliers,  qui,  disait-il,  «  à  la 
place  de  redoutes  apportaient  des  motions  »  ;  mais  le  patriote 
qu'il  était  avait  flairé  chez  Danton  le  sauveur  possible  de  la 
Patrie.  A  Mme  Roland  qui  lui  reprochera  d'avoir  trop  cédé 
à  cet  homme,  Servan  répondra  que,  «  malade  »  (il  le  sera 
en  effet  après  quinze  jours  d'une  vie  infernale),  il  s'est, 
par  surcroît,  laissé  intimider  par  un  homme  qui  avait 
«  derrière  lui  une  troupe  prête  à  l'assassiner  ».  Mais  cela 
sera  dit  pour  satisfaire  cette  dame.  En  réalité,  son  patrio- 
tisme s'accommodait  de  celui  de  Danton  et  l'on  ne  voit  point 
qu'il  tremblât  devant  celui-ci. 

Le  ministre  des  Relations  extérieures,  Le  Brun,  était  un 
journaliste  que  ses  relations  cosmopolites  avaient  recom- 
mandé pour  le  poste,  mais  que  son  esprit  préparait  mal  aux 
grandes  vues  qu'il  fallait  à  cette  grande  heure.  Danton  les 
avait,  je  le  dirai  :  Le  Brun  ébloui,  les  accepta,  et  avec  elles, 
les  agents  que  Danton  jugeait  propres  à  les  servir.  Danton, 
qui  frayait  avec  Talleyrand,  apprit  vite  de  celui-ci  bien  des 
choses  d'Europe  que  Le  Brun,  ignorera  toujours. 

Clavière  rentrait  dans  «  ses  chères  finances  »  —  si  tant 
qu'il  y  en  eût  encore.  Ce  Genevois,  expulsé  de  sa  ville, 
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n'aspirait  qu'à  se  venger  en  détruisant  le  gouvernement 
qui  l'avait  proscrit.  Il  suffira  que  Danton  entre  dans  son 
idée  pour  qu'il  lui  soit  acquis. 

En  somme,  ces  quatre  hommes,  tenus  pour  créatures  des 
Girondins,  se  soumirent  sans  difficultés  à  un  homme  dont  la 
main  puissante  pouvait,  à  son  gré,  les  soutenir  utilement  ou 
les  briser  brutalement.  Aux  récriminations  de  Mme  Roland, 
ils  répondront  vite  :  «  Que  voulez-vous?  Il  a  été  utile  à 
la  Révolution  et  le  peuple  l'aime.  Il  faut  tirer  parti  de  ce 
qu'il  est  ».  En  réalité,  c'était  lui  qui  tirait  parti  d'eux  — 
après  les  avoir  subjugués. 

Restait  Roland.  Mais  Roland  était  un  médiocre,  alors 
mal  soufflé  par  sa  terrible  femme.  Ce  pauvre  homme  était 
fait  pour  être  dupé.  Lui  aussi  était  une  manière  de  savant, 
ayant  collaboré,  comme  économiste,  à  V Encyclopédie.  Avec 
sa  figure  de  quaker,  il  pratiquait  un  puritanisme  ponti- 
fiant et  aigre,  copieux  en  paroles  et  incertain  devant 
l'action,  discourant  quand  il  fallait  courir,  tout  à  fait  le 
pédagogue  de  la  Fable  sermonnant  l'enfant  qui  se  noie. 
A  cette  heure  où  l'on  s'allait  noyer,  les  gens  le  laissèrent 
sermonner  et  se  raccrochèrent  au  bras  vigoureux  de 
Danton.  La  bile  que  le  pauvre  Roland  s'en  fit  acheva  de  le 
rendre  extrêmement  ennuyeux  et  même  ridicule.  On  le 
laissa  écrire  des  lettres,  préparer  des  «  homélies  »,  rédiger 
des  circulaires;  et  encore  avouait-il  qu'il  ne  les  faisait  pas 
seul  :  «  Ma  femme,  confiait-il  à  Barras,  n'est  point  étran- 
gère aux  affaires  de  mon  ministère  ».  Je  le  crois  bien  : 
Manon  Roland  seule  les  gérait. 

Cette  femme,  naturellement  passionnée,  d'ailleurs  intel- 
ligente et  noble,  avait  été  habituée,  pendant  les  trois  mois 
qu'avait  duré  le  «  ministère  patriote  »,  à  diriger  la  poli- 
tique. Son  salon  était  le  rendez-vous  du  parti  «  bordelais  » 
—  du  moins  de  tout  le  jeune  état-major  :  Buzot,  Barbaroux, 
Brissot,  Gensonné,  Lanthenas,  Pétion.  Ils  la  vénéraient, 
l'écoutaient,  l'aimaient  —  quelques-uns  d'amour,  tous 
d'enthousiasme.  Elle  pouvait,  par  eux,  être  une  force, 
mais  à  la  condition  qu'elle  sût  les  diriger.  Le  malheur 
était  que,  se  croyant  très  homme  parce  qu'elle  rêvait 
d'être  «  née  Spartiate  ou  Romaine  »,  elle  était,  au  contraire, 
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très  femme  :  toute  aux  sentiments  et  ressentiments  —  et 
par  là  doublement  faible.  Avec  des  éclairs  de  clairvoyance 
au  moment  où  d'autres  erraient,  elle  était  capable  de  mala- 
dresses inouïes  quand  la  passion  chez  elle  parlait.  Elle 
aimait  à  être  adulée  :  qui  ne  pliait  point  le  genou  devant  elle 
était  «  un  ours  »  et  même  un  patriote  regrettable.  Égérie 
du  ministère  du  23  mars,  elle  avait  présidé  les  déjeuners 
où  ministres  et  leaders  de  la  Législature  se  rencontraient 
et  mené  la  lutte  contre  «  Antoinette  ».  Depuis  la  chute  de 
son  mari  qui  l'avait  exaspérée,  elle  avait  travaillé  contre 
le  trône.  Elle  n'était  pas  loin  de  croire  que  le  10  août  était 
sa  victoire  :  qui  lui  en  contesterait  le  mérite  et  le  bénéfice 
serait  un  imposteur  et  un  usurpateur.  Avec  des  qualités 
supérieures  à  celles  des  ministres  ses  amis,  de  son  mari 
tout  le  premier,  elle  avait  des  défauts  qui  les  annihilaient. 
Une  femme  plus  insinuante,  plus  retorse,  plus  maîtresse 
d'elle-même,  eût  été,  dans  sa  situation,  pour  Danton  la 
pire  adversaire  :  peut-être  eût-elle  pu  aussi,  en  l'amadouant, 
gagner  le  «  Cyclope  ».  Mais  elle  en  avait  d'instinct 
l'horreur  et  elle  obéissait  à  son  instinct.  Or  cet  instinct  la 
guida  mal  :  elle  se  fit  détester  de  Danton  sans  le  pouvoir 
arrêter  dans  sa  course  qui  pliait  ou  brisait  tout. 

Les  ministres,  en  se  rendant  «  chez  Danton  »  le  13  août, 
répondaient  à  sa  convocation.  Il  semblait  vouloir  transformer 
son  ministère  en  palais  exécutif;  jusqu'au  16  août,  on  s'y 
réunit.  A  cette  date,  Roland  obtint  du  Conseil,  qui  n'était 
peut-être  pas  encore  tout  entier  conquis  par  Danton,  deux 
décisions  :  chaque  ministre  exercerait  à  tour  de  rôle,  par 
semaine,  les  fonctions  de  président,  et  le  conseil  se  réunirait 
non  plus  chez  Danton,  mais  aux  Tuileries.  Et,  de  fait,  il 
s'assembla  quelquefois  dans  une  pièce  de  l'ancien  apparte- 
ment de  Mme  de  Tourzel.  Ce  n'était  pas  avec  ces  vétilles 
qu'on  arrêtait  l'homme  qu'  «  un  boulet  de  canon  portait  » 
et  il  lui  importait  probablement  peu  que  personnellement,  il 
«  n'entrât  en  exercice  de  la  présidence  »  que  le  9  septembre, 
à  la  25«  séance.  Lorsque  Beaumarchais  est,  un  jour,  intro- 
duit au  Conseil  pour  s'y  expliquer  sur  une  affaire  qui  con- 
cerne le  département  de  Le  Brun,  il  va,  étant  sourd,  nous 
raconte-t-il,  se  placer  près  de  celui-ci,  mais  s'apercevant 
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que  Danton  seul  tranche,  il  vient  aussitôt  s'asseoir  à  côté 
du  ministre  de  la  Justice.  Il  est  probable  qu'il  en  fût  ainsi 
de  tous  ceux  à  qui  le  Conseil  donnait  audience. 

C'est  Danton  qui,  le  25  août,  rédige  la  Proclamation  du 
Conseil  au  peuple  français  :  on  y  retrouve  ses  expressions 
favorites.  Elle  était  d'un  style  très  ferme,  ne  dissimulant 
rien  des  «  sacrifices  »  qu'exigeait  du  peuple  «  la  grande  entre- 
prise »  qui  «  l'appelait  ».  Signalant  que  l'ennemi,  maître 
de  Longwy,  menaçait  Thionville,  Metz  et  Verdun,  pouvait 
«  venir  à  Paris  »,  il  ajoutait  :  «  Votis  avez  des  traîtres  dans 
votre  sein,  eh!  sans  eux  le  combat  serait  bientôt  fini  ». 
Phrase  imprudente  qui  semblait  autoriser  toutes  les  vio- 
lences encore  qu'on  recommandât  aux  citoyens  d'être  «  unis 
et  calmes  ».  Le  triomphe  était  «  assuré  ».  Ne  le  fût-il  point, 
qu'on  devait  encore  lutter.  «  Oui,  dussions-nous  périr  en 
combattant  pour  la  liberté,  nous  emporterions  du  moins 
cette  consolante  pensée  que,  tôt  ou  tard,  les  efforts  du  plus 
magnanime  des  peuples  anéantiront  tous  les  obstacles  et 
tous  les  tyrans.  » 

C'est  encore  Danton  qu'on  voit  monter,  le  28  août,  à  la 
tribune  au  nom  du  Conseil,  «  pour  entretenir  l'Assemblée 
nationale  des  mesures  que  celui-ci  croyait  utiles  pour  sauver 
la  chose  publique  »  et  y  formuler  les  propositions  violentes 
sur  lesquelles  j'aurai  tout  à  l'heure  à  insister. 

C'est  enfin  Danton  qui,  au  nom  du  Conseil  encore, 
viendra  prononcer,  le  2  septembre,  un  discours  plus  célèbre, 
le  fameux  «  discours  de  l'audace  »  dont  les  premières 
paroles,  dignes  et  presque  majestueuses,  sont  prononcées 
au  nom  des  «  ministres  du  peuple  libre  ». 

Les  ministres  s'en  rapportaient  donc  bien  à  lui  pour  les 
représenter,  mais  c'est  que,  réellement,  il  les  faisait  décider  à 
sa  guise.  A  lire  les  récriminations  de  Roland,  on  voit  que 
le  Conseil  délibérait  dans  la  fièvre  et  l'agitation  —  à  la  mode 
de  Danton.  Les  pâles  et  secs  procès-verbaux  que  nous  a 
laissés  le  secrétaire  du  Conseil,  Grouvelle,  ne  donnent,  bien 
entendu,  aucune  idée  de  ces  séances  tumultueuses.  A  les 
étudier  cependant,  on  voit  le  Conseil,  tout  d'abord  assez 
humble  vis-à-vis  de  l'Assemblée  (et  qui  reviendra  à  cette 
humilité  après  la  démission  de  Danton),  réclamer  tous  les 
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droits  et  assumer  tous  les  devoirs  du  pouvoir  exécutif.  Après 
avoir,  le  14,  admis  qu'il  ne  faisait  que  partager  avec  les 
représentants  en  mission  le  droit  de  destituer  les  officiers  et 
de  les  remplacer,  le  Conseil  montrera,  le  28  août,  la  plus 
vive  impatience  à  se  voir  entravé  dans  ses  opérations  par 
les   commissaires  de  l'Assemblée.   A  son  tour,   il  va   en 
envoyer  dans  les  départements  et  les  armées.  Dirigeant  de 
haut  la  campagne,  le  Conseil  bientôt  tranchera  du  souve- 
rain et,   couvert   par  des  déclarations  publiques  plus  ou 
moins  illusoires,   enverra  des    ambassadeurs    et   entendra 
traiter  de  la  paix  et  des  alliances  sans  en  référer  à  l'Assem- 
blée ;  on  le  voit  suspendre  les  directoires  des  départements 
un  jour  et  casser  leurs  arrêtés  un  autre  jour,  refondre  les 
escadres,   protéger  le  prince  de  Monaco  et  condamner  à 
mort  (Clavière  est  satisfait)  la  république  de  Genève,  — 
bref  s'ériger,  en  toutes  matières,  en  pouvoir  souverain.  Mais 
nous  saurions,  par  Roland,  si  tout  ne  nous  le  faisait  penser, 
que  Danton  est  derrière  chacune  de  ces  décisions  :  le  Con- 
seil les  homologue  simplement  et  les  fait  siennes. 

Hors  du  Conseil,  par  surcroît,  tout  venait  à  lui.  En 
province,  on  le  croyait  évidemment  ministre  universel.  A 
tout  instant,  il  faut  qu'il  renvoie,  avec  des  avis  assez  hauts, 
au  ministre  de  l'Intérieur  notamment,  des  lettres  que  lui 
adressent  des  administrations,  des  municipalités  qui  vont 
tout  droit  à  Danton.  Rien  ne  vaut  ces  petits  traits  pour  faire 
comprendre  quelle  jalousie  devait  ronger  ce  Roland  pour  qui 
sa  femme  avait,  le  II  août,  rêvé  une  place  prépondérante 
et  qui  se  voyait  méconnu  dans  son  propre  département. 
Danton  avait  cependant  pensé  un  instant  se  faire  une  alliée 
de  cette  belle  Manon.  Il  n'aimait  point  qu'on  se  querellât 
sottement  :  il  tint  à  causer  avec  la  femme  de  son  collègue, 
souvent,  tous  les  jours  durant  les  premières  semaines,  s'en 
venant,  avec  son  sans-gêne  coutumier,  «  lui  demander  la 
soupe  ».  Elle-même  avouera  qu'il  était  impossible  de 
«  montrer  un  plus  vif  désir  de  s'entendre  avec  ses  col- 
lègues »;  mais  elle  confesse  qu'elle  le  trouvait  trop  laid, 
«  ne  pouvant  appliquer  l'idée  d'un  homme  de  bien  sur  ce 
visage  ».  Au  fond,  n'étant  peut-être  pas  à  ce  point  puérile, 
elle  l'estimait  plus  fâcheux  par  sa  prépondérance  que  par  sa 
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laideur.  Elle  lui  eût  pardonné  sa  «  figure  atroce  »  s'il  eût 
été  modeste.  Mais  la  cordialité  même  de  cet  homme  lui 
paraissait  oppressive.  Il  offusquait  le  ménage;  surtout  il 
lui  bouchait  la  voie.  Manon  fut  à  coup  sûr  désagréable;  il 
vit  en  elle  un  obstacle  ;  il  passa  outre  :  qui  n'était  pas  avec 
lui  était  contre  lui  et,  d'un  revers  de  sa  grosse  main,  il  écarta 
ce  «  vieillard  cauteleux  »  et  «  la  reine  Coco  ».  Mais  lui,  si 
peu  rancunier,  gardera  rancune  à  la  femme  dont  il  osera, 
sous  peu,  au  milieu  des  murmures  indignés  des  amis  de 
Manon,  dénoncer,  en  pleine  Convention,  l'abusive  inter- 
vention dans  les  affaires  du  ministère. 

Ce  qu'il  ne  lui  pardonnait  pas,  c'était  de  l'avoir  un  instant 
entravé  par  de  «  sottes  querelles  ».  La  France  envahie,  la 
Révolution  menacée  exigeaient  qu'on  s'unît.  Malheur  à  qui  ne 
le  comprenait  point.  Et  puisque  sa  prépondérance  était,  de 
l'aveu  de  tous,  nécessaire  pour  sauver  l'une  et  l'autre,  tant 
pis  pour  ceux  qui  l'entravaient.  Il  les  éconduisit  rudement 
et,  loin  de  se  faire  plus  petit,  se  carra  plus  brutalement  dans 
le  Conseil  où,  incontestablement,  il  tenait  une  place  écra- 
sante. 

Et  alors,  en  face  de  l'anarchie  grandissante  et  de  l'ennemi 
approchant,  Danton,  maître  de  l'exécutif,  se  jura  de  sauver, 
envers  et  contre  tous,  la  patrie  en  danger. 


CHAPITRE    VIII 

LA  DÉFENSE  NATIONALE 
ET  LES  MASSACRES 
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POUVOIR. 


LA  situation,    nous   l'avons   vu,   exigeait   un    homme 
d'État.  L'homme   d'État  se  dégageait  du  tribun.  Le 
programme,  conçu  au  miUeu  d'une  tempête,  s'en  res- 
sent. Il  est  formidable. 

D'abord  ne  point  trembler  —  du  moins  ne  s'en  point 
donner  apparence.  Gouvernement,  Assemblée,  Commune, 
peuple  de  Paris,  tout  doit  rester  ferme  à  l'approche  de 
l'ennemi,  ne  point  sembler  douter  de  sa  déconfiture  finale 
et,  si  l'ennemi  doit  vaincre  et  venir  à  Paris,  l'enterrer  sous 
les  débris  de  la  capitale.  A  cette  attitude  associer  la  France 
tout  entière  de  la  Révolution,  mais  la  concevoir  de  telle 
manière  que  le  plus  de  Français  possible  s'y  pût  agréger. 
Qui  ne  s'y  agrégerait  pas  serait  tenu  pour  ennemi  intérieur 
et  traité  en  conséquence.  Ainsi  les  poternes  de  la  place 
assiégée  seraient  préservées  d'un  coup  de  trahison. 

Pour  que  la  France  fût  défendue,  assurer  au  parti  révo- 
lutionnaire une  sorte  de  dictature,  mais  appuyée  sur  tous  les 
éléments  patriotes,  des  monarchistes  d'hier  qu'il  faudra 
rallier  aux  amis  de  la  Commune  qu'il  faudra  discipliner. 
Pour  ce  —  sans  sacrifier  les  amis  de  la  première  heure  aux 
ralliés  —  rassurer  la  propriété  alarmée,  ne  point  pousser  à 
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bout  les  prêtres,  promettre  une  Constitution,  mais  aussi 
assurer  entre  les  «  trois  pouvoirs  »  :  Assemblée,  Conseil, 
Commune,  des  relations  cordiales.  En  un  mot  faire  l'accord 
de  tous  les  révolutionnaires  et,  s'il  se  peut,  de  tous  les 
patriotes.  Cette  France  unie  —  artificiellement,  provisoire- 
ment soit!  mais  unie  — ,  l'appeler  contre  l'étranger,  trouver 
de  l'argent,  fût-ce  par  des  expédients  violents,  des  soldats, 
fût-ce  par  des  appels  incendiaires.  En  attendant  qu'on 
arrachât  au  sol  des  légions,  refondre  l'armée  en  dissolution  : 
pour  ce,  donner  pleine  liberté  aux  généraux  en  faisant  crédit 
à  leur  loyalisme,  même  s'il  est  suspect,  recruter  au  besoin  les 
hauts  officiers  parmi  des  gens  peu  agréables  à  la  Commune, 
mais  instruits  des  choses  de  la  guerre,  assurer  entre  les 
chefs  divisés  l'accord  par  une  diplomatie  savante  et  rétablir 
l'unité  de  commandement.  Alors,  dans  l'exaltation  du  senti- 
ment patriotique  exaspéré,  jeter  chefs  rassurés  et  soldats 
exaltés  devant  le  Prussien. 

Mais  ce  Prussien  même,  s'il  est  déconfit,  le  ménager  de 
façon  à  amener  avant  tout  l'évacuation  du  territoire  pour 
que  soit  arrêtée  à  temps  l'explosion  menaçante  de  la  guerre 
civile.  Aller  plus  loin  :  détacher  par  des  négociations  vive- 
ment poussées  la  Prusse,  «  amie  naturelle  »,  de  l'Autriche, 
«  ennemie  héréditaire  »,  et  par  là  disloquer  la  coalition. 

S'efforcer  enfin  d'obtenir  l'alliance  anglaise  —  désormais 
constante  pensée  —  et,  par  là,  remédier  à  la  ruine  de  la 
flotte,  impossible  à  restaurer  en  une  heure. 

Et  quand,  en  quelques  semaines  (car  il  faut  aller  vite), 
l'ennemi  aura  reculé,  lever  l'état  de  siège  national  et  fonder 
la  République  sur  le  respect  tout  à  la  fois  de  la  propriété 
«  éternelle  »  et  de  l'égalité  «  sacrée  ». 

Voilà  quel  fut  à  peu  près  —  si  tant  est  qu'il  pût  être 
conçu  nettement  —  le  plan  de  Danton.  Voilà  tout  au  moins 
ce  qu'il  voulut  et  ce  qu'il  fit. 

Ce  plan  avait,  à  la  vérité,  de  terribles  à-côté.  Pour 
enflammer  cette  «  nation  magnanime  »,  pensait  l'homme, 
il  fallait  certes  faire  appel  à  tout  ce  qu'elle  nourrissait  de 
fierté  nationale,  mais  pour  «  terrifier  les  traîtres  »,  il  fallait 
pousser  jusqu'à  ses  extrémités  l'état  de  siège,  jusqu'aux 
incarcérations   en   masse,  jusqu'aux   exécutions   «   exem- 
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plaires  »  et,  pour  s'assurer  l'alliance  de  la  Commune,  lui 
accorder  la  Terreur  provisoire.  Les  hécatombes  seraient- 
elles  exigées,  le  «  sang  des  traîtres  »  réclamé  par  ceux  à  qui 
on  demandait  le  leur?  Le  sang  serait  répandu.  S'il  avait 
cependant  «  sauvé  la  Patrie  »,  il  serait  indifférent  à  l'homme 
que  «  son  nom  fût  flétri  ». 

Est-il  besoin  de  dire  qu'il  n'était  pas,  à  mon  avis,  nécessaire 
au  salut  de  la  patrie  que  le  plan  s'exécutât  dans  ses  consé- 
quences extrêmes.  Ce  qui  reste,  c'est  qu'en  face  d'une  situa- 
tion où  la  perte  du  pays  tenait  à  un  acte  de  faiblesse, 
Danton,  regardant  de  son  œil  terrible  les  réalités  redou- 
tables que  j'ai  dites,  les  vainquit  pour  avoir  tout  simple- 
ment osé  les  voir.  «  De  l'audace!  »  criera- t-il.  Sa  plus 
grande  audace  fut  celle-là  :  voir\ 

Cette  situation,  avant  huit  jours,  semblait  sans  issue. 
«  Nous  avons  beau  ne  pas  dormir  et  déployer  une  activité 
plus  qu'humaine,  écrira,  le  2  septembre,  Mme  Roland 
parlant  au  nom  du  Conseil,  il  est  impossible  de  réparer  en 
peu  d'heures  l'effet  de  quatre  années  de  trahison  !  » 

Le  1 1  août,  l'armée  prussienne  était  massée  à  la  frontière 
de  Lorraine.  Nulle  n'était  plus  redoutée.  C'étaient  «  les  sol- 
dats de  Frédéric  »  :  leur  aspect,  autant  que  leur  renommée, 
inspirait  l'admiration  et  la  crainte.  Le  19,  brusquement, 
les  Prussiens  franchirent  la  frontière  à  Rédange,  appuyés 
par  un  corps  autrichien  et  la  tumultueuse  «  armée  des 
princes  »  —  les  Émigrés.  Ceux-ci  parlant  d'aller  à  Paris 
avant  peu  «  pendre  le  Jacobin  »,  les  officiers  allemands, 
de  leur  côté,  se  donnaient,  pour  mi-septembre,  rendez-vous 
au  Palais-Royal.  Cette  présomption  semblait  justifiée  : 
80000  hommes  pénétraient  en  Lorraine,  mais,  au  nord, 
25000  Autrichiens  et  4000  émigrés  menaçaient  Lille,  tandis 
que  17000  Impériaux  et  5000  hommes  de  Condé  étaient 
prêts  à  envahir  l'Alsace.  A  ces  131 000  coalisés,  on  n'avait 
pas  80000  soldats  à  opposer  —  et  quels  soldats!  Dumou- 
riez,  lui,  ne  disposait  que  d'une  armée  composite  de  vieux 
soldats  et  de  jeunes  volontaires  qu'il  fallait  fondre.  J'ai  dit, 
dans  un  autre  ouvrage,  comment  on  y  allait  parvenir.  Mais 
un  peu  de  temps  était  nécessaire  pour  que  les  chefs  for- 
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massent  une  armée  homogène,  disciplinée,  entraînée. 
Dumouriez,  du  camp  de  Maulde,  Kellermann,  de  Metz, 
écrivaient  des  lettres  inquiètes  :  non  qu'ils  désespérassent 
de  faire,  de  ceux  qui  hurlaient  le  Ça  ira,  de  bons  soldats; 
mais  le  temps  ! 

Le  20  août,  Longwy,  investi,  capitula.  Le  2  septembre, 
Verdun  va  ouvrir  ses  portes.  Avant  huit  jours,  les  Allemands 
pouvaient  être  à  Paris,  avec  les  Émigrés.  Ce  serait  la  fin. 

On  connut,  le  24,  à  Paris  la  capitulation  de  Longwy. 
Ce  fut  un  affolement.  De  l'Assemblée  aux  ministères,  un 
seul  cri  s'éleva  :  Il  fallait  quitter  Paris!  Le  parti  girondin 
surtout  opinait  presque  frénétiquement  en  ce  sens.  On  réu- 
nirait la  Convention  sur  la  Loire.  C'était  tout  profit,  car  on 
échapperait  ainsi  à  la  dictature  de  la  rue.  Le  brave  Servan 
lui-même  disait  qu'il  se  fallait  réfugier  à  Blois.  A  Blois,  ce 
n'était  pas  assez  loin  :  le  Plateau  Central,  criait  Barbaroux, 
au  besoin,  la  Corse!  Par  ces  extravagances,  on  juge  de  la 
démoralisation  générale.  Le  député  Kersaint,  arrivant  de 
Sedan,  augmenta  encore  l'affolement  :  l'entrée  des  Allemands 
à  Paris  n'était  qu'une  question  de  jours.  Après  une  confé- 
rence au  ministère  des  Affaires  étrangères,  Roland  sortit  si 
abattu  que  c'était  pitié  :  Fabre  le  peint,  dans  le  jardin  du 
ministère,  pâle,  défaillant,  «  la  tête  appuyée  contre  un 
arbre  »  :  il  répétait  qu'il  fallait  aller  à  Tours  ou  à  Blois. 

Un  homme  se  dressa  au  milieu  des  trembleurs  et  cria  : 
«  La  France  est  dans  Paris!  ».  C'était  Danton.  Pour  lui  la 
translation  était  une  lâcheté  qui  perdrait  tout.  Et  il  se  mit 
à  sacrer,  à  son  ordinaire  :  «  J'ai  fait  venir  ma  mère  qui  a 
soixante-dix  ans,  cria-t-il  (c'était  la  vérité),  j'ai  fait  venir 
mes  deux  enfants;  ils  sont  arrivés  hier.  Avant  que  les 
Prussiens  entrent  à  Paris,  je  veux  que  ma  famille  périsse, 
je  veux  que  20000  flambeaux  en  un  instant  fassent  de  Paris 
un  monceau  de  cendres  »,  et  se  tournant  vers  Roland,  il  aurait 
crié  :  «  Roland,  Roland,  garde-toi  de  parler  de  fuite,  crains 
que  le  peuple  t' écoute  ».  De  l'aveu  de  tous  les  contempo- 
rains, il  fut  superbe  de  violence,  superbe  d'entêtement. 

Certes  lui  aussi  avait  ses  arrière- pensées  politiques, 
pénétrant  le  dessein  secret  des  Girondins  et  voulant  à  toute 
force  maintenir  dans  Paris  la  Révolution,  fille  de  Paris. 
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Mais  —  ce  qu'on  a  longtemps  ignoré  —  il  avait  des  infor- 
mations qui  l'exaltaient  de  crainte  non  point  au  cas  où  l'on 
resterait,  mais  dans  celui,  au  contraire,  où  l'on  s'en  irait 
sur  la  Loire.  A  ce  moment  même,  le  marquis  de  la  Rouerie 
s'abouchait  avec  d'autres  nobles  en  Bretagne,  et  Danton 
savait,  par  une  source  sûre,  que  l'Ouest  était  près  de  prendre 
feu.  Il  était  clair  que  le  gouvernement  quittant  Paris, 
c'étaient  les  bandes  anarchistes  dévastant  la  capitale,  mais 
c'étaient,  d'autre  part,  à  coup  sûr,  les  provinces  de  l'ouest 
s'insurgeant  au  nom  du  roi.  Et  on  irait  à  Tours,  se  jeter 
presque  dans  les  mains  des  insurgés  de  demain.  Il  ne  pou- 
vait tout  dire,  mais  il  conjura,  objurgua,  rugit,  intimida 
l'adversaire,  convainquit  les  sincères,  rassura  les  inquié- 
tudes et  exalta  les  courages  —  et  l'on  resta.  «  M.  Danton, 
lit-on  dans  une  lettre  du  30,  a  combattu  l'avis  qui  a  été 
rejeté.  M.  Danton  est  peut-être  le  seul  homme  capable  de 
s'élever  à  la  hauteur  du  danger.  » 

Mais  le  danger  restait  instant.  C'est  alors  que  le  ministre 
fit  décider  de  nouvelles  levées.  Surtout  il  tenait  à  faire 
passer  dans  l'âme  de  tous  la  flamme  qui  réellement  le  dévo- 
rait :  le  28  août,  il  montait  à  la  tribune  de  l'Assemblée  :  «  Nos 
ennemis  ont  pris  Longwy;  mais  la  France  ne  résidait  point 
dans  Longwy.  Nos  armées  sont  encore  intactes.  Ce  n'est 
que  par  une  grande  convulsion  que  nous  avons  anéanti  le 
despotisme  dans  la  capitale  ;  ce  n'est  que  par  une  convulsion 

nationale  que  nous  pourrons  chasser  les  despotes Il  est 

temps  de  dire  au  peuple  que  le  peuple  en  masse  doit  se 
précipiter  contre  ses  ennemis.  Quand  un  vaisseau  fait 
naufrage,  l'équipage  jette  à  la  mer  tout  ce  qui  V exposait  à 
périr.  De  même  tout  ce  qui  peut  nuire  à  la  Nation  doit 
être  rejeté  de  son  sein,  et  tout  ce  qui  peut  lui  servir  doit 
être  mis  à  la  disposition  des  municipalités,  sauf  à  indemniser 
les  propriétaires.  »  Et  il  demanda  à  l'Assemblée  de  décréter 
que  «  chaque  municipalité  assemblerait  tous  les  hommes 
qui  sont  dans  son  sein  en  état  de  porter  les  armes,  qu'elle 
les  équiperait  et  leur  fournirait  tout  ce  qui  serait  nécessaire 
pour  voler  aux  frontières  ». 

Le  discours  fut  haché  d'applaudissements.  Partout  il  le 
répéta  :  rien  n'était  perdu  ;  la  Nation  se  lèverait.  La  Nation 
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se  levait.  Une  «  aristocrate  »,  Mme  de  Marolles,  va  écrire  : 
«  Il  sort  des  volontaires  de  dessous  terre  ».  C'est  qu'autour 
de  lui,  Danton  propageait  l'exaltation.  Elle  atteignait  le 
paroxysme  qu'il  avait  voulu.  Les  volontaires  s'enrôlaient, 
s'armaient,  partaient  au  chant  de  la  Marseillaise.  Lorsque 
commençait  le  couplet  :  Amour  sacré  de  la  patrie^  les  gens, 
tombant  à  genoux,  pleuraient.  La  Nation  était  dans  la  fièvre, 
et  de  cette  fièvre  Danton  attendait  tout.  «  On  ne  fait  bien 
la  guerre,  s'écriera- t-il,  que  dans  l'enthousiasme.  »  Chacun 
devait  courir  au  danger.  Il  est  déjà  l'homme  qui,  l'année  sui- 
vante, au  Comité,  criera  à  un  député  des  Pyrénées-Orientales 
envahies  par  l'Espagnol  :  «  Tes  foyers  sont  en  proie  à 
l'ennemi  et  tu  n'es  pas  parti  encore!  Viens,  viens,  tu  vas 
remplir  tes  poches  d'assignats  et  courir  nous  sauver!  »  Il 
devait  tenir  les  mêmes  propos  aux  commissaires  qu'il 
envoyait  dans  l'Est  —  quitte  à  prendre  partout  des  assignats. 

Ces  commissaires  avaient  été  choisis  le  29,  ou  plutôt 
Danton  les  avait  imposés.  C'est  que,  dans  les  départe- 
ments où  ils  surveilleraient  les  levées  et  aux  armées  surtout, 
ils  devaient  porter  l'esprit  de  Danton.  Il  fit  agréer  ses 
hommes,  «  un  essaim  d'intrigants  des  sections  et  de  brouil- 
lons des  clubs  »,  dira  Roland;  mais  Roland  lui-même  les 
accepta.  En  fait,  c'était  la  fleur  des  Cordeliers  :  Fréron, 
Momoro,  Peyre,  Parein,  Billaud,  Clémence,  Brochet.  Les 
commissaires  de  l'Est  surtout  étaient  ses  hommes,  plus  par- 
ticulièrement Billaud-Varennes,  qu'il  appellera  son  «  secré- 
taire »,  et  Laclos  resté  par  ailleurs  l'homme  du  duc  d'Orléans 
et  dont  la  nomination  est  ainsi  bien  intéressante.  En  général, 
ces  commissaires  firent  besogne  de  brutaux  plus  que  d'agents 
utiles.  On  s'en  plaignit  de  toutes  parts  :  «  Eh  f...,  criait 
Danton,  croyiez-vous  qu'on  vous  enverrait  des  demoiselles!  » 
En  réalité,  il  espérait  agiter  par  eux  et,  par  eux,  en  imposer. 
Nous  avons  la  commission  du  citoyen  Brochet,  «  chargé  de 
faire  les  réquisitions  qu'il  jugera  nécessaires  pour  le  salut 
de  la  patrie  ».  Ces  petits  proconsuls  assuraient  à  Danton  la 
dictature,  bien  au  delà  de  Paris,  pour  quelques  semaines. 

C'était  encore  au  nom  du  «  salut  de  la  patrie  »  qu'il 
essayait,  à  Paris,  de  faire  l'union  entre  les  révolutionnaires 
—  partie  essentielle  de  son  programme.  C'était  tâche  diffi- 
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cile  :  les  prétentions  de  la  Commune  révoltaient  l'Assemblée  : 
«  notre  folle  Commune  »,  va  écrire  Mme  Roland.  De  cette 
«  folie  »  le  Conseil  s'inquiétait  et  l'Assemblée  s'exaspérait. 
Atteignant  le  comble  de  l'audace,  la  Commune  fit,  le  30, 
sous  prétexte  d'y  saisir  un  journaliste  incommode,  envahir 
par  ses  sbires  le  ministère  de  la  Guerre.  L'Assemblée, 
aussitôt,  décréta  sa  dissolution.  Mais  la  Commune  avait 
derrière  elle  les  sections,  les  clubs,  la  rue.  Elle  résista.  Et 
l'opinion  semblait  être  «  que  cette  diablesse  de  municipalité 
ferait  la  barbe  au  Sénat,  tant  elle  avait  de  vigueur  ». 

Ce  conflit  désespérait  Danton.  Durant  ces  quinze  jours, 
courant  de  l'Hôtel  de  Ville  aux  Tuileries,  il  prêchait  les  con- 
cessions réciproques.  Cette  Commune  était  son  œuvre  :  il 
y  avait  son  état-major,  sa  pépinière  d'agents.  C'était  à  elle 
qu'il  demandait  de  faire  surgir  du  pavé  les  volontaires  de  la 
défense,  parce  qu'à  elle  seule,  il  reconnaissait  la  «  vigueur  » 
nécessaire.  Seulement  c'étaient  des  gens  terribles.  Deman- 
dant à  l'Assemblée  qu'elle  usât  de  mansuétude,  le  tribun 
n'osait  «  qu'insinuer  »  la  modération  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  était 
persuadé  que  la  seule  dictature  de  Paris  assurerait  le  salut 
public  :  «  Le  10  août,  aurait-il  dit  au  Conseil,  a  divisé  la 
France  en  deux  partis  dont  l'un  est  attaché  à  la  royauté, 

l'autre  veut  la  république Celui-ci,  dont  vous  ne  pouvez 

vous  dissimuler  l'extrême  minorité  dans  l'Etat,  est  le  seul 
sur  lequel  vous  puissiez  compter  pour  combattre....  Mon 
avis  est  que,  pour  déconcerter  leurs  mesures  et  arrêter 
l'ennemi,  il  faut  faire  peur  aux  royalistes.  »  La  Commune 
lui  servait  à  «  faire  peur  »  non  seulement  aux  royalistes, 
mais  aux  modérés  et  à  arracher  à  l'Assemblée  les  mesures 
de  salut  public. 

Il  s'était,  sous  son  inspiration,  organisé,  dès  le  12  août, 
une  véritable  battue  dirigée  contre  les  «  royalistes  ».  La 
populace,  mise  en  appétit  par  le  sang  du  10  août,  réclamait 
des  exécutions  :  on  ne  pouvait  voler  vers  la  frontière 
qu'après  s'être  débarrassé  des  traîtres.  Chacun  savait  les 
massacres  proches.  Danton  pensait  peut-être  les  prévenir  en 
organisant  une  «  terreur  légale  »  qui  donnerait  satisfaction 
aux  gens  avides  d'exécutions.  Dès  le  15,  un  décret,  rendu 
par  l'Assemblée  sous  son  inspiration,  avait  déclaré  que  les 
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pères,  mères,  femmes  et  enfants  d'émigrés  seraient  consi- 
dérés comme  otages  et  consignés  à  ce  titre  dans  leurs 
municipalités.  Le  26,  c'avait  été  le  tour  des  prêtres,  qu'on 
décidait  d'emprisonner.  Le  28  enfin,  Danton  avait  obtenu 
qu'on  autorisât  les  visites  domiciliaires  qui  s'allaient  ter- 
miner, dans  la  majeure  partie  des  cas,  par  l'incarcération. 

Le  ministre  obéissait-il  à  une  frénésie  de  répression  ou  au 
désir  de  prévenir  les  exécutions  sommaires?  Cette  dernière 
pensée  perce,  durant  les  derniers  jours  d'août,  à  plusieurs 
reprises,  dans  ses  lettres  et  discours.  A  l'Assemblée,  le  28, 
il  s'était  écrié  :  «  S'il  faut  encore  mettre  sous  la  main  de  la 
loi  30000  traîtres,  qu'ils  y  soient  mis  demain  »;  mais  dans 
un  document  qui  ne  fut  point  rendu  public,  il  laisse  voir  sa 
pensée  :  le  seul  moyen  d'empêcher  les  massacres,  c'est  de 
jeter  quelques  têtes  au  peuple.  Des  Suisses  avaient  échappé 
au  massacre  du  10  :  ils  étaient  arrêtés;  on  les  voulait  juger  ; 
ils  invoquaient  le  «  privilège  »  qui  ne  les  rendait  point  justi- 
ciables des  tribunaux  français  ordinaires;  Real,  accusateur 
public,  en  référa  à  Danton;  celui-ci,  tout  en  lui  annonçant 
qu'il  avait  saisi  de  ce  cas  son  collègue  des  Relations  exté- 
rieures, ne  dissimulait  point  son  vif  désir  de  voir,  en  dépit  de 
tous  les  privilèges,  condamner  des  hommes  qui  s'étaient  rendu 
coupables  du  crime  de  «  lèse-nation  »  en  assassinant  le 
peuple,  et  il  ajoutait  ces  paroles  :  «/'a/  lieu  de  croire  que  le 
peuple  outragé^  dont  l'indignation  est  soutenue  contre  ceux 
qui  ont  attenté  à  la  liberté  et  qui  annonce  un  caractère 
digne  enfin  d'une  éternelle  liberté^  ne  sera  pas  réduit  à 
faire  justice  lui-même,  mais  l'obtiendra  de  ses  représentants 
et  de  ses  magistrats  ».  Prophétie  de  clairvoyant  ou  menace 
d'agitateur? 

En  fait,  il  était  poursuivi  par  cette  pensée  :  il  faut  des 
exemples.  Lorsque,  dans  la  nuit  du  31  août  au  i"  septembre, 
l'ex-ministre  Montmorin  eut  été  acquitté,  Danton,  frémis- 
sant de  colère  (ou  de  crainte),  décidait  que  Montmorin, 
maintenu  en  prison,  serait  derechef  jugé  et  que  le  commis- 
saire Botot-Dumesnil,  accusé,  par  le  peuple,  de  trahison 
dans  l'affaire  où  il  avait  requis,  serait  également  déféré 
devant  les  tribunaux.  Il  poussait  ceux-ci  à  dépêcher  les 
affaires  et  à  prononcer  des  condamnations.  Nous  savons  que 
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ce  singulier  ministre  de  la  Justice  avait  fort  peu  souci  de 
l'indépendance  des  juges. 

Mais  cette  terreur  «  légale  »,  loin  de  calmer  la  populace, 
la  surexcitait.  Et  cela  était  fatal.  Les  phrases  mêmes  qu'à 
tout  instant,  Danton  et  autres  prononçaient,  propageaient 
les  bruits  enfiévrants.  En  particulier  la  proclamation  du 
25  août,  tout  en  prêchant  le  calme,  n'avait-elle  pas  crié  au 
peuple  :  «  Vous  avez  des  traîtres  dans  votre  sein  !  »  et  le  28, 
Danton  n'avait-il  pas  signalé  à  la  loi  «  30  000  traîtres  »?  Dans 
les  milieux  populaires,  on  commençait  à  dire  que,  les  juges 
défaillant,  le  peuple  «  se  ferait  justice  ». 

La  Commune,  d'ailleurs,  voulait  les  massacres.  J'ai  dit 
que,  le  i"  septembre,  la  Législative  avait  enfin  décidé  la 
dissolution  de  l'assemblée  rivale.  Celle-ci  entendait  s'im- 
poser et,  pour  s'imposer,  terrifier  :  elle  y  devait  pleinement 
réussir.  Par  ailleurs,  les  Cordeliers  voyaient  se  préparer 
en  France  de  «  mauvaises  élections  »  :  les  massacres 
seraient  d'un  admirable  effet;  les  électeurs  modérés  se 
sentiraient  avertis.  Dans  le  sein  de  la  Commune,  un  comité 
s'allait  former  qui  organiserait  le  carnage.  Tout  le  monde  le 
savait. 

Danton  était-il  dès  lors  de  ceux  qui  désiraient  et  prépa- 
raient le  carnage?  Très  franchement,  je  ne  le  crois  pas. 
Était-il  de  ceux  qui  n'y  voyaient,  si  j'ose  dire,  pas  trop 
d'inconvénients  et  peut-être  quelque  avantage  ?  Je  le  crois 
par  contre.  Il  voulait  le  triomphe  de  la  Commune,  et  la 
Commune  ne  s'en  tirerait  qu'ainsi.  Il  était  candidat  aux 
élections  et  il  désirait  de  «  bonnes  élections  ».  Il  lui  parais- 
sait encore  que  cette  armée,  qu'il  fortifiait,  serait  tranquil- 
lisée et  presque  réconfortée  lorsqu'elle  apprendrait,  avant 
de  marcher  contre  les  Prussiens,  que  «  les  ennemis  de  l'inté- 
rieur »  étaient  anéantis.  Il  ne  voulait  pas  les  massacres; 
il  ne  les  organisait  pas,  mais  ils  ne  dérangeaient  point  ses 
plans  —  au  contraire.  Car  dire  d'un  homme  de  cette  clair- 
voyance qu'il  fut  pris  au  dépourvu,  c'est  se  moquer. 

Dans  la  nuit  du  i"  au  2,  il  apprit  que  la  reddition  de 
Verdun  aux  Prussiens  n'était  plus  qu'une  affaire  d'heures. 
Paris  allait  être  cette  fois  découvert;  l'entrée  de  Frédéric- 
Guillaume  en  Champagne  n'était-elle  pas  certaine?  Et  Paris 
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allait  être  instruit.  Danton  courut  à  l'Assemblée  où  il  parut 
à  neuf  heures.  Que  voulait-il?  Surexciter  encore  l'émotion, 
mais  essayer  de  la  capter  dès  l'abord,  de  la  diriger  vers  la 
défense?  Peut-être. 

Logiquement,  le  ministre  de  la  Guerre  eût  dû  paraître  à 
la  tribune.  Ce  fut  Danton  qui  y  monta. 

Les  premiers  mots  du  célèbre  discours  furent  pour  rassurer, 
tout  en  excitant  :  «  Il  est  bien  satisfaisant,  Messieurs,  pour 
les  ministres  du  peuple  libre  d'avoir  à  lui  annoncer  que  la 
Patrie  va  être  sauvée.  Tout  s'émeut,  tout  s'ébranle,  tout 
brûle  de  combattre.  Vous  savez  que  Verdun  n'est  point 
encore  au  pouvoir  des  ennemis.  Vous  savez  que  la  garnison 
a  promis  d'immoler  le  premier  qui  proposerait  de  se  rendre. 
Une  partie  du  peuple  va  se  porter  aux  frontières  ;  une  autre 
va  creuser  des  retranchements,  et  la  troisième,  avec  des 
piques,  défendra  l'intérieur  de  nos  villes.  » 

Après  avoir  couvert  d'un  geste  (qui  vraiment  est  superbe) 
la  déroute  qu'il  savait  certaine,  le  ministre  entend  profiter 
de  la  circonstance  pour  exalter  cette  Commune,  la  veille 
proscrite,  Paris  tenu  pour  suspect. 

«  Paris  va  seconder  ces  grands  efforts.  Les  commissaires 
de  la  Commune  vont  proclamer,  d'une  manière  solennelle, 
l'invitation  aux  citoyens  de  s'armer  et  de  marcher  pour  la 
défense  de  la  Patrie.  C'est  en  ce  moment.  Messieurs,  que 
vous  pouvez  déclarer  que  la  capitale  a  bien  mérité  de  la 
France  entière.  »  On  applaudit.  «  C'est  en  ce  moment  que 
l'Assemblée  nationale  va  devenir  un  véritable  comité  de 
guerre.  Nous  demandons  que  vous  concouriez  avec  nous  à 
diriger  ce  mouvement  sublime  du  peuple,  en  nommant  des 
commissaires  qui  nous  seconderont  dans  ces  grandes 
mesures.  Nous  demandons  que  quiconque  refusera  de  servir 
de  sa  personne  ou  de  remettre  ses  armes  soit  puni  de 
mort —  Le  tocsin  qu'on  va  sonner  n'est  point  un  signal 
d'alarme  :  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de  la  Patrie.  » 

L'Assemblée  éclata  en  applaudissements.  Et,  alors,  avec 
un  geste  qui,  dans  le  cerveau  d'un  témoin  de  cette  scène, 
restait  présent,  frappant  «  après  quarante  ans  »  :  «  Pour 
les  vaincre,  Messieurs^  il  nous  faut  de  l'audace,  encore  de 
l'audace,  toujours  de  l'audace,  et  la  France  est  sauvée!  » 
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Ce  fut,  à  ces  paroles  transportantes,  une  immense  accla- 
mation. «  Comment,  écrit  le  député  Choudieu,  rendre  l'effet 
que  son  discours  produisit  sur  l'Assemblée?  Il  nous  sembla 
voir  en  lui  un  tribun  du  peuple  haranguant  les  Romains 
sur  la  place  publique  pour  les  exciter  à  voler  à  la  défense  de 
la  patrie....  Jamais  il  ne  m'a  paru  plus  beau.  » 

Ce  pendant,  l'un  des  hommes  de  Danton,  Delacroix, 
transformait  en  propositions  nettes  les  requêtes  du  ministre 
et  ces  propositions  étaient  votées  :  peine  de  mort  contre 
tous  ceux  qui,  soit  directement,  soit  indirectement  «  refuse- 
raient d'exécuter  les  ordres  donnés  et  les  mesures  prises  par 
le  pouvoir  exécutif  ».  D'après  une  version  de  son  discours, 
Danton  eût  appelé  au  Champ-de-Mars  tous  les  hommes 
valides  afin  de  les  armer. 

Peut-être,  sortant  de  l'Assemblée,  espérait-il  avoir  surex- 
cité l'audace  contre  «  les  ennemis  de  la  Patrie  »  sans  ouvrir 
les  écluses  au  sang?  Cependant,  chez  un  peuple  fiévreux,  de 
telles  paroles  pouvaient-elles  tomber  impunément?  En  tout 
cas,  elles  allaient  servir  de  signal  aux  massacres. 

Le  tocsin  sonnait,  les  tambours  battaient.  Mais,  pendant 
que  de  bons  citoyens  couraient  au  Champ-de-Mars,  ainsi 
que  les  y  conviait  le  ministre,  la  Commune  déchaînait  le 
massacre.  Un  «  comité  de  surveillance  »,  formé  dans  son 
sein  et  agissant  sous  l'influence  directe  de  Marat,  décidait 
qu'on  allait  «  vider  les  prisons  »  que,  depuis  huit  jours,  la 
fameuse  terreur  «  légale  »  avait  remplies. 

Le  récit  a  été  fait  de  ces  abominables  journées  où,  au  bas 
mot,  I  600  prisonniers  furent  égorgés  pendant  que  Four- 
nier  l'Américain,  muni  d'un  ordre  du  Conseil,  allait  cher- 
cher, à  Orléans,  53  prisonniers  prévenus,  depuis  le  10  août, 
du  «  crime  de  lèse-nation  »  et,  comme  tels,  déférés  à  la 
Haute  Cour  séant  en  cette  ville,  les  emmenait  à  Saumur  par 
Versailles  et  là,  en  cours  de  route,  les  faisait  massacrer. 

A  Paris,  pendant  quatre  jours,  aucun  obstacle  n'avait  été 
opposé  aux  massacreurs.  Les  députés,  après  avoir  montré 
une  assez  vague  velléité,  non  pas  de  réprimer,  mais  simple- 
ment de  se  faire  informer  de  ce  qui  se  passait,  affectaient  de 
«  jeter  un  voile  »  —  ce  à  quoi  les  engageait  Roland  lui- 
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même,  terrifié.  Le  Conseil,  par  la  plume  de  ce  pauvre 
homme,  proclamait,  le  3,  que  «  le  peuple  terrible  en  ses 
vengeances,  y  portait  encore  une  sorte  de  justice  ».  Et 
l'Extrême  Gauche  se  réjouissait,  du  3  au  6,  de  ces  journées 
où  le  peuple,  écrira  le  député  Couthon,  «  a  exercé  sa  souve- 
raine justice  ».  Il  n'est  pas  jusqu'à  Condorcet  qui  ne  dût 
affirmer,  pour  couvrir  la  lâcheté  de  l'Assemblée,  que  le 
peuple,  «  naturellement  bon  et  généreux,  était  contraint  de 
se  livrer  à  ses  vengeances  ».  Gorsas,  journaliste  du  parti 
girondin,  avait,  le  3,  crié  :  «  Qu'ils  périssent  ». 

Le  5,  cependant,  Mme  Roland  écrivait  :  «  Danton  est  sous 
main  le  chef  de  cette  horde  ».  Avant  même  que  le  sang 
eût  cessé  de  couler,  cette  femme  passionnée  en  éclaboussait 
la  figure  abhorrée  de  son  ennemi. 

Elle  pose  devant  nous  une  question  à  laquelle  bien  des 
historiens,  depuis,  ont  essayé  de  répondre.  Elle  est  grave  : 
suivant  que  Danton  doit  être  tenu  pour  responsable  ou 
non,  suivant  qu'il  l'est  plus  ou  moins,  sa  figure  s'enténèbre 
ou  se  purifie.  Il  faut  donc  s'arrêter  à  cette  question. 

J'ai  dit  qu'il  était  certainement  arrivé,  à  cette  date  du  2, 
au  paroxysme  de  l'excitation.  La  menace  de  l'invasion,  la 
griserie  même  que  lui  devaient  causer  ses  propres  discours, 
la  difficulté  extrême  qu'il  éprouvait  à  conjurer  le  conflit 
—  aigu  le  I"  septembre  —  entre  la  Commune  et  l'Assem- 
blée, de  constantes  relations  avec  les  meneurs  de  l'Hôtel 
de  Ville,  Cordeliers  échauffés,  presque  tous  ses  amis,  l'in- 
quiétude (peut-être  personnelle)  que  lui  causait  l'acquitte- 
ment de  Montmorin,  le  surmenage  résultant  de  quinze  jours 
de  travaux  qui,  accablants  pour  d'autres,  le  surexcitaient  au 
contraire,  tout  s'ajoutait  à  sa  disposition  naturelle  —  bru- 
tale, nous  le  savons,  quand  elle  n'était  pas  cordiale  —  pour 
le  porter  aux  résolutions  extrêmes  et,  disons-le,  s'il  le  fallait, 
aux  exécutions  sanglantes.  Rappelons-nous  ses  propos  à  la 
tribune,  cette  hantise  de  la  «  trahison  »  à  l'heure  où  tout 
était  menaçant.  Et  ce  n'était  pas  tout  :  tout  à  l'heure,  dans 
la  nuit  du  2  au  3  septembre,  un  homme  sera  introduit  à 
la  Chancellerie,  le  D'  Chevetel,  un  de  ses  vieux  amis  des 
Cordeliers  qui,  devant  Fabre  et  Desmoulins,  lui  dévoilera 
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toute  une  trame  secrète  dont  le  hasard  l'a  rendu  confident  : 
la  conspiration  du  marquis  de  la  Rouerie  qui  va  avoir  comme 
résultat  le  soulèvement  de  l'Ouest  dès  que  l'ennemi  sera 
en  Champagne.  On  se  figure  facilement  l'état  d'esprit  de 
l'homme,  pendant  ces  quatre  jours.  Ces  «traîtres  »  méritent- 
ils,  au  moment  où  ils  vont  peut-être  écraser  les  patriotes 
après  les  avoir  pris  entre  deux  feux,  qu'on  aille,  pour  pro- 
téger leurs  frères  enfermés  dans  les  prisons,  se  brouiller 
avec  les  «  bons  patriotes  »  de  la  Commune,  défenseurs  de 
la  Révolution,  défenseurs  de  la  Patrie?  Oui,  tout  prépare 
Danton,  sinon  à  ordonner  le  massacre^  du  moins  à  l'agréer. 

Mais  n'a-t-il  pas  été  plus  loin  et  n'y  a-t-il  point  prêté  les 
mains  ? 

Bien  des  témoignages  se  lèvent  contre  lui.  Je  sais  bien 
que  ce  sont  ceux  d'ennemis,  mais  ces  ennemis  apportent 
des  faits,  des  paroles  qui  ne  paraissent  point  avoir  été 
entièrement  forgés.  Et  d'ailleurs  d'autres  indices  sont  à 
recueillir.  On  se  rappelle  le  mot  à  Real  —  consigné  dans 
une  lettre  du  i"  septembre  :  «  J'ai  lieu  de  croire  que  le 
peuple  outragé...  ne  sera  pas  réduit  à  se  faire  justice  lui- 
même  ».  Ce  peut  n'être  qu'une  crainte  :  oui,  mais  cette 
crainte  est,  sous  une  forme  menaçante,  l'aveu  que  les 
massacres  étaient  prévus.  Danton  ne  pouvait  donc  être 
surpris.  Or,  depuis  huit  jours,  il  a  rempli  les  prisons  de 
ceux  qu'à  deux  reprises,  au  moins  publiquement,  il  a 
dénoncés  comme  des  «  traîtres  ».  «  Sans  eux^  a-t-il  écrit, 
le  combat  serait  bientôt  fini.  »  Si  ce  n'était  pas  une  excita- 
tion au  massacre,  le  mot  serait  alors  d'une  imprudence  qui 
toucherait  à  la  folie. 

Là-dessus,  le  2  septembre,  à  neuf  heures  du  matin,  le 
ministre  vient  demander  que  les  bons  citoyens  se  réunissent 
au  Champ-de-Mars.  «  De  quel  secours,  écrira  Thiébault, 
témoin  de  ces  scènes,  cette  agglomération  d'hommes  au 
Champ-de-Mars  pouvait-elle  être  à  nos  armées?  N'a-t-elle 
pas  plutôt  pour  objet  de  laisser  Paris  à  la  discrétion  des 
chefs  de  la  plus  vile  canaille  et  de  leur  satellite?  Cette 
question  que  chacun  se  posait...  fut  trop  tôt  résolue.  »  Non, 
disent  les  amis  de  Danton  :  au  contraire,  le  tribun  a  essayé 
d'entraîner  au   Champ-de-Mars  le  peuple   de  Paris  pour 
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l'empêcher  de  massacrer.  Mais  comment  un  homme  de  ce 
cerveau  pouvait-il  concevoir  que  les  massacreurs  allaient, 
sur  un  appel  auquel  rien  ne  les  forçait  de  répondre,  renoncer 
à  leurs  affreux  projets  ? 

Il  semble,  au  contraire,  à  entendre  certains  témoins,  que 
Danton  entrât  absolument  dans  l'esprit  qui  paraissait  rendre 
«  légitime  »  le  massacre  :  on  était,  dira-t-il,  menacé  d'être 
massacré  par  les  conspirateurs.  Au  moment  où  sonne  le 
tocsin  annoncé  par  Danton,  Prudhomme  court  chez  le 
tribun  :  «  On  parle  d'égorger!  —  Oui,  nous  devions  être 
égorgés  cette  nuit  à  commencer  par  les  plus  patriotes. 
—  Tout  cela  me  paraît  un  peu  imaginaire,  mais  enfin  quels 
moyens  veut-on  employer  pour  empêcher  l'exécution  d'un 
tel  complot?  —  Quels  moyens!  Le  peuple^  irrité  et  instruit 
à  temps,  veut  faire  justice  lui-même.  —  Il  me  semble, 
objecte  Prudhomme,  qu'on  pourrait  prendre  une  mesure 
moins  violente!  »  Et  Danton  répond  :  «  Toute  espèce  de 
mesure  modérée  est  inutile  :  la  colère  du  peuple  est  à  son 
comble  :  il  y  aurait  même  danger  à  V arrêter.  Sa  première 
colère  assouvie,  on  pourra  lui  faire  entendre  raison.  » 

Là-dessus,  la  nouvelle  se  répand  qu'on  commence  à 
massacrer.  Grandpré,  collaborateur  de  Roland,  court  de 
l'Hôtel  de  Ville  au  ministère  de  l'Intérieur,  où  le  Conseil 
exécutif  est  réuni.  Grandpré  se  heurte  à  Danton  sortant 
du  Conseil  (cette  fois,  c'est  Mme  Roland  qui  accuse)  et 
lui  dépeint  ce  qui  se  passe  :  il  faut  protéger  certains  pri- 
sonniers tout  au  moins.  L'autre,  «  les  yeux  lui  sortant  de 
la  tête  et  avec  le  geste  d'un  furieux  »,  s'écrie  brutalement  : 
«  Je  me  f...  bien  des  prisonniers  :  qu'ils  deviennent  ce 
qu'ils  pourront  ».  Danton  rentre  à  la  Chancellerie  :  il  y 
trouve  Brissot,  qui,  s'il  faut  en  croire  maintenant  Louvet, 
se  plaint  des  massacres  où  «  des  innocents  vont  être  confon- 
dus ».  —  «  Pas  un,  pas  un,  crie  Danton.  —  Quel  garant? 
objecte  le  député  —  Je  me  suis  fait  donner  les  listes  des 
prisonniers  et  l'on  a  effacé  ceux  qu'il  convenait  de  mettre 
dehors.  »  (Nous  verrons  le  fait  corroboré  tout  à  l'heure.) 

Ce  sont  alors  des  visites  diverses  :  entre  autres  le 
D'  Seiffert  vient  réclamer  une  répression.  «  Le  peuple 
français,   lui  répond  Danton  d'un  ton  de  menace,  a  ses 
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chefs  à  Paris.  Le  peuple  de  Paris  est  sa  sentinelle.  Ce  que 
celui-ci  réalise  aujourd'hui,  c'est  la  mort  de  son  esclavage 
et  la  résurrection  de  sa  liberté.  Celui  qui  tenterait  de 
s'opposer  à  la  justice  populaire  ne  saurait  être  qu'un 
ennemi  du  peuple.  » 

Le  3  septembre,  le  Conseil  se  réunit.  Danton  apparaît 
au  Conseil  «  en  habit  écarlate  ».  «  La  fermeté  de 
son  attitude,  écrit  encore  Prudhomme,  contrastait  avec 
l'anxiété  qu'exprimaient  autour  de  lui  tous  les  visages.  » 
Théophile  Mandar  vient  demander^  au  nom  de  la  section 
du  Temple,  qu'on  intervienne  enfin,  «  Sieds-toi,  lui  dit 
rudement  Danton,  C'est  nécessaire!  » 

Enfin  quand,  à  la  fin  des  massacres,  l'avocat  Lavaux, 
contre-révolutionnaire  très  décidé,  se  rend  chez  l'homme 
qu'il  tient  pour  «  l'ordonnateur  principal  de  cette  horrible 
fête  »  et  lui  reproche  ce  qui  vient  de  se  passer  :  «  Ceci,  lui 
répond  Danton,  est  la  justice  nationale  :  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  tu  respires,  c'est  que  tu  es  libre,  que  tu  y  prends 
toi-même  confiance  puisque  tu  oses  te  présenter  devant  moi 
dans  ce  moment  redoutable.  Tu  ne  t'es  pas  trompé;  le 
peuple  souverain  fait  une  guerre  à  mort  aux  traîtres  et 
non  aux  opinions.  »  Quelques  jours  après,  le  comte  de  Ségur 
rencontre  Danton  qu'il  tient  —  comme  tout  le  monde  — 
pour  avoir  inspiré  les  massacres  et  le  lui  reproche  avec  la 
franchise  qu'on  se  pouvait  permettre  avec  lui.  Le  ministre, 
qui  chemine  à  côté  du  ci-devant^  se  tourne  brusquement 
vers  lui  :  «  Monsieur,  vous  oubliez  à  qui  vous  parlez  ;  vous 
oubliez  que  nous  sommes  de  la  canaille,  que  nous  sortons 
du  ruisseau,  qu'avec  vos  principes,  nous  y  serions  bientôt 
replongés  et  que  nous  ne  pouvons  gouverner  qu' en  faisant 
peur  ». 

Racontars,  peut-on  dire,  calomnies  d'ennemis  et  formulées 
des  mois  et  des  années  après,  quand  l'intérêt  de  tout  un 
monde  était  de  charger  Danton.  Je  le  veux  bien,  et  cependant 
ces  témoignages,  après  tout,  ne  sont  point  concertés  et  c'est 
bien  le  même  homme  qu'on  voit  parler,  le  geste  menaçant, 
amnistiant,  en  pleins  massacres,  les  massacreurs,  les  justifiant 
au  moment  même  où  ils  massacrent,  disant  pourquoi  ils  ont 
raison  de  massacrer. 
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Le  29  octobre  1792,  l'ex-maire  de  Paris,  Pétion,  est  à  la 
tribune  de  la  Convention;  il  admet  que  les  massacres 
pouvaient  être  empêchés  :  «  Mais  je  dois  le  dire,  parce  que 
cela  est  vrai,  ajoute-t-il,  plusieurs  de  ces  hommes  publics^ 
de  ces  défenseurs  de  la  patrie^  croyaient  que  ces  journées 
étaient  nécessaires  ».  Et  chacun  reconnaît  Danton  que 
Pétion  n'a  cessé  de  voir  pendant  les  massacres.  Propos 
d'ami  de  la  veille  devenu  l'ennemi  du  jour,  dira-t-on  encore, 
de  candidat  battu  par  Danton  aux  élections,  trait  perfide 
d'un  homme  qui  vient  de  rallier  la  Gironde.  Mais  voici 
qu'un  autre  homme  se  lève,  c'est  ce  Prudhomme  qui,  rédac- 
teur des  Révolutions  de  Paris,  est  encore  un  «  patriote  » 
à  la  mode  cordelière;  il  est  inquiet  des  accusations  qui 
pèsent  sur  Danton,  qu'a  formulées  Louvet  à  la  tribune,  une 
semaine  avant,  et  que  j'ai  négligées.  Peut-être  estime-t-il 
que  Danton  a  tort,  lui,  de  les  négliger.  «  Et  toi,  Danton, 
lui  crie-t-il  le  29  octobre,  tu  te  tais,  tu  n'ouvres  la  bouche 
que  pour  désavouer  lâchement  ton  agent  subalterne  Marat. .. . 
Fidèle  à  notre  impartialité,  nous  te  rendrons  pourtant 
justice  pour  un  fait.  Tu  donnas  le  contre-ordre  qui  sauva 
les  jours  de  Roland  et  de  Brissot.  »  M.  Chuquet  fait  observer 
que  cette  interpellation  angoissée,  restée  sans  réponse,  est 
le  plus  accablant  des  témoignages. 

Peut-être  cependant  faut-il  apporter  d'autres  présomp- 
tions dont  le  faisceau  fera  preuve. 

A  la  date  du  i^*-  septembre,  un  notaire  de  Paris,  Guillaume, 
est  sous  les  verrous  depuis  le  10  août,  accusé  d'avoir 
entretenu  des  relations  avec  les  «  chevaliers  du  poignard  ». 
Danton  connaît  Guillaume  et  désire  le  sauver  :  le 
I"  septembre,  il  adresse  d'urgence  une  lettre  au  commis- 
saire du  pouvoir  exécutif  près  le  tribunal  criminel,  le  pres- 
sant avec  une  singulière  insistance  de  ne  point  prolonger  la 
détention  arbitraire  de  Guillaume  à  la  Force  :  il  faut  le  juger 
immédiatement  ou  l'élargir.  (La  lettre  est  aux  Archives.) 
A  la  même  heure,  Camille  Desmoulins  fait  sortir  de  la 
même  prison  un  prêtre  de  ses  amis,  l'abbé  Lhomond,  et 
Fabre  se  hâte  de  réclamer  la  mise  en  liberté  immédiate 
d'une  de  ses  anciennes  domestiques,  enfermée  pour  vol. 
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S'ils  ne  prévoyaient  les  massacres  le  i*"",  pourquoi  les  trois 
hommes  eussent-ils,  à  la  hâte,  mis  à  l'abri  ceux  à  qui  ils 
s'intéressaient. 

Aussi  bien,  consultons  la  liste  des  membres  du  fameux 
«  Comité  de  surveillance  »  qui  ordonna  les  massacres  : 
Sergent  et  Panis  sont  des  amis  personnels  de  Danton  ;  mais 
à  côté  de  ces  noms,  un  autre  attire  notre  attention,  celui  de 
Desforgues.  Ce  Desforgues  est  un  des  séides  du  grand 
Cordelier,  c'est  l'ancien  clerc  de  son  étude,  resté  son  lieute- 
nant subalterne  et  dont  il  fera,  dans  quelques  mois,  un 
ministre  des  Relations  extérieures  de  la  République. 
Comment  supposer  que  ce  soit  contre  les  intentions  et  les 
instructions  de  Danton  que  de  tels  hommes  opèrent?  Et 
ce  pendant,  Billaud,  qui  de  tous  est  peut-être  celui  qu'après 
Fabre,  à  cette  époque,  Danton  emploie  le  plus  volontiers, 
court  les  prisons  criant  Bravo  et  Haro!  Enfin  tous  sont 
d'accord  sur  l'attitude  de  Fabre  lui-même,  applaudissant  à 
l'événement,  et  on  sait  ce  qu'est  Fabre  pour  Danton. 

S'il  est  évidemment  instruit,  heure  par  heure,  des  mas- 
sacres de  Paris,  Danton  semble  les  encourager  tout  au 
moins  par  une  apathie  qui  n'est  point  dans  la  note  de  son 
caractère  depuis  quelques  semaines.  Mais  on  sait  aussi  de 
quelle  façon  il  accueille  l'hécatombe  de  Versailles. 

J'écris  :  accueille.  Car  je  veux  négliger  les  dires  de 
Fournier  l'Américain  qui  mena  l'affaire.  C'est  proba- 
blement pour  se  débarrasser  de  sa  responsabilité  (qui  cepen- 
dant ne  paraissait  pas  lui  peser  beaucoup)  que  ce  Cordelier, 
chargé  le  2  septembre  par  Danton,  son  ami,  d'aller  arracher 
d'Orléans  les  prisonniers  d'État,  affirmera  que,  le 
3  septembre,  un  courrier  de  Paris  lui  vint  signaler  \es 
massacres  et  lui  «  insinuer  d'en  faire  à  peu  près  autant  ». 
Mais,  lorsque  les  prisonniers,  arrivés  à  Versailles,  sont 
exposés  aux  pires  dangers,  Alquier,  président  du  tribunal, 
court  à  Paris  et  tout  droit  à  la  Chancellerie.  «  Eh  que  vous 
importe?  lui  aurait  répondu  Danton.  L'affaire  de  ces  gens-là 
ne  vous  regarde  pas.  Remplissez  vos  fonctions  et  ne  votts 
mêlez  pas  d'autre  chose.  —  Mais  les  lois  ordonnent  de  veiller 
à  la  sûreté  des  prisonniers,  se  récrie  le  magistrat.  —  Que 
vous  importe,  répond  le  ministre,  se  promenant  à  grands 
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pas.  Il  y  a  parmi  eux  de  bien  grands  coupables  :  on  ne 
sait  encore  de  quel  œil  le  peuple  les  verra  et  jusqu'où  peut 
aller  son  indignation.  »  Et  il  tourne  le  dos  à  Alquier. 

Les  prisonniers  furent,  à  Versailles,  massacrés  le  9  au  soir. 
Fournier  vint  à  Paris  rendre  compte  de  l'événement.  On  a 
toujours  dit  que,  reçu  par  Danton,  avec  ses  hommes,  il  fut 
par  lui  félicité  :  «  Ce  71' est  pas  le  ministre  de  la  Justice,  c'est 
le  m,inistre  de  la  Révolution  qui  vous  félicite  »,  se  serait 
écrié  le  terrible  garde  des  sceaux.  On  a  contesté  l'authen- 
ticité du  mot  :  Fournier  n'en  dit  rien.  Ce  qui  est  acquis 
lorsqu'on  a  dépouillé,  aux  Archives,  le  dossier  de  cette  affaire, 
c'est  que  Fournier  fut  largement  payé  ainsi  que  sa  bande  — 
ce  qui  n'indiquait  évidemment  point  qu'on  fût  mécontent  de 
leurs  «  services  •».  Et  cela  est  déjà  bien  grave  —  pour  tout 
le  Conseil  d'ailleurs. 

Enfin  un  dernier  fait  à  la  charge  de  Danton  reste  à 
rappeler.  Au  lendemain  des  massacres,  une  circulaire  était 
envoyée.  Compte  rendu  au  peuple  souverain,  où  les  mas- 
sacreurs osaient  se  livrer  à  une  apologie  de  leurs  hauts 
faits,  dans  le  but  avoué  d'entraîner  la  province.  Or  la 
circulaire  parvint  aux  sociétés  jacobines  sous  le  contre-seing 
du  ministre  de  la  Justice.  Je  lis  dans  les  procès-verbaux  des 
Jacobins  de  Rouen  cette  simple  mention  :  qu'on  a  reçu  «  de 
Danton,  ministre  de  la  Justice  »,  le  «  placard  officiel  »  inti- 
tulé «  compte  rendu  au  peuple  souverain  ».  Nous  savons  que 
Fabre,  qui  n'a  cessé  de  jouer  aux  côtés  de  Danton  le  rôle 
d'un  mauvais  génie,  avait  la  griffe  du  ministre  :  il  est 
probable  qu'il  l'a  apposée,  sans  l'autorisation  de  son 
«  patron  ».  Et  cependant,  à  y  bien  réfléchir,  c'était  une  bien 
grosse  affaire  pour  Fabre  que  celle-là.  Admettons  que 
Danton  n'en  a  rien  su  :  il  fallait,  en  tout  cas,  que  le  secrétaire 
général  fût  bien  sûr  de  ne  pas  être  désavoué,  et  cela  aussi 
n'est  point  sans  gravité. 

Le  mieux  qu'on  puisse  admettre,  en  thèse  générale,  est 
que  Danton  a  vu  sans  indignation  et  laissé  sans  répres- 
sion le  massacre  des  prisonniers  «  royalistes  ».  Trois 
ministres  de  Louis  XVI  étaient  tombés,  Montmorin  à  Paris, 
de  Lessart  et  d'Abancourt  à  Versailles.  On  liquidait  le 
passé.  Pourquoi  Danton,  dès  lors,  a-t-il  évidemment  voulu 
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sauver  un  ancien  constituant,  Adrien  Duport?  Le  fait  est, 
qu'arrêté  à  Melun,  Adrien  Duport,  ami  de  Lameth,  fut 
manifestement  de  la  part  de  Danton  l'objet  d'une  spéciale 
attention,  mais  fort  heureusement  pour  lui  cette  fois.  Il 
empêcha  son  transfert  à  Paris  et  finit  par  le  faire  élargir, 
n'hésitant  point  à  heurter  en  cette  circonstance  Marat  qui, 
furieux  de  ce  qu'on  lui  arrachât  une  proie,  accusa  Danton  de 
trahison.  Une  altercation  très  violente  se  produisit  même 
entre  les  deux  hommes,  qui  se  termina  par  une  réconciliation 
et  même  par  une  embrassade  que  Danton  dut  subir  —  «  sauf 
à  se  laver  ensuite  »,  ajoute  Michelet.  L'incident,  en  somme, 
indique  ou  que,  pour  certaines  raisons,  Danton  entendait 
encore  ménager  tout  un  groupe  où  les  Lameth  tenaient 
une  place  importante,  ou  que,  vraiment,  après  ces  dix  jours 
de  massacre,  il  commençait  à  être  écœuré  de  cette  débauche 
de  meurtre  —  ce  qui  n'est  pas  impossible. 

Ce  qu'en  réalité  Marat  ne  pardonnait  pas  à  Danton,  c'était 
d'avoir  couvert  de  sa  forte  personne  des  gens  que,  peut-être 
plus  que  les  royalistes,  l'Ami  du  peuple  avait  compté 
atteindre,  comptant  faire  ainsi  d'une  pierre  deux  coups  : 
c'étaient  Brissot,  Roland  et  leurs  amis.  Il  est  aujourd'hui 
prouvé  que  la  Commune  avait  entendu  purger,  après  les 
prisons,  l'Assemblée  et  le  Conseil.  Pour  certains  meneurs, 
ces  massacres  étaient  une  monstrueuse  manœuvre  électo- 
rale. Collot  d'Herbois  ne  le  dissimulera  pas  :  c'étaient  les 
Girondins  qu'on  voulait  écarter  —  dût-on  aller  jusqu'à  les 
égorger.  Le  3,  une  bande  envahit  le  ministère  de  l'Inté- 
rieur avec  un  mandat  d'amener  contre  Roland,  que  Danton 
intercepta  et  brûla.  Il  voulait  encore  faire  l'union  des  élé- 
ments de  Gauche  et  en  tout  cas  n'était  nullement  disposé 
à  laisser  arrêter  un  de  ses  collègues  —  fâcheux  précédent. 
«  Savez-vous,  dit-il  à  Pétion  le  3,  de  quoi  ils  se  sont  avisés. 
Est-ce  qu'ils  n'ont  pas  lancé  un  mandat  d'arrêt  contre 
Roland?  —  Qui  cela?  —  Eh!  cet  enragé  comitél  J'ai  pris  le 
mandat.  Tenez,  le  voilà,  mais  nous  ne  pouvons  laisser  agir 
ainsi!  Diable!  contre  un  membre  du  Conseil!  Je  vais  les 
mettre  à  la  raison!  » 

En  fait,  il  commençait  évidemment  à  s'effrayer.  Dès  le  2, 
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il  avait  empêché  le  départ  pour  la  province  des  commissaires 
que  l'Hôtel  de  Ville  y  dépêchait  afin  de  propager  les  massa- 
cres. Et  le  7,  il  informait  l'Assemblée  qu'il  avait  donné  des 
ordres  pour  qu'aucune  personne  arrêtée  aux  environs  de 
Paris  ne  fût  transférée  dans  la  capitale. 

Les  défenseurs  de  Danton  font  naturellement  grand  état 
de  ces  derniers  traits.  Ce  sont  des  preuves,  disent-ils,  que, 
loin  d'avoir  désiré  les  massacres,  l'homme  a  voulu  les 
modérer,  à  coup  sûr  qu'il  les  désapprouva.  C'est  être,  à  la 
vérité,  plus  dantoniste  que  Danton.  Sans  attacher  plus 
d'importance  qu'il  ne  convient  au  mot  (peut-être  inauthen- 
tique) au  duc  de  Chartres  :  «  C'est  moi  qui  l'aifait^^  tenons- 
nous-en  aux  propos  officiels.  Dès  le  29  octobre,  il  sablera 
sur  le  sang  :  les  massacres  n'étaient  que  «  la  suite  de  cette 
commotion  générale,  de  cette  fièvre  nationale  qui  a  produit 
les  miracles  dont  s'étonnera  la  postérité  »,  Le  21  janvier,  il 
les  proclamera  l'œuvre  «  d'un  peuple  qui  n'avait  jamais  eu 
justice  des  plus  grands  coupables  ».  Et  ce  n'est  que  le 
10  mars  qu'il  se  décidera  à  avouer  que,  de  «  ces  journées 
sanglantes  »,  «  tout  bon  citoyen  à  gémi  ». 

En  somme,  je  crois,  connaissant  le  caractère  de  Danton  et 
sa  politique  en  cet  été  de  1792,  discerner  à  peu  près  quelle 
fut  son  attitude.  Il  ne  voulut  pas  les  massacres  en  ce  sens 
qu'il  ne  les  prépara  pas  de  sang-froid.  Il  les  prévit^  le  fait 
est  certain,  et  ne  les  voulut  point  prévenir  parce  qu'il  lui 
parut  qu'ils  pouvaient  contribuer  à  surexciter  encore  la 
fièvre  patriotique,  à  satisfaire  la  Commune  qui  était  l'appui 
essentiel  qu'il  voulait  garder,  à  faire  taire  en  province  les 
mécontents,  à  étouffer  par  la  terreur  toute  tentative  d'agi- 
tation dans  l'Ouest.  Lorsque,  du  2  au  5  septembre,  on 
massacra  d'abominable  façon  dans  les  prisons  les  royalistes 
et  les  prêtres,  il  entendit  non  seulement  ne  point  réprimer^ 
mais  empêcher  qu'on  réprimât.  Pensant  bénéficier  —  le 
mot  est  affreux,  mais  je  le  crois  juste  —  des  massacres  pour 
s'imposer  encore,  il  ne  lui  déplut  point  de  paraître  les 
diriger  ou  tout  au  moins  les  approuver  :  d'où  son  attitude 
devant  Prudhomme,  Brissot,  Roland,  Lavaux,  Alquier  et 
plus  tard  même  Ségur.  Lorsqu'il  vit  que  la  Commune 
entendait  étendre  à  des  «  patriotes  »,  tels  que  Brissot  et 
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Roland,  les  «  mesures  de  répression  »,  il  fit  avorter  cet  essai 
anticipé  de  révolution  anti-girondine  qui  ne  cadrait  ni 
avec  ses  plans  d'union  républicaine  ni  avec  ses  projets  de 
défense  nationale.  Inégal,  fantasque,  accessible,  par  accès,  à 
la  pitié  et  «  prenable  aux  entrailles  »,  dans  le  moment  même 
où  il  approuvait  et  favorisait  le  massacre,  il  sauva  des  têtes. 
Et  vers  la  fin  de  cette  abominable  semaine,  il  pensa  que 
c'en  était  assez.  Le  coup  étant  fait,  enfin,  il  n'entendit  nul- 
lement le  désavouer.  Au  contraire,  il  lui  apparut  que  la 
terreur  qu'inspiraient  ces  massacres  profiterait  à  celle  qu'il 
aimait  parfois  à  inspirer.  Et  puis,  n'aimant  point  à  passer 
pour  timide,  il  préféra  presque  paraître  avoir  fait  faire,  que 
de  se  donner  l'apparence  d'avoir  laissé  faire. 

En  dernière  analyse,  s'il  n'est  point  coupable  des  mas- 
sacres, il  en  a,  non  sans  beaucoup  de  raisons,  assumé  la 
responsabilité  y  et  on  ne  saurait  en  toute  justice  l'en 
décharger. 

«  Suite  de  cette  commotion  générale,  de  cette  fièvre 
nationale  qui  a  produit  des  miracles  »,  va-t-il  s'écrier  pour 
excuser,  justifier  les  massacres.  De  fait,  le  souci  de  la 
défense  l'enfiévrait  jusqu'au  paroxysme.  Danton  avait  appris, 
le  3,  la  capitulation  de  Verdun.  Le  roi  de  Prusse  poussait 
ses  avant-gardes  vers  l'Argonne;  Dumouriez  jurait  bien  de 
défendre  «  ces  Thermopyles  »  et  on  comptait  que  l'armée 
de  Metz  pourrait,  à  marches  forcées,  en  tournant  l'Argonne 
vers  le  sud,  rejoindre  derrière  ces  Thermopyles  l'armée  de 
Sedan.  Mais  celle-ci  était  encore  en  désarroi,  etKellermann, 
avant  de  quitter  Metz,  devait  remédier,  lui  aussi,  à  mille 
lacunes. 

Par  ailleurs,  les  nations  restées  neutres  accentuaient  le 
caractère  hostile  de  leur  attitude.  L'Angleterre,  l'Espagne 
rappelaient  leurs  ambassadeurs.  Le  cercle  se  resserrait 
autour  de  nous.  L'entrée  des  Prussiens  en  Champagne 
serait  peut-être  le  signal  de  la  curée.  J'ai  dit  comment,  par 
surcroît,  dans  la  nuit  du  2  au  3,  Danton  avait  reçu  la  visite 
de  son  ami  Chevetel  à  qui  un  hasard  avait  livré  le  secret  de 
la  conspiration  bretonne  :  l'entrée  de  Frédéric- Guillaume 
à  Ghâlons  était  également  là  le  signal  attendu.  Il  fallait  à 

(174) 


LES  MASSACRES 

tout  prix  retarder  le  soulèvement  de  l'Ouest,   essayer  de 
retenir  l'Angleterre,  arrêter  le  roi  de  Prusse. 

Chevetel  fut  renvoyé  dans  l'Ouest.  Loin  de  dissimuler 
ses  relations  avec  Danton,  il  les  ferait  connaître,  mais  en 
ajoutant  que  celui-ci,  entendant  secrètement  sauver  le  roi  (ce 
qui,  nous  le  verrons,  n'était  point  absolument  mensonger), 
conseillait  de  ne  le  point  perdre  par  un  soulèvement  préma- 
turé. Chevetel,  jouant  admirablement  ce  rôle  équivoque, 
entrava  secrètement  les  plans  de  la  Rouerie  et  fit  échouer 
dans  l'œuf  l'insurrection. 

En  ce  qui  concernait  l'Europe,  Danton  s'efforçait,  suivant 
l'expression  de  Sorel,  de  «  ramasser  les  fils  ».  Il  avait,  dès 
le  II  août,  vu  Talleyrand,  revenu,  le  20  juin,  d'Angleterre 
et  s'était  fait  instruire  par  lui  de  l'Europe.  Il  avait  par 
ailleurs,  obtenu  de  lui  qu'il  rédigeât  une  circulaire  aux 
cabinets  où  le  Dix  Août  était  «  expliqué  »,  simple  révolu- 
tion intérieure  qui  ne  pouvait  alarmer  personne,  et  l'Angle- 
terre moins  que  toute  autre.  Talleyrand  aidant,  le  ministre 
de  la  Justice  était,  à  la  fin  d'août,  plus  au  courant  que 
Le  Brun  des  relations  extérieures  ;  il  communiquait  avec  les 
agents  et  se  faisait  livrer,  avec  la  direction  des  affaires, 
l'emploi  même  des  fonds  secrets  de  la  diplomatie.  Ce  n'est 
point  pure  hypothèse  :  M.  Frédéric  Masson  a  découvert  et 
publié  un  compte  que  je  trouve  fort  éloquent  :  «  Avances  à 
M.  Danton  »  ;  il  en  résulte  que  148000  livres,  des  Relations 
extérieures,  ont  passé  des  mains  de  Le  Brun  dans  celles  de 
Danton,  destinées  probablement  à  acheter  des  étrangers. 

Devenant  tous  les  jours  plus  réaliste,  il  ne  songeait  guère, 
en  dépit  des  grandes  phrases,  à  faire  «  la  grande  guerre  des 
despotes  ».  Il  eût  bien  voulu  ne  trouver  en  face  de  lui  que  le 
«  tyran  de  Vienne  »  —  tout  au  plus  l'Espagne.  Mais  contre 
l'Autriche,  il  rêvait  de  retourner  la  Prusse  et  contre 
l'Espagne  d'employer  l'Angleterre  —  rêves  en  apparence 
insensés  à  cette  heure.  L'Angleterre  était  pour  lui  la  puis- 
sance à  gagner  avant  tout.  Il  aimait  ce  pays,  frayait  avec 
quelques  libéraux,  ne  désespérait  pas  de  les  voir  rentrer  aux 
affaires.  En  attendant,  il  fallait  éviter  toute  rupture.  Lord 
Gower  parti,  il  eût  été  logique  qu'on  rappelât  Chauvelin, 
notre  agent  à  Londres.  On  l'y  laissa  et,  en  attendant  qu'on 
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y  renvoyât  Talleyrand,  Danton  décida  d'adjoindre  à  Chau- 
velin  un  homme  à  lui,  Noël.  C'était  un  agent  du  «  secret 
de  Danton  ».  N'avoue-t-il  pas  lui-même,  dans  une  de  ses 
lettres,  que  c'est  devant  Danton  qu'avant  de  quitter  Paris,  il 
«  a  mis  son  âme  et  sa  vie  à  nu  »;  et  d'ailleurs  les  lettres  du 
14  septembre  et  du  4  octobre  au  «  cher  maître  »  montrent 
que  Danton,  plus  que  Le  Brun,  dirigeait  l'agent  de  Londres 
auquel,  par  surcroît,  le  ministre  de  la  Justice  adjoignait 
encore  son  propre  neveu  d'Arcis,  Mergez,  Ces  agents,  à  la 
vérité,  étaient  trop  peu  prestigieux  pour  mener  à  bien  une 
mission  compliquée.  Or  il  s'agissait  (le  problème  financier 
était  angoissant)  de  négocier  un  emprunt  qui  aurait  pour 
gage  Tabago  offert  à  l'Angleterre.  On  rassurerait  aussi 
celle-ci  au  sujet  des  Pays-Bas  ;  on  laisserait  entendre  qu'on 
se  pourrait  partager  l'Amérique  espagnole  où  soufflait  la 
révolte.  Talleyrand  consentit,  il  est  vrai,  à  aller  couvrir  de 
son  prestige  toute  cette  petite  bande;  mais,  au  fond,  il  ne 
cherchait  là  qu'un  prétexte  à  s'évader  de  Paris  et  ne  fit  pas 
grand'chose.  Tout  ce  qu'on  put  obtenir  fut  de  retarder,  en 
amusant  le  tapis,  pendant  quelques  mois,  l'entrée  en  lice  de 
l'Angleterre. 

C'était  quelque  chose,  car,  pendant  que  l'Ouest  ajournait 
et  que  l'Angleterre  hésitait,  on  avait  eu  le  loisir  de  conjurer 
les  grands  dangers. 

Plus  que  chez  Le  Brun  encore,  c'était  chez  Servan  que 
Danton  passait  ses  journées  :  «  fai  été  autant^  s'écriera-t-il 
tout  à  l'heure,  V adjudant  général  du  ministre  de  la  Guerre 
que  ministre  de  la  Justice  ».  En  fait,  il  «  talonnait  »  Servan 
et  son  principal  collaborateur  Lacuée  de  telle  façon,  que  la 
guerre  était  entre  ses  mains.  En  relations  étroites  avec 
Dumouriez,  il  pesait  sur  le  choix  des  officiers,  d'ailleurs 
de  la  plus  éclectique  manière,  car,  plaçant  quelques  Corde- 
liers,  c'était  lui  qui,  d'autre  part,  imposait  à  Servan  le  brave 
Frégeville,  aux  antipodes  du  jacobinisme;  la  largeur  d'esprit 
lui  paraissait  ici  une  exigence  du  patriotisme. 

Par  surcroît,  voulant  se  mettre  en  contact  presque  per- 
sonnel avec  les  armées  de  l'Est,  il  y  dépêchait  agent  sur  agent, 
Billaud,  Westermann,  Fabre  lui-même.  Dumouriez  accep- 
tait de  bonne  grâce  les  hommes  de  Danton  :  «  Billaud, 
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écrira-t-il  le  i8  septembre  à  Servan,  ne  m'a  quitté  ni  jour 
ni  nuit  ».  Par  ailleurs,  l'aide  de  camp  de  Kellermann  tenait 
Fabre  au  courant  des  opérations  du  général.  C'était  enfin 
Laclos  qui  avait,  par  ses  rapports,  déterminé  Danton  à 
débarrasser  les  armées  du  vieux  maréchal  Luckner  en  train, 
s'empêtrant,  d'empêtrer  les  autres.  Quand  Dumouriez  écrit 
à  Servan,  il  a  soin  d'en  prévenir  Danton.  Celui-ci,  somme 
toute,  tenait  plus  que  son  collègue  les  fils  des  armées  de 
l'Est  et  r«  adjudant  général  »  primait  le  ministre  de  la 
Guerre.  Tel  fait  ne  le  grisait  pas;  il  était  trop  intelligent 
pour  tomber  dans  le  travers  ordinaire  des  avocats  conduc- 
teurs d'armées  :  l'avocat  n'entendit  point  se  faire  stratège. 
Il  ne  gêna  de  ses  conseils  ni  Dumouriez  ni  Kellermann  :  il 
dira  lui-même  qu'il  «  connut  »  leurs  plans,  mais  «  ne  se 
mêla  de  la  guerre  que  sous  des  rapports  politiques  ».  Il 
entendit  surtout  donner  confiance  aux  généraux  en  leur  en 
témoignant  —  très  cordialement. 

Le  roi  de  Prusse  semblait,  par  ses  atermoiements,  laisser 
à  tous  le  temps  de  se  retrouver.  L'outrecuidance  même  de 
l'ennemi  nous  sauvait  :  la  proie  semblait  si  sûre  que  les 
Alliés  croyaient  pouvoir  choisir  leur  heure.  Or  la  Prusse, 
redoutant  l'Autriche,  craignait  constamment  d'être  jouée  : 
on  allait  partager  la  Pologne,  et  Frédéric-Guillaume  ne 
s'engageait  en  France  qu'en  retournant  la  tête  vers  la  Vis- 
tule.  Le  généralissime  duc  de  Brunswick  n'était  pas  homme 
à  le  presser  :  ce  «  philosophe  »  faisait  avec  répugnance  la 
guerre  à  la  nouvelle  France;  les  soldats,  enfin,  n'entraî- 
naient pas  les  chefs  ;  ils  se  démoralisaient  devant  l'attitude 
des  populations  lorraines  qui  leur  tenaient  tête.  Les  Prus- 
siens craignaient,  l'Argonne  franchie,  d'être  coupés  de  leurs 
derrières.  Le  temps  détestable  et  la  dysenterie  achevaient 
de  refroidir  l'ardeur  des  plus  vaillants. 

Les  excitations  venues  de  Paris  avaient  au  contraire  porté 
au  comble  l'enthousiasme  des  troupes  françaises,  et  lorsque 
les  Prussiens  se  décidèrent  à  forcer  l'Argonne,  le  17,  ces 
quinze  jours,  bien  employés  par  Danton  et  les  généraux, 
avaient  suffi  à  changer  la  face  des  choses.  Dumouriez  avait 
reçu  des  renforts  et  surtout  du  réconfort;  Kellermann,  de 
son  côté,  sorti  de  Metz,    gagnait  à   grandes  journées  la 
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Champagne  par  Bar-le-Duc.  L'Argonne  ayant  été  forcée 
le  l8,  on  sait  que  les  deux  armées  s'affrontaient,  le  20,  au 
plateau  de  Valmy,  et  comment  tenu  en  échec,  l'ennemi, 
subitement,  parut  atteint  de  paralysie. 

Rien  ne  pouvait  mieux  arranger  Danton  que  le  combat 
de  Valmy  :  il  rêvait,  nous  le  savons,  de  s'attirer  la  Prusse, 
de  la  tourner  contre  l'Autriche  :  le  roi  déconfit  lui  plaisait 
plus  que  le  roi  écrasé.  Ce  furent  ses  agents  personnels 
qu'on  vit,  dès  le  lendemain,  négocier  avec  le  camp  prussien. 
Westermann  s'y  porta  le  premier  :  il  insinua  que  le  Conseil, 
composé  de  gens  raisonnables,  n'entendait  point  faire  une 
guerre  folle.  Il  amorça  la  négociation,  attira  le  Prussien 
Manstein  au  camp  français  et,  le  25,  il  apportait  à  Danton 
des  propositions  de  paix  —  à  la  vérité  subordonnées  au  sort 
qu'on  ferait  à  Louis  XVI.  C'était  un  point  énorme  pour 
Danton  que  l'envoi  de  Manstein.  Le  roi  de  Prusse  consen- 
tant à  entrer  en  rapports  avec  les  hommes  du  Dix  Août, 
c'était  l'Europe  s'inclinant  déjà  —  si  peu  que  ce  fût  — 
devant  le  fait  accompli.  Il  est  vrai  que  le  roi  de  Prusse 
demandait  la  restauration  de  Louis  XVI.  Or  la  Convention 
(nous  y  reviendrons)  s'était  réunie  le  21  et  avait  proclamé 
l'abolition  de  la  royauté.  Danton,  si  désireux  qu'il  fût  de 
négocier,  ne  voulait  point  se  compromettre  :  ostentatoire- 
ment,  le  Conseil  déclara  que  «  la  République  ne  pouvait 
entendre  aucune  proposition  avant  que  les  troupes  prus- 
siennes eussent  définitivement  évacué  le  territoire  français  ». 
Mais,  cette  déclaration  intransigeante  ayant  été,  au  milieu 
des  applaudissements,  lue  par  Danton  à  la  Convention, 
celui-ci,  dans  la  nuit  même,  expédiait  ses  deux  agents,  Wes- 
termann et  Benoît,  pour  négocier  de  plus  belle.  C'est  ainsi 
qu'on  est  forcé  de  gouverner  en  face  d'une  Assemblée.  La 
négociation  ne  réussit  qu'en  son  plus  pressant  objet.  Danton 
avait  espéré  faire  de  l'ennemi  un  allié.  Le  roi  de  Prusse  se 
déroba  —  mais  il  s'en  alla. 

On  le  laissa  s'en  aller  sans  trop  l'inquiéter.  Les  Prus- 
siens repassèrent  l'Argonne,  abandonnèrent  Verdun,  puis 
Longwy  et,  sans  coup  férir,  repassèrent,  quinze  jours  après, 
la  frontière.  Le  territoire  était  évacué  comme  par  miracle. 

Le  fait  parut  avec  raison  non  seulement  miraculeux,  mais 
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doublement  miraculeux.  Que  le  roi  de  Prusse,  après  un 
combat  peu  important,  eût  battu  en  retraite  sans  même 
essayer  de  laisser  des  troupes  dans  les  villes  occupées,  que, 
par  ailleurs,  les  généraux  français  n'eussent  point  tenté,  en 
le  talonnant,  de  changer  sa  retraite  en  déroute,  c'étaient  là 
deux  événements  si  singuliers  que  chacun  en  voulut  cher- 
cher l'explication. 

Les  émigrés  exaspérés  accusèrent  Brunswick  de  s'être 
laissé  acheter  par  Danton;  on  donna  le  chiffre  (ce  qui 
ne  coûte  jamais)  :  trente  millions.  Où  les  eût-il  trouvés? 
Fort  simplement,  répond-on  :  en  faisant  forcer  le  Garde- 
Meuble  et  piller  les  diamants  de  la  couronne. 

Cette  étrange  histoire  du  vol  du  Garde-Meuble  est  une 
des  «  ténébreuses  affaires  »  de  l'Histoire.  Je  sais  bien  qu'elle 
sembla  éclaircie  assez  vite  :  on  retrouva  et  traduisit  devant 
les  tribunaux  les  bandits  qui,  audacieusement,  du  13  au 
16  septembre,  avaient  pillé  l'hôtel  du  Garde-Meuble  et  les 
trésors  qui  y  étaient  bien  négligemment  déposés  :  25  mil- 
lions de  bijoux  dont,  le  jour  de  la  découverte,  il  ne  restait 
pas  un  demi-million.  J'ai  repris  aux  Archives  le  dossier  de 
l'affaire  :  il  ne  s'y  trouve  pas  trace  de  Danton;  c'avait  été 
simplement  un  magnifique  exploit  de  brigands  qui  prouve 
simplement  l'extrême  anarchie  qui  régnait  à  Paris.  Il  est  peu 
croyable  que,  s'il  s'était  agi  de  comparses,  les  voleurs,  qui 
furent  condamnés  à  mort  et  exécutés,  n'aient  point  dénoncé 
ceux  qui  les  avaient  fait  piller.  On  retrouva  d'ailleurs  les 
diamants  avant  qu'ils  eussent  pu  être  liquidés. 

On  comprend  pourtant  que  le  pillage,  pendant  plusieurs 
jours  consécutifs,  de  ce  trésor  magnifique  précisément  déposé 
à  quelques  pas  de  la  Chancellerie,  ait  paru  singulier. 
Mme  Roland  va  plus  loin  et  précise  :  Fabre  étant  venu,  le 
matin  du  17,  lui  conter  d'un  air  fort  troublé,  l'aventure,  elle 
devina  en  lui  un  voleur  «  qui  venait  voir  s'il  n'était  pas 
soupçonné  ».  A  la  vérité,  lorsque  l'honnête  Roland  s'écria  : 
«  Comment  le  sais-tu  ?  »  elle  ne  put  que  faire  des  supposi- 
tions. «  Comment!  un  coup  si  hardi  ne  peut  être  que  l'ouvrage 
de  l'audacieux  Danton  :  j'ignore  si  cette  vérité  sera  mathé- 
matiquement prouvée,  mais  je  la  sens.  »  Elle  dut,  comme 
souvent,  «  sentir  »  un  peu  vite.  Roland  la  crut,  à  son  ordi- 
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naire  :  dans  une  note  qui  existe  dans  les  papiers  saisis  chez 
Brissot,  il  est  dit  que  le  ministre  de  l'Intérieur  attribua  le 
vol  aux  gens  qui,  ayant  ordonné  le  massacre,  voulaient  payer 
les  massacreurs.  Tout  cela  me  paraît  assez  fantasmagorique. 
Mais  il  est  singulier  que  le  bruit  ait  trouvé  créance.  C'est 
qu'on  croyait  Danton  capable  de  toutes  les  audaces. 

Paya-t-il  Brunswick?  Cela  est  tout  aussi  douteux.  On 
avait  donné  deux  millions  au  Conseil  pour  dépenses  secrètes 
qu'on  s'était  partagés.  Danton  (j'y  reviendrai)  s'était  fait, 
après  le  partage,  accorder  par  les  autres  ministres,  sauf 
Roland,  de  très  fortes  sommes  dont  l'emploi  resta  mystérieux. 
Mais  Danton  eût-il  eu  entre  les  mains  la  presque  totalité 
des  deux  millions  (ce  qui  n'est  pas)  que  la  somme  eût  été 
encore  bien  petite  pour  acheter  un  prince  allemand,  si 
modeste  fût-il.  Ou  estimé-je  en  ce  moment  trop  haut  une 
conscience  princière?  Je  dois  cependant  signaler  que,  si  les 
ennemis  de  Danton  dénoncèrent  aussitôt  le  marché,  des  amis 
l'admirent  :  dans  une  lettre  du  4  octobre  où  il  réclame  de 
l'argent  à  Danton,  Noël  semble  penser  qu'on  a  dû  dépenser 
des  millions  pour  acheter  la  retraite  des  Allemands.  «  Fai- 
sons un  pont  d'or  à  l'ennemi^  écrit-il  hardiment  à  Danton, 
cette  maxime  de  tous  les  temps  trouve  toujours  son  appli- 
cation. »  Si  Danton  avait  pu  «  faire  un  pont  d'or  »  à  Brun- 
swick, telle  chose  serait,  à  la  vérité,  plus  au  déshonneur  du 
général  allemand  que  du  ministre  français.  Mais  je  tiens  le 
fait  pour  improbable  jusqu'à  ce  qu'il  soit  établi  que  Danton 
ait  eu  entre  les  mains  des  ressources  aujourd'hui  ignorées 
—  ou  qu'un  million  ait  suffi  au  duc. 

Au  vrai,  Sorel  a  fort  bien  expliqué  la  retraite  prussienne 
par  les  grandes  intrigues  qui  paralysaient  l'Europe,  et 
M.  Chuquet  par  les  malheurs  qui  assaillaient  l'armée  prus- 
sienne aux  entrailles.  Quant  à  l'attitude  passive  de  Dumou-^ 
riez,  elle  s'explique  :  il  brûlait  de  se  jeter  sur  les  Pays-Bas 
autrichiens,  le  Prussien  rentré  en  Allemagne.  Enfin  nous 
savons  la  pensée  qui  hantait  Danton  :  s'attirer  la  Prusse  et, 
partant,  ne  pas  l'accabler. 

La  retraite  des  Prussiens  le  satisfaisait;  l'Ouest  ne  faisait 
plus  mine  de  bouger  ;  Noël  écrivait  de  Londres  qu'il  espérait 
gagner  des   ministres   et,   aigrie  par  l'inexplicable  défail- 
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lance  de  la  Prusse,  l'Autriche  semblait  prête  à  se  séparer 
d'elle.  Ce  qu'il  avait  voulu  se  réalisait.  Il  songea  alors  à 
quitter  le  pouvoir.  Sa  présence  au  Conseil  était  illégale 
depuis  la  réunion  de  la  Convention.  Le  cumul  des  mandats 
était,  on  le  sait,  interdit.  Or  Danton  avait  été  élu,  le  6,  député 
dans  des  circonstances  qu'il  faut  connaître. 

La  campagne  avait  été  menée  à  Paris  par  les  Cordeliers, 
surtout  par  Marat.  Celui-ci  avait  juré  que  pas  un  «  bris- 
sotin  »  ne  passerait  à  Paris  et  avait,  dans  son  journal,  lancé 
la  liste  des  «  purs  ».  Il  y  avait  inscrit  Robespierre  le  pre- 
mier, puis  Danton,  et  les  gros  de  la  Commune.  Il  fallait 
en  tout  cas  écarter  les  deux  députés  «  modérantistes  »  sor- 
tants, Condorcet  et  Brissot,  et  faire  échouer  Pétion  suspect 
de  «  brissotisme  ».  Danton  voulait  probablement  qu'on  fût 
moins  exclusif.  Son  ami  Delacroix  avait  proposé  qu'on  élût 
à  la  fois  Pétion  et  Robespierre  à  qui,  le  4,  Danton  conseil- 
lait d'oublier  les  querelles  «  jusqu'à  l'expulsion  de  l'ennemi  ». 
Mais  Marat  tenait  à  frapper  les  «  tièdes  »,  et  Robespierre, 
toujours  âpre,  n'admettait  pas  le  partage. 

Ce  qui  semblait  sûr,  c'était  l'élection  de  Danton —  «  dans 
plusieurs  départements  »,  affirmait  même  Desmoulins  à  son 
père.  C'était  se  leurrer  :  le  groupe  cordelier  était  fort  impo- 
pulaire en  province.  Danton  ne  devait  compter  que  sur 
Paris. 

Cependant,  la  première  réunion  des  électeurs  ayant  eu 
lieu  le  5,  ce  ne  fut  pas  Danton  qui  fut  élu.  Je  me  l'explique  : 
Pétion  était  encore  candidat;  dans  les  dispositions  conci- 
liatrices où  il  était,  Danton  ne  voulut  peut-être  pas  être 
candidat  contre  lui  et  laissa  Robespierre  affronter  le  premier 
scrutin.  Celui-ci  fut  élu  par  338  voix,  Pétion  n'en  recueil- 
lant que  137. 

Le  jour  même,  Danton  faisait  savoir  à  l'assemblée  élec- 
torale que  Pétion  était,  par  contre,  élu  dans  l'Eure-et-Loire. 
Tel  événement  déblayant  le  terrain,  Danton  alors  fut  porté. 
Ce  fut  une  triomphale  élection  :  638  voix  le  nommèrent 
sur  700,  chiffre  de  suffrages  presque  double  de  celui  de 
Robespierre  et  que  ne  devait  atteindre  aucun  des  élus. 
Mais  il  était  important  qu'il  entrât  à  la  Convention  escorté 
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des  siens.  Le  7,  voyant  Desmoulins  attaqué,  il  le  défendit 
«  avec  beaucoup  d'énergie  et  d'éloquence  »  et  le  fit  élire. 
De  même,  il  «  poussa  »  vivement,  écrit  Mme  Roland,  le 
gros  Robert,  sa  créature.  Il  dut  «  pousser  »  plus  vivement 
encore  son  alter  ego  Fabre,  son  ancien  compagnon  de  lutte 
Manuel,  son  «  secrétaire  »  Billaud,  son  fanatique  ami 
Legendre  et  tous  les  vieux  camarades  du  district.  Boucher 
Saint-Sauveur,  Sergent,  Fréron.  En  fait,  les  élections  ter- 
minées à  Paris,  tout  son  «  cabinet  »  de  la  Chancellerie  avait 
passé  avec  de  belles  majorités,  et  sur  vingt-quatre  députés 
élus,  dix  «  vieux  cordeliers  »  l'étaient,  d'autre  part,  sans 
parler  de  ses  amis  David  et  Panis. 

Il  est  un  candidat  bien  singulier  à  l'élection  duquel  il 
paraît  bien  qu'il  concourut  plus  activement  encore  :  c'était , 
le  duc  d'Orléans  ou  plutôt  le  «  citoyen  Égalité  ».  Le  19,  les 
Cordeliers,  s'il  faut  en  croire  Louvet,  lancèrent  cette  candi- 
dature; Marat,  qui  avait  des  obligations  au  ci-devant  duc, 
l'appuya.  Elle  souleva  l'opposition  de  Robespierre  qui,  on 
le  sait,  goûtait  peu  la  plaisanterie.  S'il  faut  en  croire  Maxi- 
milien,  c'est  Danton  qui  lui  vint  représenter  «  que  la  nomi- 
nation d'un  prince  du  sang  rendrait  la  Convention  plus 
imposante  aux  yeux  de  l'Europe,  surtout  s'il  était  nommé  le 
dernier  ».  Il  le  fut  par  297  suffrages  sur  592  votants  ce  qui 
était  exactement  répondre  au  désir  de  Danton.  Celui-ci  niera 
plus  tard  d'«  avoir  donné  sa  voix  à  d'Orléans  »  et  de  l'avoir 
«  fait  nommer  ».  Quoique  peut  porté  à  m'appuyer  sur  les 
Notes  (fort  suspectes)  de  Robespierre,  je  crois  qu'ici  celui-ci 
put  dire  vrai.  Les  persistantes  relations  de  Danton  avec 
Laclos  montrent  quels  liens  il  gardait  avec  le  Palais-Royal. 
Doit-on,  d'autre  part,  attacher  créance  à  la  fameuse  entrevue 
que,  quelques  jours  après,  il  allait  avoir  avec  le  duc  de 
Chartres?  Il  est  certain  que  tous  les  détails  contrôlables  du 
récit  se  trouvent  exacts,  ce  qui  porte  à  le  tenir  pour  vrai- 
semblable. Le  garde  des  sceaux  eût  appelé  à  la  Chancellerie 
le  jeune  prince  qui  venait  de  s'illustrer  à  Valmy  et  lui  eût 
dit  :  «  Vous  avez  de  nombreuses  années  devant  vous;  la 
France  n'aime  pas  la  République  :  elle  a  les  habitudes,  les 
faiblesses,  les  besoins  de  la  Monarchie....  Qui  sait  ce  que  la 
destinée  vous  réserve  »;  et  il  lui  eût  conseillé  de  repartir 
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pour  l'armée,  tout  en  s'y  ménageant.  Louis-Philippe  aimait, 
nous  en  avons  plusieurs  preuves,  à  raconter  l'entrevue.  Elle 
ne  prouverait  rien  que  nous  ne  soupçonnions  :  Danton 
voyait  d'un  fort  bon  œil  le  fils  à  l'armée  avec  Dumouriez, 
le  père  à  la  Convention  sous  sa  coupe;  il  est  très  certain 
qu'il  tenait  la  France  pour  peu  républicaine^  mon  impres- 
sion est  qu'il  ne  devait  renoncer  que  bien  plus  tard  à  la 
solution  du  trône  révolutionnaire  où,  à  défaut  du  père  déjà 
décrié,  s'assiérait  le  fils  auréolé  des  lauriers  de  Valmy. 

Quoi  qu'il  en  soit,  «  Égalité  »  élu,  la  députation  de  Paris 
était  complète.  Les  gens  sensés  la  jugeaient  «  exécrable  »; 
mais  Danton  avait  le  droit  de  la  trouver  fort  bonne.  Il 
entrait  à  la  Convention,  premier  élu  (par  le  chiffre  des 
suffrages)  de  la  capitale,  escorté  d'un  groupe  de  séides,  et  il 
était  dans  sa  nature  de  n'accorder  aucune  attention  à  la 
jalousie  possible  de  Robespierre  qui  cependant  devait 
comparer  avec  aigreur  ses  338  voix  aux  638  de  son  «  ami  ». 

Légalement,  je  le  répète,  Danton  eût  dû,  sinon  le  6  sep- 
tembre, du  moins  le  21,  déposer  son  portefeuille  :  Desmou- 
lins annonçait  à  son  père  cette  démission.  Danton  ne  la 
donna  pas  cependant  :  il  entendait  ne  s'en  aller  que  les 
Prussiens  battant  décidément  en  retraite.  D'ailleurs,  en  ne 
lui  donnant  pas  de  successeur,  l'Assemblée  l'autorisait 
implicitement  à  rester.  Dumouriez  le  suppliait  de  rester 
ministre  :  «  J'ai  eu  une  peur  terrible  que  vous  ne  quittiez  le 
ministère....  fy  ai  besoin  de  votre  tête.  »  Chacun  y  avait 
c<  besoin  de  sa  tête  ».  Philippeaux,  à  la  Convention,  demanda 
qu'on  invitât  le  ministre  à  rester  à  son  poste  pour  y  «  servir 
avec  cette  vigueur  de  caractère,  cette  énergie  de  talent  qu'on 
lui  connaissait  »  —  quitte  à  démissionner  de  l'Assemblée. 
Celle-ci  éclata  en  applaudissements,  mais  Danton  se  déroba 
à  la  seconde  partie  de  l'invitation.  Tout  en  restant  à  son 
banc  de  la  Convention,  il  siégea  au  Conseil  jusqu'au 
II  octobre,  continuant  à  «  être  aux  trousses  des  ministres  », 
dit  Roland  qui,  exaspéré,  cessa  d'y  venir  délibérer. 

Le  2  octobre  cependant,  les  commissaires  de  la  Convention 
dans  l'Est  écrivirent  :  «  Les  ennemis  se  retirent  à  grands 
pas  ».  Alors  il  fit  ses  préparatifs  de  départ.  Quand  il  sut 
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les  Prussiens  de  l'autre  côté  de  la  Meuse,  il  démissionna 
enfin.  Il  apporta  à  la  Convention  —  n'étant  point  ennemi 
de  la  mise  en  scène  —  «  les  anciens  sceaux  de  l'État  contenus 
dans  une  boîte  de  vermeil  et  les  deux  masses  d'argent 
destinées  aux  huissiers  de  l'ancienne  Chancellerie  »  qui 
allaient  être  brisés.  Et  sur  ce  geste  théâtral  se  termina  le 
fantastique  passage  de  Georges-Jacques  Danton  dans  le 
fauteuil  de  d'Aguesseau.  A  la  quarante-troisième  séance  du 
conseil,  il  prit  congé  de  ses  collègues. 

En  somme,  il  venait,  pendant  ces  deux  mois,  qui 
semblaient  des  années,  de  donner  sa  mesure,  et  elle  avait 
été  jugée  énorme.  Dès  le  8  septembre,  Marat  avait  réclamé 
pour  lui  le  titre  de  président  du  Conseil,  «  moyen  le  plus 
efficace  de  faire  marcher  la  machine  »,  et  nous  savons  déjà, 
par  un  mot  de  Dumouriez  certainement  sincère,  que  l'état- 
major  tenait  fort  à  le  voir  rester  à  la  tête  des  affaires.  Les 
petites  gens  estimaient  qu'il  n'avait  pas  été  «  le  farouche  », 
comme  dit  le  brave  Bouquet,  qu'on  leur  avait  représenté. 
Un  étudiant  (fort  impartial)  écrivait,  le  2  octobre,  après 
une  charge  à  fond  contre  Robespierre  et  Marat,  que,  par 
contre,  «  on  admirait  dans  Danton  un  homme  d'État,  de 
grandes  vertus  politiques,  une  âme  intrépide  et  forte,  une 
éloquence  irrésistible,  une  vaste  perspicacité  de  vues  ». 
«  Sa  conduite,  ajoutait-il,  comme  m,inistre  a  mérité  l'estime 
publique.  »  Condorcet,  même  après  son  échec  à  Paris, 
s'écriera  :  «  Je  le  choisis  et  ne  m'en  repens  pas  ». 

En  fait,  il  est  probable  que  Danton  a,  en  cet  été  de  1792, 
sauvé  son  pays. 


CHAPITRE    IX 

DANTON    A    LA    CONVENTION 

DANTON  «  MODÉRANTISE  »  ||  L'UNION  NÉCESSAIRE  ||  LE  SALON 
ROLAND  «  méconnaît  »  DANTON  ||  LES  «  COMPTES  »  DE 
DANTON  II  LA  RUPTURE  AVEC  LA  GIRONDE  ||  LE  PROCÈS  DU 
ROI  11  DANTON  EN  BELGIQ.UE  ||  LE  VOTE  RÉGICIDE  ET  LES 
«  LIMITES    NATURELLES  »    ||    DANTON    RENVOYÉ   EN    BELGIQUE. 


LE  21  septembre,  au  matin,  la  Convention  qui,  la  veille, 
s'était  constituée,  à  huis  clos,  prenait  séance  publique 
dans  la  salle  du  Manège.  C'était  cette  «  assemblée  de 
Romains  »  qu'avait  réclamée  une  bonne  «  patriote  ».  La 
Révolution,  semblait-il,  allait  trouver  en  elle  sa  plus  viru- 
lente expression  :  d'un  Vergniaud  à  un  Robespierre,  tous 
n'étaient-ils  pas  des  «  purs  »?  A  coup  sûr,  le  premier  geste 
de  ces  révolutionnaires  allait  être  pour  proclamer  la  Répu- 
blique et  décréter  la  Démocratie.  Et  voici  que,  justement,  le 
premier  de  tous,  un  homme  gravit  les  degrés  de  la  tribune 
dont  le  nom  semble  tout  dire  :  Danton  ! 

Que  vient-il  proposer  ?  La  chose  a  de  quoi  surprendre  : 
la  proclamation  du  dogme  de  la  propriété  «  éternelle  ». 

Écoutons-le  parler.  Il  se  déclare  tout  d'abord  prêt  à 
résigner  des  fonctions  «  reçues  au  bruit  du  canon  dont  les 
citoyens  de  la  capitale  foudroyèrent  le  despotisme».  Devenu 
aujourd'hui  le  «  mandataire  du  peuple  »,  il  repousse  par  le 
dédain  «  tous  ces  fantômes  de  dictature...,  toutes  ces  absur- 
dités inventées  pour  eifrayer  le  peuple  ».  Il  entend  d'ailleurs 
rassurer  les  bons  citoyens  «  qui  ont  pu  présumer  que  des 
amis  ardents  de  la  liberté  pouvaient  nuire  à  l'ordre  social 
en  exagérant  leurs  principes  ».  «  Eh  bien,  continue-t-il, 
abjurons  ici  toute  exagération;  déclarons  que  toutes  les 
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propriétés  territoriales^  individuelles  et  industrielles  serottt 
éternellement  maintenues.  »  D'unanimes  applaudissements 
s'élèvent.  Ainsi  la  première  proposition  faite  devant  l'Assem- 
blée démocrate  est  essentiellement  conservatrice  et  c'est 
Danton  qui  la  formule.  Et  tout  à  l'heure  quand,  assez  gau- 
chement, la  Convention  abordera  la  question  de  la  Répu- 
blique et  de  la  Monarchie,  l'homme  du  Dix  Août  restera  à 
son  banc  muet  —  muet,  lui  qui  va,  en  moins  de  quarante 
jours,  intervenir  exactement  trente  fois  à  la  tribune. 

C'est  que,  plus  qu'aucun  autre  membre  de  cette  Assem- 
blée réaliste,  il  est  l'homme  des  réalités.  Il  l'est  par  tempé- 
rament, mais  voici  que,  par  surcroît,  depuis  cinq  semaines, 
l'homme  a  fouillé  du  regard  le  pays  bouleversé,  et  ce  révo- 
lutionnaire aspire,  sans  avoir  l'apparence  d'arrêter  la 
Révolution,  à  réunir  en  un  corps  social  cette  nation 
dissoute;  il  cherche  ce  qui  peut  unir  et  non  plus  ce  qui 
peut  diviser.  La  Nation  n'a  jamais  désiré  la  République, 
mais  du  paysan  qui  a  libéré  sa  terre  au  bourgeois  qui  l'a 
acquise,  la  Nation,  inquiète  des  bouleversements  prévus, 
n'aspire  qu'à  une  chose  :  s'en  tenir  là  et  jouir  de  son  bien. 

Telle  chose  nous  déconcerte,  nous  dont  la  jeunesse  a  été 
bercée  des  chansons  de  Michelet  et  de  Lamartine.  La 
grosse  opération  que  fut  le  transfert  des  propriétés  nous 
a  échappé  —  et  les  intérêts  qu'elle  a  créés.  Et  dès  lors 
l'attitude  singulière  d'un  Danton  nous  stupéfie  :  sept  ans 
avant  que  Bonaparte  prenne  le  pouvoir,  l'offre  est  faite  à  la 
France  de  fixer  les  résultats  acquis.  La  Convention  acclame 
la  proposition  d'un  conservateur,  et  ce  conservateur  est 
Danton. 

Il  voulait  maintenant  qu'on  se  constituât  en  État. 

Sa  situation  personnelle  était  telle  qu'elle  le  disposait  à 
ces  vues  «  reconstituantes  ».  Il  était  maintenant  un  bourgeois 
fort  à  son  aise;  son  petit  domaine  s'arrondissait  :  en  cinq 
mois,  les  20,  22  août,  le  20  octobre,  les  i",  22,  23  novembre 
les  i*"",  5,  12  et  27  décembre,  on  le  voit  passer  onze  actes 
devant  notaire  qui  ajoutent  prés  et  bois  à  sa  terre,  et  voilà 
qui  —  en  dehors  de  plus  hautes  vues  —  inspire  à  quelqu'un 
le  désir  de  voir  «  les  propriétés  éternellement  maintenues  ». 

(186) 


A  LA  CONVENTION 

Mais,  par  ailleurs,  ce  bourgeois  nanti  a  passé  deux  mois 
au  ministère  et  lorsqu'il  va  quitter  la  chancellerie,  premier 
élu  de  Paris,  il  est  homme  arrivé  plus  encore  qu'homme 
enrichi.  Sa  situation  politique  est  magnifique.  Il  a  recueilli 
manifestement  sur  son  nom  tout  à  la  fois  les  voix  qui,  la 
veille,  élisaient  Robespierre  et  celles  qui  se  portaient  sur 
son  concurrent  «  modéré  ».  Les  partis  semblent  tous  le 
vouloir  porter.  A  peine  aura-t-il,  d'un  geste  presque  condes- 
cendant, quitté  la  direction  du  Conseil  avec  les  sceaux, 
qu'on  l'élira  aux  deux  Comités  les  plus  importants,  le 
Comité  de  Constitution  et  le  Comité  diplomatiqice .  Dès 
qu'il  y  aura  un  Comité  de  Salut  public,  il  en  sera.  Tous  les 
partis  r«  attendent  au  champ  d'honneur  ».  En  fait,  on 
pense  qu'il  est  le  seul  homme  d'État  capable  de  «  fixer  la 
Révolution  ». 

Il  n'entendait  nullement  abuser  de  cette  popularité.  C'est 
sincèrement  qu'il  haussait  les  épaules  devant  «  les  fantômes 
de  dictature  ».  Et  Prudhomme  voyait  juste  quand,  le  défen- 
dant d'être  un  Cromwell,  il  s'écriait  :  «  Il  veut  être  libre  en 
travaillant  à  la  liberté  de  son  pays  ». 

Il  n'était  pas  plus  zélé,  le  2i  septembre,  que  la  veille  du 
lo  août,  pour  la  République.  Elle  ne  le  dérangeait  pas 
beaucoup,  mais  il  ne  la  croyait  pas  viable  parce  qu'il  ne  la 
croyait  pas  désirée.  Rien  de  plus  caractéristique  à  cet 
égard  que  le  discours  du  i6  octobre  où,  sur  un  ton  presque 
alarmé,  il  s'opposera  à  l'imprudente  motion  Manuel  visant 
à  faire  sanctionner  par  un  plébiscite  l'établissement  de  la 
République.  Mais  quand  il  ajoute  «  qu'il  n'est  pas  permis  de 
mettre  en  doute  que  la  France  veut  être  et  sera  éternel- 
lement en  république  »,  je  suis  persuadé  que  c'est  là  phrase 
de  tribun.  Il  tenait  ce  pays  pour  peu  républicain  :  même 
s'il  ne  l'a  pas  dit  crûment  au  Conseil  réuni,  puis  au  duc  de 
Chartres,  nous  percevons  très  bien  qu'il  l'a  pu  penser.  Tout 
au  plus,  devant  l'opposition  qu'a  rencontrée,  dans  certains 
milieux,  la  candidature  de  «  d'Orléans  »,  a-t-il  ajourné  ses 
espérances;  à  défaut  du  «  roi  révolutionnaire  »,  il  s'est 
alors  résigné  à  une  république  quasi  conservatrice.  Il 
voudrait  qu'après  avoir  traversé  «  les  orages  »,  dira-t-il 
noblement,   «  passé   par  la  sale  démocratie   »,   criera-t-il 
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plus  brutalement  à  un  Lameth,  on  aboutît  à  cette  république 
qui,  s'écriera-t-il  le  27  avril,  ne  saurait  être  une  république 
de  «  Visigoths  ».  «  Après  l'avoir  fondée,  on  saurait  l'em- 
bellir. » 

Pour  commencer,  il  semble,  en  septembre,  fort  peu  résolu 
à  l'ensanglanter  du  régicide.  Robespierre  écrira  :  «  Il  ne 
voulait  pas  la  mort  du  tyran  :  il  voulait  qu'on  se  contentât 
de  le  bannir.  La  force  de  l'opinion  détermina  la  sienne.  » 
Nous  le  verrons  promettre  à  Lameth  de  sauver  Louis. 
Magnanimité  naturelle,  peut-être;  souci  peut-être  aussi  de 
ne  pas  rendre  la  guerre  avec  l'Europe  inexpiable. 

D'Angleterre,  Noël  l'avait  prévenu  :  le  cabinet  de  Saint- 
James  romprait  si  Louis  était  simplement  malmené,  et 
l'Espagne  suivrait.  Rome  et  Pétersbourg  cherchaient  un 
prétexte  à  transformer  la  guerre  en  croisade  :  la  Prusse 
rallierait  la  Coalition  un  instant  ébranlée.  Il  aimerait  mieux 
éviter,  avec  le  régicide,  la  guerre  inexpiable,  pendant 
laquelle  la  République  ne  saurait  s'«  ordonner  ». 

Cependant  cette  guerre  existe.  Mais  il  la  conçoit  non  à 
la  façon  des  Girondins,  guerre  de  principes,  mais  à  la  façon 
d'an  tan,  guerre  de  conquêtes.  Dès  le  17  octobre,  il  plaidera 
pour  qu'on  ne  se  lie  par  aucun  engagement  envers  les 
peuples,  qu'on  se  donne  (à  propos  de  Genève)  la  «  faculté 
d'occuper  »  pour  pouvoir  assurer  la  paix  par  des  échanges! 
La  République  n'a  nullement  le  devoir,  ni  même  le  droit 
de  «  renoncer  aux  conquêtes  ».  En  tout  cas,  à  l'Europe  il 
ne  faut  plus  opposer  des  principes  abstraits,  mais  une 
nationalité  fortifiée  et  révoltée. 

Nationaliste  à  outrance,  il  rêve  par  cela  même  une  entente 
nationale  que  ne  troublera  aucune  querelle.  «  Vos  discus- 
sions sont  misérables.  Je  ne  connais  que  l'ennemi.  Battons 
l'ennemi.  »  Dès  le  21  septembre,  pour  faire  front  à  l'Europe 
comme  pour  donner  à  la  République  la  stabilité  nécessaire, 
il  veut  l'union,  une  conciliation  allant  des  éléments  les 
plus  extrêmes  aux  plus  modérés,  et  telle  chose  entraîne  une 
politique  de  modération  relative. 

Il  est  un  fait  certain  :  il  désire  s'arranger  avec  les  Giron- 
dins. Certains  d'entre  eux,  tout  d'abord,  le  reconnaîtront.  Le 
nouveau  ministre  de  la  Justice,  Garât,  affirme  que,  redoutant 
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d'abord  Danton,  il  a  été  poussé  par  Condorcet  à  l'aller 
voir  «  comme  un  homm.e  facile  à  attacher  aux  bons  prin- 
cipes »,  et  il  ajoute  :  «  L'espérance  des  gens  qui  observaient 
et  réfléchissaient  désignait  Danton  comme  l'intermédiaire 
par  lequel  le  génie  qui  devait  organiser  la  République  pou- 
vait communiquer  avec  le  passé  qui  l'avait  enfanté  ».  Ver- 
gniaud  n'eût  pas  répugné  à  mettre  sa  main  dans  la  main  du 
Cordelier  sur  le  chemin  de  Damas.  Nous  verrons  comment 
l'hostilité  âpre  du  salon  Roland  fit  échouer  cette  alliance 
capable  de  fonder  une  république  que  la  Terreur  n'eût 
pas  ensanglantée.  Dix  fois,  Robespierre  le  lui  reprochera  : 
Danton  offrira  la  paix  et  la  prêchera,  demandant  que,  par 
des  concessions  réciproques,  on  fît  l'union. 

C'est  encore  dans  cette  pensée  d'union  qu'il  désavoue 
toute  querelle  religieuse  d'une  part,  et,  d'autre  part,  tout 
attentat  à  la  paix  sociale.  J'ai  dit  quels  étaient,  en  matière 
de  politique  religieuse,  ses  principes.  Mais  jamais  ils  ne  se 
formuleront  plus  nettement  que  pendant  cet  hiver  de  1792  : 
le  discours  du  30  novembre  reste  certainement  l'expression  U 
la  plus  nette  de  ce  conservatisme  fait  d'opportunisme.  On/) 
«  bouleverserait  la  France  par  l'application  trop  précipitée 
des  principes  philosophiques  que  pour  son  compte  il  ché- 
rissait, mais  pour  lesquels  le  peuple,  et  surtout  celui  des 
campagnes,  n'était  pas  mûr  encore  ».  Quand,  ajoutera-t-il, 
l'homme  sans  fortune  «  voit  un  homme  riche  se  livrer  à  ses 
goûts...  alors  il  croit  à  l'autre  monde...  »;  il  fallait  «  lui 
laisser  cette  erreur  »;  si,  quant  à  lui,  il  «  ne  connaissait  que 
le  dieu  de  l'Univers  »,  «  l'homme  des  champs  y  ajoutait 
l'Homme  consolateur  qu'il  regarde  comme  saint  parce  que 
sa  jeunesse,  son  adolescence  et  sa  vieillesse  lui  ont  dû 
quelques  instants  de  bonheur  ». 

A  quoi  bon  déchaîner  la  guerre  religieuse?  A  quoi 
bon  surtout  la  guerre  sociale?  Ce  n'est  point  seulement  le 
21  septembre,  qu'il  réagira  contre  les  théories  égalitaires, 
c'est  en  toute  occasion  qu'il  essaiera  de  rassurer  les  pro- 
priétaires atteints.  S'il  parle  de  réquisitionner,  c'est  toujours 
en  spécifiant  qu'on  «  indemnisera  les  propriétaires  ».  Le 
maintien  de  la  propriété  avec  toutes  ses  conséquences  n'est 
point  seulement  un  des  articles  de  ce  programme  de  résis- 
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tance;  c'est  sur  cette  propriété  maintenue  qu'il  adosse  la 
République  nouvelle.  «  J'accrocherai  le  char  de  la  Révolu- 
tion »,  eût-il  dit  avec  sa  jactance  ordinaire  à  Lameth  à  la  fin 
de  septembre.  Il  cherchait,  dès  le  21,  à  l'accrocher  à  l'idée 
de  la  conservation  sociale,  le  lendemain,  à  celle  de  la  conci- 
liation nationale. 

Ce  21,  il  avait  paru  désarmer  la  Droite  pleine  de  préven- 
tions. La  déclaration  sur  le  «  maintien  éternel  »  de  la  propriété 
rassurait  agréablement  les  provinciaux,  préoccupés,  dit 
Rabaut,  de  «  la  doctrine  prêchée  depuis  quelque  temps  à 
Paris  de  partager  les  terres  et  les  biens  ».  Le  discours  du 
Cordelier  fut  un  soulagement.  Il  parut  même  excessif  dans 
son  conservatisme.  L'Assemblée  ne  vota  la  motion  qu'en 
supprimant  le  mot  «  éternelle  ».  Danton  jugé  trop  conser- 
vateur, c'était  aventure  presque  plaisante!  Mais,  dans  cette 
Assemblée  «  révolutionnaire  »,  elle  lui  conquérait  cependant 
bien  des  suffrages. 

Par  ailleurs,  sa  très  loyale  explication  sur  les  bruits  de 
dictature  tranquillisait.  Gorsas  en  prenait  acte  :  «  Danton 
avait  été  défiguré  :  l'Ami  du  Peuple  avait  voulu  en  faire  un 
dictateur  ;  il  a  protesté  et  des  applaudissements  mérités 
l'ont  suivi  longtemps  après  qu'il  a  eu  quitté  la  tribune  ». 

C'était  donc  pour  Danton  un  début  heureux,  encore  que 
surprenant.  L'impression  fut  telle  à  Droite,  que,  seul  des 
membres  de  la  Montagne,  il  allait  être,  le  29,  élu  au  Comité 
de  Constitution^  avec  les  Girondins  marquants  et  que,  le 
18  octobre  encore,  le  bureau  de  l'Assemblée  ayant  été 
exclusivement  choisi  parmi  les  membres  de  la  Droite,  il  sera 
nommé  secrétaire  en  compagnie  des  Girondins  Barbaroux, 
Gensonné  etKersaint  sous  la  présidence  du  Girondin  Guadet. 

Mais  si  la  masse  des  nouveaux  venus  de  la  Droite  et  du 
Centre  agréait  aussi  manifestement  sa  nouvelle  attitude, 
l'état-major  girondin ,  encore  sous  le  coup  des  récentes 
querelles  et  des  préjugés  tenaces,  ne  voyait  en  cette  attitude 
qu'odieuse  et  dangereuse  hypocrisie.  Vergniaud  seul  lui 
faisait  crédit.  C'est  que  le  grand  avocat,  tout  entier  aux 
charmes  de  Mlle  Candeille,  de  la  Comédie,  échappait  à  la 
prise  de  Manon  Roland.  Celle-ci,  au  contraire,  groupait  plus 
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étroitement  liés  à  son  char  les  leaders  du  groupe  :  «  le 
bien-aimé  Buzot  »,  Barbaroux,  Lasource,  Lanthenas, 
Brissot,  Gensonné,  Guadet,  Isnard,  Grangeneuve,  et  enfin 
Pétion,  aigri  par  son  échec  parisien  et  décidément  rattaché 
au  groupe.  Or  Mme  Roland,  depuis  les  massacres,  tenait  tout 
uniment  Danton  pour  un  monstre.  On  nous  a,  récemment, 
donné  ce  supplément  aux  célèbres  Mémoires  :  le  morceau 
virulent  intitulé  Danton.  Non  contente  d'avoir  accablé  dans 
ses  lettres  et  ses  Mémoires  l'homme  que,  certainement,  elle 
a  le  plus  haï  au  monde,  elle  a  voulu  concentrer  en  quelques 
pages  tout  ce  qu'elle  en  avait  çà  et  là  dit  ailleurs.  Et  ces 
pages,  qui  sont,  aussi  bien,  d'un  intérêt  extrême,  nous  livrent, 
plus  encore  que  le  personnage  qui  y  est  peint,  l'âme  frémis- 
sante de  rancune  de  celle  qui  l'écrivit.  Cette  femme,  prodi- 
gieusement et  je  dirai  admirablement  passionnée,  avoue 
elle-même,  en  débutant,  qu'elle  ne  peut  échapper  aux 
images  qu'elle  s'est  une  fois  pour  toutes  formées  :  celle  de  ce 
«  demi-Hercule  »,  Danton,  ne  lui  apparaît  qu'un  poignard 
à  la  main  »  ou  bien  il  le  lui  faut  «  gorgé  d'or  et  de  vin  » 
faisant  «  le  geste  de  Sardanapale  »  ;  dans  les  pages  qui  sui- 
vent, tout  ce  qui  peut  charger  Danton  s'accumule;  résu- 
mons-les :  cet  homme  aux  «  formes  grossières  »,  dont 
«  l'amplitude  annonce  la  férocité  »,  qui,  «  l'audace  sur  le 
front,  le  rire  de  la  débauche  aux  lèvres,  adoucit  vainement 
son  œil  hardi  cave  sous  des  sourcils  mobiles  »,  dont  «  la 
férocité  de  visage  dénonce  celle  de  son  cœur  »,  qui  «  em- 
prunte inutilement  de  Bacchus  une  apparente  bonhomie  », 
mais  «  que  trahissent  l'emportement  de  ses  discours,  la 
violence  de  ses  gestes,  la  brutalité  de  ses  jurements  »,  est, 
s'il  faut  conclure  de  dix  pages  d'anecdotes  scandaleuses,  un 
homme  coupable  ou  tout  au  moins  capable  à  peu  près  de 
tous  les  vices  et  de  tous  les  crimes. 

On  pense  de  quel  œil  cette  femme  voyait  l'attitude  du 
tribun  s'efforçant  de  s'assagir  :  l'homme  joignait  à  ses 
autres  vices  la  «  tartuferie  »,  voilà  tout,  et,  de  cette  «  hypo- 
crisie »,  on  pouvait  redouter  plus  de  maux  que  de  sa  bruta- 
lité. Il  le  fallait  donc  «  démasquer  ». 

Les  amis  suivaient.  D'ailleurs  un  sentiment  les  dominait 
tous  :   la  haine  de  Paris   qui  les  avait  rejetés.   Pétion  et 
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Brissot  ne  pardonnaient  pas  aux  électeurs  parisiens.  Les 
autres,  depuis  les  massacres  qu'à  tort  ils  attribuaient  à 
Paris  tout  entier,  tenaient,  comme  Mme  Roland,  la  grande 
ville  pour  «  ville  de  luxure  et  de  sang  ».  Sa  dictature  déna- 
turait la  Révolution,  transformait  celle-ci  en  une  débauche 
criminelle;  il  fallait  avant  tout  garrotter  et  frapper  la  cité 
coupable.  Or  il  est  certain  que  là  ils  se  devaient  heurter  à 
Danton  pour  qui  cette  «  dictature  de  Paris  »  était  le  point 
essentiel  —  tout  au  moins  jusqu'à  ce  que  la  paix  fût  faite, 
et  close  la  Révolution.  Et  c'est,  en  effet,  là-dessus  que  tout 
allait  se  rompre. 

Ajoutons,  pour  être  équitables,  que  nous  ne  pouvons 
donner  tout  à  fait  tort  à  ceux  des  Girondins  que  révoltait 
l'idée  d'une  alliance  avec  Danton.  Très  sincèrement  ils  lui 
attribuaient  la  responsabilité  des  massacres,  le  vol  du  Garde- 
Meuble,  d'infâmes  tripotages  après  d'horribles  tueries.  Il 
était  «  le  crime  »,  dira  Guadet,  et  avec  le  «  crime  »  on  ne 
pactisait  pas.  On  ferait  crouler  son  masque  de  faux  modéré. 

Le  malheur  est  qu'il  n'était  pas  difficile  de  pousser 
Danton,  non  à  se  «  démasquer  »  (j'ai  dit  qu'il  était  sincère), 
mais  à  sortir  à  tout  instant  du  rôle  qu'il  s'était,  par  devoir 
d'État,  imposé.  Dès  le  22,  on  l'avait  vu  bondir  et  se  calmer 
ensuite  avec  peine  devant  une  interruption  hostile  partie 
du  petit  groupe  «  rolandiste  ». 

Le  25,  le  conflit  éclata  sur  le  terrain  même  où  il  était 
fatal  qu'il  se  produisît.  A  propos  d'un  incident  en  appa- 
rence fort  étranger  à  ce  grand  débat,  Lasource,  un  des 
fidèles  du  salon  Roland,  parla  avec  une  extrême  amertume 
de  Paris  qu'il  fallait  enfin  «  réduire  à  son  quatre-vingt-troi- 
sième d'influence  ».  Osselin,  député  de  Paris,  riposta  aigre- 
ment, et  le  tumulte  était  déjà  grand  quand  un  député  de 
la  Droite  déclara  qu'appuyée  sur  Paris,  toute  une  faction 
travaillait  à  faire  un  dictateur.  Danton  se  crut  visé  et  peut- 
être  l'était-il.  Depuis  quatre  jours  d'ailleurs,  on  parlait,  avec 
affectation,  des  mesures  qu'il  fallait  prendre  contre  les  égor- 
geurs  et  «  leurs  complices  ».  Par  ailleurs,  Danton  n'était 
pas  sans  savoir  qu'on  préparait  contre  lui  «  l'affaire  des 
comptes  du  Conseil  ».  Il  devait  être  inquiet  et  furieux.  Il 
parla  cependant  sans  violence  —  tant  il  tenait  à  son  nouveau 
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personnage.  «  C'est  un  beau  jour  pour  la  Nation  que  celui 
qui  amène  entre  nous  une  explication  fraternelle,  dit-il.  S'il 
y  a  des  coupables,  s'il  existe  un  homme  pervers  qui  veuille 
dominer  despotiquement  les  représentants  du  peuple,  sa 
tête  tombera  aussitôt  qu'il  sera  démasqué.  »  Mais  il  déclarait 
«  vague  »  l'imputation  de  «  triumvirat  »,  sans  fondements 
les  attaques  contre  la  députation  de  Paris.  Depuis  trois  ans, 
il  «  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  cru  devoir  faire  pour  la 
liberté  ».  Pendant  son  ministère,  il  avait  «  employé  toute  la 
vigueur  de  son  caractère  »,  «  apporté  dans  le  Conseil  tout 
le  zèle  et  toute  l'activité  d'un  citoyen  embrasé  de  l'amour  de 
son  pays  ».  Mais  le  souci  le  reprenant  de  désavouer  toute 
violence,  il  se  sépara  de  Marat;  il  n'était  nullement,  ainsi 
qu'on  l'avait  prétendu,  «  l'auteur  des  écrits  de  cet  homme  ». 
Et  croyant  avoir  ainsi  rassuré  les  modérés,  il  les  conviait  à 
respecter  l'union,  l'unité  du  pays.  Lui  non  plus  n'appar- 
tenait pas  à  Paris;  il  aimait  sa  province.  «  Mais  aucun  de 
nous  n'appartient  à  tel  ou  tel  département,  il  appartient  à  la 
France  entière.  »  Et  comme  cette  déclaration  était  applaudie, 
il  consentit  qu'on  décrétât  la  mort  contre  quiconque 
réclamerait  pour  une  dictature,  mais  à  condition  qu'elle  fût 
décrétée  aussi  contre  ceux  qui  «  parleraient  de  morceler 
la  France  »  —  allusion  violente  au  «  fédéralisme  »  déjà 
reproché  à  certains  Girondins.  Alors  il  termina  encore  par 
un  appel  à  l'union.  «  Ce  ne  sera  pas  sans  frémir  que  les 
Autrichiens  (on  remarquera  que,  ménageant  alors  le  roi 
de  Prusse,  il  ne  parle  pas  des  vaincus  de  Valmy)  appren- 
dront cette  sainte  harmonie;  alors,  je  vous  jure,  nos  ennemis 
seront  morts.  » 

Ce  fut  une  ovation  :  toutes  les  propositions  furent 
«  accueillies  avec  enthousiasme  ».  L'Assemblée  tenait 
compte  au  tribun  de  s'être  réprimé,  d'avoir  séparé  sa  cause 
de  celle  de  «  l'individu  Marat  ».  Lorsque,  sous  le  coup  de 
ses  derniers  appels,  la  Convention,  par  un  décret,  proclama 
«  la  République  une  et  indivisible  »,  il  parut  que  le 
triomphe  de  cette  République  (pour  la  première  fois  nom- 
mée) se  confondait  avec  celui  de  Danton,  et  la  Droite 
elle-même  dut  partager  l'enthousiasme  de  l'Assemblée 
puisque,  le  29,  seul  membre  de  la  Montagne,  l'orateur  du 
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25  était  porté  au  Comité  de  Constitution  —  précieux  succès 
personnel. 

Mais,  pour  les  «  rolandistes  »  purs,  le  «  Tartufe  »  avait 
simplement  détourné  la  conversation.  Ils  continuèrent  à 
l'attaquer  ainsi  que  Paris.  Il  entendit  riposter.  Buzot,  grand 
favori  de  Mme  Roland,  étant  venu,  ce  29  même,  demander 
qu'on  priât  Roland  et  Servan,  élus  députés,  de  préférer  à 
leur  siège  de  député  leur  portefeuille  ministériel  «  par 
dévouement  à  la  patrie  »,  Danton  aperçut  là  (avec  raison) 
un  trait  oblique  qui  le  frappait.  Cette  fois,  il  se  laissa 
emporter  par  son  humeur  et,  sachant  d'où  partait  la  cam- 
pagne contre  lui,  il  crut  pouvoir  frapper  l'ennemi  au  cœur 
—  ou  l'ennemie.  «  Si,  dit-il  avec  sa  grimace  ironique, 
vous  faites  cette  proposition  à  Roland,  faites-là  aussi  à 
Mme  Roland,  car  tout  le  monde  sait  que  Roland  n'était  pas 
seul  dans  son  département.  »  Le  mot  était  discourtois  et 
par  là  maladroit.  Il  l'eût  encore  aggravé.  «  La  nation,  aurait-il 
ajouté,  a  besoin  de  ministres  qui  puissent  agir  sans  être 
conduits  par  leurs  femmes.  »  On  murmura,  on  protesta;  le 
soir  même,  la  presse  girondine  se  déchaîna;  le  Patriote  de 
Brissot  souligna  la  grossière  incorrection  de  cette  sortie; 
Gorsas,  jusque-là  impartial,  déclara  que  le  mot  sentait  son 
Marat  et,  dans  le  salon  Roland  indigné,  on  se  jura  de  faire 
à  l'homme  une  guerre  sans  merci.  On  déclancherait  déci- 
dément «  l'affaire  des  comptes  ». 

Lui,  espéra  en  imposer  en  montant  au  Capitole.  Le 
4  octobre  il  demandait,  au  milieu  de  violents  murmures, 
qu'on  déclarât,  les  Prussiens  se  retirant,  que  «  la  patrie 
n'était  plus  en  danger  »  ;  on  allait  porter  la  guerre  chez  les 
tyrans  ;  Dumouriez  espérait  «  prendre  ses  quartiers  d'hiver 
à  Bruxelles  »;  Custine  allait  marcher  sur  le  Rhin.  L'orateur 
voyait  «  la  liberté  triomphante  ».  Il  triomphait  avec  elle  et 
sortait  aussi  du  Conseil  en  pleine  gloire. 

Mais  cette  sortie,  c'était  précisément  l'événement  qu'atten- 
daient ses  ennemis  :  quittant  le  ministère,  il  fallait  qu'il 
rendît  ses  comptes.  Le  salon  Roland  le  guettait  à  ce  défilé. 

Danton  avait,  le  6,  «  déposé  ses  comptes  »  sur  le  bureau 
de  l'Assemblée.  Il  avait,  disait-il,  comme  ministre  de  la 
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Justice,  reçu  looooo  livres;  il  en  avait  dépensé  68684  dont 
le  détail  suivait  :  il  lui  restait  31  316  livres  qu'il  rendrait. 
Le  compte  fut  renvoyé  au  Comité  des  finances. 

Les  68  684  livres  avaient  été  dépensées  d'une  façon  assez 
singulière.  On  eût  cependant  passé  à  Danton  les  meubles 
du  ménage  Robert  payés  2  400  livres  et  peut-être  même  les 
piques  pour  lesquelles  30000  livres  avaient  été  remises  à 
Santerre,  encore  que  la  fabrication  des  piques  ne  regardât 
en  rien  le  ministre  de  la  Justice.  Mais  la  question  n'était 
pas  là.  Ces  100  000  livres,  accordées  au  ministre  pour 
ses  dépenses  budgétaires,  étaient  la  moindre  des  sommes 
dont  il  avait  eu  à  disposer,  La  Législative  avait  remis 
aux  ministres  solidairement  deux  millions  dont  un  pour 
«  dépenses  extraordinaires  ».  Sur  la  proposition  de  Danton, 
et  en  dépit  de  l'opposition  de  Roland,  les  ministres  s'étaient 
partagé  cette  grosse  somme  —  sauf  le  ministre  des  Rela- 
tions extérieures  déjà  pourvu  fort  copieusement.  Les  cinq 
autres  avaient  —  sur  le  million  de  dépenses  extraordinaires  — 
pris  chacun  200  000  livres.  Mais,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  cer- 
tains d'entre  eux  avaient  par  la  suite  cédé  à  Danton  une 
partie  des  fonds  ainsi  partagés.  Si  l'on  avait  le  compte  sin- 
cère de  Monge  et  de  Servan,  on  y  verrait  certainement 
des  mentions  analogues  à  celles  que,  derrière  M.  Frédéric 
Masson,  nous  relevons  sur  le  compte  de  Le  Brun  qui,  par 
grosses  sommes,  nous  le  savons,  avait  fini  par  délivrer  à 
Danton  ou  à  Fabre,  son  mandataire,  plus  de  40000  livres. 
Si  chacun  en  avait  fait  autant  (et  Mme  Roland  l'affirme) 
Danton  eût  disposé,  en  outre  de  ses  200000  livres  de 
dépenses  «  ordinaires  »,  de  près  d'un  demi-million.  De 
l'emploi  de  cet  argent,  il  ne  donnait  nul  compte. 

Le  10  octobre,  Mallarmé  déposa  un  rapport  sur  «  le 
compte  de  M.  Danton  ».  Il  exprimait  le  regret  qu'il  n'y  fût 
fait  aucune  mention  des  dépenses  extraordinaires.  Cambon 
insista.  Dès  ces  premiers  jours,  le  député  de  l'Hérault  qui 
s'allait  faire,  suivant  l'expression  de  Danton  lui-même,  le 
«  contrôleur  général  des  finances  de  la  République  »,  se 
signalait  comme  un  adversaire  de  l'ex-ministre.  Lui  n'y 
apportait  aucune  arrière-pensée  politique,  mais  une  anti- 
pathie instinctive  de  comptable  njéticuleux  contre  un  homme 
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qui  respirait  le  désordre.  Il  fut  sévère.  Les  ministres  avaient 
eu  tort  de  se  partager  ces  millions.  «  En  divisant  la  respon- 
sabilité, on  avait  (le  mot  était  dur)  atténué  la  confiance  de 
la  Nation.  »  Il  demanda  que  «  les  ministres  fussent  tenus  de 
compter  même  leurs  dépenses  secrètes  ». 

Danton  monta  à  la  tribune.  Après  un  mot  flatteur  à 
l'adresse  de  Cambon,  il  déclara  que  «  ce  que  celui-ci  pro- 
posait avait  été  fait  au  Conseil  »,  et  il  s'en  tint  à  cette  vague 
affirmation.  Dans  une  lettre  postérieure  (du  7  novembre),  il 
devait  préciser  :  il  dira  que,  résignant  leurs  fonctions,  les 
ministres  de  la  Justice  et  de  la  Guerre  avaient,  le  6  octobre, 
soumis  à  leurs  collègues  l'emploi  fait  par  eux  des  fonds 
extraordinaires  et  produit  «  les  quittances  que  chacun  des 
membres  du  Conseil  présents  avaient  eu  la  faculté  de  par- 
courir ».  A  la  vérité,  ajoutera-t-il,  il  n'en  avait  point  été 
fait  mention  sur  le  registre  des  délibérations,  car  on  avait 
alors  observé  que  «  les  dépenses  dont  il  s'agissait  devant 
être  et  demeurer  secrètes^  les  détails  que  le  Conseil  venait 
d'entendre  ne  pouvaient  être  consignés  dans  ses  registres  ». 
Le  fait  était  exact  :  les  autres  ministres  le  certifieront. 

Pourquoi,  le  10  octobre,  Danton  ne  fit-il  point  à  la  tribune 
cette  simple  réponse?  Je  l'ignore.  Il  parlait  d'abondance, 
nous  le  savons,  avait  horreur  des  chiffres,  aimait  mieux  voir 
de  haut  les  questions.  Et  puis,  disons-le,  notre  impression 
est  que,  comme  toujours,  l'argent  avait  été  dépensé  par  lui 
sans  compter.  Ce  que  livre  le  compte  même  de  68  684  livres 
«  officiellement  »  dépensées  le  prouve  déjà  :  combien  de 
piques  étaient  sorties  des  30  000  livres  données  à  Santerre  et 
pour  quel  objet  le  «  citoyen  La  Touche-Cherette  »  avait-il 
reçu,  sans  plus  de  justification,  4000  livres?  Qu'avait  dû 
être  le  pillage  par  les  «  amis  »  quand  il  s'était  agi  de  fonds 
secrets  ?  Peut-être  les  collègues,  en  en  acceptant,  le  6  octobre, 
le  «  compte  verbal»,  même  appuyé  des  fameuses  «quittances», 
s'étaient-ils  montrés  complaisants  et  Danton,  en  n'invoquant 
pas,  dès  le  10  octobre,  leur  témoignage,  ainsi  qu'il  le  fera  le 
7  novembre,  usait-il  de  prudence.  La  mémoire  des  col- 
lègues était  peut-être,  à  son  sens,  un  peu  trop  fraîche. 

Il  est  certain  que,  pour  se  défendre,  il  eût  pu  reprendre 
l'argument  invoqué  au  Conseil  :  des  fonds  secrets  sont,  par 
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définition,  ceux  dont  on  ne  peut  rendre  compte.  Il  ne  le  fit 
pas.  Il  laissa  simplement  entendre  qu'ayant  aidé  le  ministre 
de  la  Guerre,  il  avait  dépensé  les  fonds  à  des  objets  patrio- 
tiques. Voulut-il,  en  ne  nommant  que  Servan,  accréditer 
l'idée  qu'il  avait  fait  aux  Prussiens  le  fameux  «  pont  d'or  »? 
En  tout  cas,  il  tourna  court.  «  S'il  paraît  surprenant  qu'il 
ait  été  fait  des  dépenses  extraordinaires,  conclut-il,  il  faut 
se  reporter  aux  circonstances  dans  lesquelles  elles  ont  été 
faites.  La  Patrie  était  en  péril  et,  comme  je  l'ai  dit  au  Conseil, 
nous  étions  comptables  de  la  liberté  et  nous  avons  rendu  bon 
compte  de  la  liberté.  » 

C'était  une  belle  phrase,  mais,  si  elle  n'en  imposait  pas, 
elle  accréditait  l'idée  que  l'homme  se  voulait  dérober. 
La  Convention,  qui  était  restée  de  glace,  vota  une  motion 
de  Cambon  visant  à  ce  que  les  ministres  fussent  forcés  de 
justifier  de  l'emploi  des  fonds  secrets.  Danton,  avec  une 
belle  audace,  avait  d'ailleurs  appuyé  la  motion,  affectant  de 
croire  qu'elle  n'avait  point  d'effets  rétroactifs. 

Il  resta  l'impression  que  Danton  —  pour  des  raisons  peu 
avouables  —  avait  refusé  de  rendre  ses  comptes  :  de  là 
à  dire  qu'il  avait  gaspillé  «  des  millions  »,  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Dès  lors,  les  Rolandistes,  enchantés,  se  crurent 
armés.  Le  i8  octobre,  Roland,  avec  une  sorte  d'affectation 
de  puritanisme,  viendra  déposer  ses  comptes  à  la  tribune,  et 
un  Girondin,  Rebecquy,  demandera  que  tous  les  ministres  en 
fassent  autant.  Danton,  visé,  devra  s'expliquer  derechef. 
Cette  fois,  il  usera  du  vrai  argument  :  «  Il  est  telle  dépense 
qu'on  ne  peut  pas  énoncer  ici,  il  est  tel  émissaire  qu'il  serait 
impolitique  et  injuste  de  faire  connaître,  il  est  telle  mission 
révolutionnaire  que  la  liberté  approuve  et  qui  occasionne 
de  grands  sacrifices  d'argent  ».  Cette  fois,  il  enlèvera  les 
applaudissements.  Mais  lorsque,  grisé  par  ce  succès,  il 
ajoutera  que,  l'ennemi  s'étant  emparé  de  Verdun,  on  a  dû 
faire  des  dépenses  sans  «  quittances  bien  légales  »,  les  mur- 
mures reprendront  et  tout  ce  qu'il  obtiendra  de  l'Assemblée, 
c'est  que  celle-ci  n'exigerait  pas  des  comptes  particuliers, 
mais  la  preuve  qu'il  a  été  fait  par  le  Conseil  un  arrêt  général 
des  dépenses.  Il  y  aura  alors,  dans  le  tumulte,  des  paroles 
assez  vives  :  un  Girondin,  Larivière,  parlera  des  «  dilapida- 
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tions  »  commises  ;  Lasource  appuiera  sur  la  note,  et  Danton 
sentira  que  jamais  ses  adversaires  ne  le  laisseront  en  repos 
sur  cette  question. 

Effectivement  ce  seront  à  tout  instant,  partant  de  la  Droite, 
des  rappels  qui  viendront  souffleter  l'homme.  Le  26  octobre, 
Lidon,  au  moment  oia  Danton  aborde  la  tribune,  criera  : 
«  Et  les  comptes  ?  »  ce  qui  arrachera  au  tribun  un  cri  de  bête 
blessée.  C'est  alors  qu'il  écrira  enfin  la  lettre  du  7  novembre 
qu'il  tient  pour  justificative;  mais  telle  est  évidemment  la 
crainte  qui  le  poursuit  de  soulever  le  débat,  que  le  président, 
un  ami  pourtant  de  Danton,  Hérault,  ne  donnera  point  lec- 
ture de  la  lettre.  Brissot  pourra  encore  crier  :  «  Que  Danton 
s'explique  sur  ses  comptes!  »  et  la  question  restera  ouverte 
puisque,  le  30  mars  1793  encore,  un  membre  de  la  Droite 
interrompra  en  ces  termes  un  débat  :  «  Que  Danton  rende  ses 
comptes  1  »  et  un  autre  :  «  Qu'il  nous  dise  à  quoi  il  a  employé 
les  quatre  millions  {sic)  de  dépenses  secrètes!  » 

Lui,  haussait  les  épaules.  On  avait  certainement  gaspillé  : 
nous  avons,  à  défaut  des  autres  comptes,  celui  de  l'emploi 
de  fonds  arrachés  à  Le  Brun  et  qui,  en  principe,  eussent  dû 
payer  des  services  diplomatiques  secrets  :  or  on  y  trouve 
3050  livres  données  à  un  agent  de  la  police,  40000  livres 
aux  commissaires  de  la  Commune,  des  milliers  de  francs 
à  des  journalistes,  500  à  Chamfort,  ci-devant  de  l'Aca- 
démie française,  i  500  à  Fréron,  d'autres  sommes  données 
à  Brune,  etc.,  en  dehors  des  fonds  remis  par  Le  Brun 
sans  justification  à  «  M.  Fabre  d'Églantine  »,  à  «  M.  Dan- 
ton ».  Peut-être  celui-ci  se  trouvait-il  réellement  empêché 
d'expliquer  l'emploi  de  cet  or.  Devait-il  dire  :  «  J'ai  acheté 
tel  député  anglais,  tel  général  allemand,  payé  tel  espion- 
nage, telle  trahison  »?  En  tout  cas,  coupable  de  vol  formel 
ou  innocent,  il  était  également  obligé  de  se  taire,  mais, 
coupable  ou  innocent,  il  devait  être  également  exaspéré. 
Cette  question  des  comptes  devait  donc  nous  arrêter.  Elle 
excitait  les  Rolandistes  à  la  lutte,  mais  Danton  aussi.  Ils 
croyaient  pouvoir  l'embourber  dans  ses  «  tripotages  ».  Lui, 
impatienté,  se  laissait  alors  entraîner  à  lâcher  des  mots 
furieux  contre  ces  gens  «  stupides  »  qui  le  rejetaient  dans 
les  bras  des  violents.  Ceux-là,  au  moins,  ne  lui  demandaient 
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point  de  comptes,  sauf  ceux  qu'  «  il  devait  »  et  qu'il  avait 
«  rendus  à  la  Liberté  »  —  ce  qui  était  bien  plus  commode. 

Les  Jacobins,  en  effet,  tenaient  à  garder  l'homme  ou  à  le 
reprendre;  car,  plus  avisés  que  les  Girondins,  ils  le  jugeaient 
précieux.  Le  lo  octobre,  le  Club,  qui  venait  de  chasser 
Brissot,  élut  Danton  président.  Soit  qu'il  ne  voulût  point 
se  laisser  encore  accaparer  par  ces  violents,  soit,  par  un  effet 
de  sa  nonchalance  ordinaire,  il  ne  vint  pour  ainsi  dire  pas 
occuper  le  fauteuil  (le  12,  le  17  et  le  19  seulement),  si  bien 
que,  le  21,  on  voit  Bentabole  déplorer  amèrement  ce 
dédain  ;  mais  le  fidèle  Legendre  obtint  pour  son  patron  les 
circonstances  atténuantes  :  celui-ci  revint  présider  le  25, 
le  27  et  le  28,  puis  quitta  le  fauteuil.  Mais  le  5  novembre, 
Fabre  dut  venir  faire  de  Danton  une  apologie  que  cette 
tiédeur  rendait  sans  doute  nécessaire.  Et  dans  plusieurs 
discours  à  la  Convention,  notamment  à  propos  des  Émigrés, 
Danton  reprit  parfois  le  «  style  cordelier  ». 

C'est  que,  devant  l'attitude  de  la  Droite,  il  perdait  patience. 
Le  26,  il  se  lâcha.  Une  députation  de  la  Commune,  alors 
violemment  attaquée  par  la  Gironde,  s'étant  présentée  à  la 
barre,  l'orateur,  qui  parlait  en  son  nom  avec  l'arrogance 
coutumière  à  ses  collègues,  fut  interrompu  par  les  mur- 
mures de  la  Droite.  Danton,  évidemment  à  bout  de  modéra- 
tion, se  leva  furieux  :  «  On  n'interrompt  pas  même  un  cri- 
minel et  ici  on  a  V audace...  »  Ce  fut  une  tempête  de  cris. 
Peut-être  le  mot  ne  méritait-il  point  cet  accueil,  mais  les 
Rolandistes  se  plaisaient  à  souligner  les  excès  de  Danton  et 
à  en  provoquer  d'autres.  Les  tribunes  applaudissant  au  con- 
traire, la  Droite  cria  :  «  A  V  ordre!  »  et  le  président,  le 
Girondin  Guadet,  se  levant,  dit  :  «  Danton,  je  vous  rap- 
pelle à  l'ordre  pour  vous  être  servi  d'une  expression  très 
déplacée  ».  Mais  alors,  de  la  Droite,  peut-être  pour  achever 
ou  pour  exciter  le  taureau,  on  cria  :  «  Les  comptes!  »  Alors 
il  voulut  se  défendre,  mais  fut  étouffé  par  les  cris.  On  estime 
que  cette  séance  du  26  fut  décisive  :  elle  le  rejetait  du  côté 
de  la  Gauche,  d'autant  que  déjà,  dans  le  public,  on  disait 
que  la  Droite,  tenant  la  majorité,  irait  plus  loin  :  «  On 
s'attend,  lit-on  dans  une  lettre  privée  du  28  octobre,  que 
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Robespierre,  Danton  et  Marat  vont  être  décrétés  d'accu- 
sation ». 

J'ai  montré  ailleurs  combien  la  Gironde,  dans  ces  conjonc- 
tures, agit  maladroitement.  Elle  détestait  à  des  degrés  divers 
Marat,  Robespierre  et  Danton.  Mais  les  trois  hommes  ne 
s'aimaient  guère.  Il  eût  fallu  que  la  Droite  choisît  sa  victime  : 
en  attaquant,  d'une  façon  très  décousue,  tantôt  l'un,  tantôt 
I  l'autre  des  trois  hommes,  elle  les  força  à  faire  bloc.  Marat 
et  Danton,  tour  à  tour  attaqués,  ayant  fait  peur,  Louvet  se 
jeta  sur  Robespierre  qu'on  tenait  pour  piètre  orateur.  Ce 
fut  la  fameuse  philippique  :  «Je  t'accuse,  Robespierre...  » 
qui,  pendant  une  heure,  tint  l'Assemblée  haletante  et  parut 
suffoquer  et  presque  terrasser  l'homme. 

Danton  ne  goûtait  guère  Robespierre  :  je  dirai  ce  qui, 
naturellement,  créait  leur  mutuelle  antipathie.  Mais  le 
tribun  voyait  les  Girondins,  depuis  quelques  semaines, 
devenir  tous  les  jours  plus  «  impudents  »,  et  par  surcroît  ces 
gens  conquéraient,  à  l'Assemblée  et  au  dehors,  de  bonnes 
positions;  Danton  s'en  inquiétait.  Robespierre,  avec  sa 
circonspection  ordinaire,  refusant  le  fer  à  Louvet,  c'est 
le  tribun  qui  se  jeta  dans  la  bataille.  «  Il  est  temps  que  tout 
cela  s'éclaircisse  »,  s'écria-t-il  et,  désavouant  Marat,  il 
défendit  Robespierre.  «  Je  déclare  que  tous  ceux  qui  parlent 
de  la  faction  Robespierre  sont,  à  mes  yeux,  ou  des  hommes 
prévenus  ou  de  mauvais  citoyens.  »  Et,  passant  à  l'offensive, 
il  attaqua  Roland  :  celui-ci  (c'avait  été  le  point  de  départ  du 
débat)  était  venu  soumettre  à  l'Assemblée  un  rapport 
rempli  d'aigreur  sur  les  excès  du  peuple  de  Paris  dans  le 
passé,  sur  les  menaces  des  factions  pour  l'avenir.  L'allusion 
qui  y  était  faite  aux  massacres,  avait  exaspéré  Danton;  il  se 
rappelait  l'attitude  qu'avait  eue  alors  le  ministre  de  l'Inté- 
rieur :  Roland  avait-il  oublié  les  circonstances  où  l'on  avait 
dû  laisser  couler  le  sang?  «  Je  dis,  criait  le  tribun,  que 
jamais  trône  n'a  été  fracassé  sans  que  ses  éclats  blessassent 
quelques  bons  citoyens;  que  jamais  révolution  complète  n^a 
été  opérée  sans  que  cette  vaste  démolition  de  F  ordre  des  choses 
existant  n'ait  été  funeste  à  quelqu'un  »,  et  c'est  alors  qu'il  osa 
justifier  les  massacres,  «  suite  de  cette  com,motion  généreuse... 
qui  a  produit  les  merveilles  dont  s'étonnera  la  postérité.  » 
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n  dut  y  avoir,  à  ce  mot  terrible,  un  frémissement  désap- 
probateur qui  rappela  le  tribun  au  rôle  qu'il  entendait 
maintenant  jouer.  Il  s'adoucit,  fit  appel  à  la  réconciliation, 
demanda  que  le  rapport  du  ministre  de  l'Intérieur,  ne  fût 
point  propagé,  qui  provoquait  à  la  division.  Il  fallait  que 
«  la  fraternité  seule  donnât  à  la  Convention  cette  marche 
sublime  qui  marquerait  sa  carrière  ».  Il  fut  applaudi.  Il  - 
sauvait  Robespierre,  mais,  en  se  faisant  son  défenseur,  il 
achevait  de  tourner  la  Droite  contre  lui-même.  I 

Il  semblait  maintenant  n'en  avoir  cure.  En  fait,  il  déses- 
pérait de  désarmer  non  seulement  le  petit  groupe  rolandiste, 
mais  ceux,  tous  les  jours  plus  nombreux,  qu'à  Droite,  ils 
entraînaient  à  la  bataille  contre  lui.  Ce  n'était  peut-être  pas 
sans  un  regret  —  augmentant  sa  rancune  —  qu'il  se  sen- 
tait repoussé  par  leurs  attaques  dans  les  bras  d'un  Robes- 
pierre, d'un  Marat. 

Il  devait  être  d'autant  plus  déçu  que,  de  cette  faillite  du 
système  conciliateur,  la  principale  victime  serait,  probable- 
ment le  roi;  or,  tout  porte  à  croire  qu'il  l'eût  voulu  sauver. 

Au  commencement  d'octobre,  Théodore  de  Lameth, 
proscrit,  avait  osé  venir  à  Paris  pour  supplier  le  tribun,  lié 
à  la  famille  de  Lameth  par  de  mystérieux  services,  de  prendre 
en  main  le  salut  de  Louis.  Lameth  était,  de  bon  matin,  allé 
surprendre  l'homme  cour  du  Commerce  et,  le  trouvant  au  lit, 
l'avait  chambré.  L'autre,  comme  toujours,  s'était  montré  rude, 
mais  néanmoins  cordial.  Encouragé  par  ce  début,  Lameth 
avait  dit  l'objet  de  sa  visite  :  «  Vous  êtes,  au  moins  directe- 
ment, étranger  à  la  déposition  du  roi  (le  mot  était  singulier). 
Sauvez-le;  alors  il  ne  restera  de  vous  que  de  glorieux  sou- 
venirs ».  Le  mot  dut  amadouer  Danton;  il  ne  protesta  pas. 
«  Tout  ce  que  vous  déplorez  est  son  propre  ouvrage  », 
dit-il  simplement;  et  ils  discutèrent  sur  les  torts  de 
Louis  XVI  et  ses  mérites.  Lameth  plaida,  en  tout  cas,  les 
circonstances  atténuantes.  «  Comment,  ajouta-t-il,  mettre  en 
jugement  celui  qui,  de  tout  temps  et  par  la  volonté  léga- 
lement et  solennellement  exprimée  de  toute  la  nation,  est 
impeccable,  inviolable?  —  Quelle  enfance!  s'écria  Danton. 
Qu'est-ce  que  tout  cela  auprès    de   ceux   qui   veulent  et 
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peuvent?  Charles  I"  a-t-il  été  tué  légalement?  —  Croyez- 
vous  donc  que  la  majorité  de  la  Convention  le  condamne- 
rait? —  Sans  aucun  doute.  Il  est  rare  que  l'on  veuille 
donner  sa  vie  pour  celle  d'un  autre  :  la  majorité  n'est 
jamais  là.  S'il  est  mis  en  jugement,  il  est  perdu;  car  en 
supposant  même  que  le  plus  grand  nombre  fît  ce  que  vous 
feriez,  le  plus  petit  le  ferait  assassiner.  Il  y  a  pourtant  des 
gens  de  cœur  dans  l'Assemblée,  et  les  Girondins,  quelque 
coupable  qu'ait  été  leur  conduite,  ne  le  condamneraient 
pas  :  leur  parti  est  nombreux.  »  Mais  Lameth  entendait 
obtenir  autre  chose  :  il  voulait  que  le  roi  fût  arraché  du 
Temple  «  par  un  mouvement  audacieux  »  ou  qu'on  trouvât 
moyen  de  le  faire  évader. 

«  Voilà,  s'écria  Danton,  ce  qu'il  faut.  Peut-on  sauver  un 
roi  mis  en  jugement?  Il  est  mort  quand  il  paraît  devant  ses 
juges!  —  Ce  que  vous  dites  est  épouvantable  de  vérité, 
mais  qu'attendre  du  plus  affreux  des  crimes,  si  ce  n'est  de 
voir  ensuite  la  France  s'en  couvrir,  de  voir  haïr  votre  répu- 
blique par  ceux  qui,  privés  de  lumières  ou  de  réflexion, 
croient  à  la  possibilité  de  son  existence?  —  Faites  donc 
entendre  cela  à  Robespierre,  à  Marat,  à  leurs  adorateurs!  — 
Mais  enfin,  vous,  Danton,  que  voulez- vous,  que  pouvez- 
vous?...  —  Vous  dites  :  ce  que  je  peux,  ce  que  je  veux? 
Quant  à  ce  que  je  peux,  je  l'ignore;  dans  la  situation  oîi 
nous  sommes,  que  peut  affirmer  pour  le  lendemain  l'homme 
le  plus  populaire?  Mais  terminons.  Je  ne  veux  me  montrer 
ni  meilleur,  ni  pire  que  je  ne  suis.  J'ai  toute  confiance  dans 
votre  caractère.  Voici  le  fond  de  mes  pensées,  de  mes  inten- 
tions que  vous  décidez.  Sans  être  convaincu  que  le  roi  ne 
mérite  aucun  reproche,  je  trouve  juste,  je  crois  utile  de  le 
tirer  de  la  situation  oit  il  est.  J'y  ferai  avec  prudence  et 
hardiesse  tout  ce  que  je  pourrai.  Je  m'exposerai  si  je  vois 
une  chance  de  succès,  mais  si  je  perds  toute  espérance,  je 
vous  le  déclare,  ne  voulant  pas  faire  tomber  ma  tête  avec 
la  sienne,  je  serai  parmi  ceux  qui  le  condamneront.  —  Pour- 
quoi, dit  Lameth,  ajoutez-vous  ces  derniers  mots?  —  Pour 
être  sincère!  » 

Que  cette  conversation  soit  exactement  reproduite,  qui 
pourrait  en   répondre?  Lameth   écrivait  trente  ans  après. 
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Notons  cependant  qu'il  écrivait  quand  Danton  était  consi- 
déré comme  le  plus  bas  et  le  plus  féroce  des  révolution- 
naires. La  légende  ne  pouvait  l'impressionner  que  dans  un 
sens  défavorable.  Pour  moi,  le  fond  de  la  conversation  est 
vrai  :  elle  cadre  assez  avec  le  caractère  de  l'homme  et  avec  sa 
politique  de  l'heure  :  tenu  deux  mois  plus  tôt  ou  plus  tard, 
le  langage  de  Danton  me  paraîtrait  moins  vraisemblable. 

Peut-être  Danton  avait-il  alors  pensé  s'unir  aux  Giron- 
dins pour  sauver  le  roi  :  mais  les  Girondins  repoussaient 
ses  avances.  Il  n'avait  pas  dissimulé  à  Lameth  qu'il  con- 
damnerait le  roi  du  jour  où  il  le  verrait  exposé  à  l'être.  A 
la  fin  d'octobre  déjà,  ses  idées  s'enténébraient.  Il  vivait  dans 
un  état  d'esprit  violent  et  aigri.  Et  s'il  avait  montré  quelque 
disposition  à  sauver  le  roi,  il  devait,  maintenant  qu'il  mar- 
chait avec  Robespierre  et  Marat,  prendre  les  devants,  affi- 
cher un  civisme  éclatant  et  farouche.  Quand,  le  6  novembre, 
Valazé  (un  Girondin  d'ailleurs)  vint  exposer  à  la  Conven- 
tion les  faits  qu'il  avait  recueillis  à  la  charge  du  roi,  on 
demanda  l'impression  et  Danton  l'appuya,  ajoutant  :  «  Il  est 
évident  que  si  le  ci-devant  roi  a  voulu  violer,  trahir,  perdre 
la  nation  française,  il  est  dans  la  justice  éternelle  qu'il  soit 
condamné  ». 

Cependant  il  devait  éprouver  une  gêne  singulière  devant 
le  problème  douloureux  qui  se  posait.  On  attachait,  du  côté 
des  amis  du  roi,  beaucoup  de  prix  à  son  vote  :  on  lui  savait 
de  l'influence  et  plus  d'entrailles  qu'à  un  Robespierre. 
Lameth  l'avait  attendri.  Si  l'on  en  croit  Bertrand  de  Molle- 
ville  (à  la  vérité  très  suspect  de  racontars),  celui-ci  aurait 
en  outre  essayé  de  lui  faire  peur.  Il  lui  aurait  adressé  une 
lettre  où,  prétendant  avoir  trouvé  dans  les  papiers  de  son 
ex-collègue  Montmorin  «  une  note  indicative,  date  par  date, 
des  différentes  sommes  que  Danton  avait  touchées  »  et  un 
billet  signé  de  lui,  il  n'hésiterait  pas  à  adresser  au  président 
de  l'Assemblée  le  dossier  si  Danton  agissait  contre  le  roi. 
«  Il  ne  répondit  pas  à  ma  lettre,  écrit  Molleville,  mais  je 
vis  dans  les  papiers  publiés  que,  deux  jours  après  celui  où 
il  avait  dû  le  recevoir,  il  s'était  fait  dépêcher  à  l'armée  du 
Nord  :  il  ne  revint  que  la  veille  du  jugement  du  roi  et  s'en 
tint  à  voter  la  mort.  » 
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En  fait,  Danton  était  parti,  le  30  novembre,  pour  la 
Belgique.  Il  n'est  pas  besoin  d'admettre  l'authenticité  de 
l'anecdote  contée  par  Molleville  pour  comprendre  que  le 
procès  du  roi  pesa  dans  sa  détermination.  Il  n'était  pas 
fâché  de  n'être  point  là  quand  s'ouvriraient  les  débats.  Sans 
doute,  la  veille  du  départ,  il  avait  déclaré  que  «  les  francs 
républicains  s'indignaient  de  la  lenteur  qu'on  mettait  au 
procès  du  roi  ».  Et  cependant,  que  ce  fussent  les  échos  de 
sa  conversation  avec  Lameth  (et  d'autres  peut-être  qu'on 
ignore)  ou  qu'il  faille  attacher  crédit  aux  racontars  de 
Molleville,  il  est  certain  que,  jusqu'au  bout,  les  amis  du  roi 
compteront  sur  Danton,  Je  dirai  par  quel  cri  singulier  et 
caractéristique  de  déception  la  Droite  accueillera  son  vote 
régicide. 

Il  partait,  fuyant  ce  souci.  Il  partait  aussi  parce  qu'écœuré 
de  l'échec  de  ses  tentatives  de  conciliation,  il  ne  se  souciait 
ni  de  persévérer  dans  des  avances  inutiles  ni  de  s'enfoncer 
pour  le  moment  dans  la  politique  de  violence. 

Les  questions  extérieures  d'ailleurs  le  sollicitaient  à  cette 
heure  puissamment.  Or,  la  conquête  de  la  Belgique  posait 
un  problème  d'une  gravité  extrême.  On  la  disait  «  déli- 
vrée »  :  les  Belges,  prenant  au  mot  la  France,  entendaient 
s'ériger  en  république.  Mais  bien  des  raisons  militaient 
pour  qu'on  réunît  la  Belgique.  Le  fait  se  rattachait  à  un 
ensemble  de  questions  qui  passionnaient  maintenant  Danton. 
Il  voulut  aller  voir  sur  place  quel  était  le  sentiment  exact 
du  peuple  belge.  Subsidiairement  il  se  pourrait  ramener 
Dumouriez  que  les  Girondins  affectaient  d'accaparer.  Le 
30  novembre,  il  se  faisait  envoyer  en  Belgique  et  partait 
pour  six  semaines. 

Dumouriez  était  entré  le  15  octobre  à  Bruxelles.  Le  28  il 
avait  renversé,  à  Liège,  le  gouvernement  du  prince-évêque. 
Une  assemblée,  réunie  à  Bruxelles,  avait  proclamé  la 
déchéance  des  Habsbourg  :  puis  elle  avait  délégué  à  Paris 
pour  réclamer  l'indépendance.  Partout,  d'ailleurs,  les  événe- 
ments posaient  de  redoutables  problèmes.  Les  Prussiens 
n'avaient  pas  évacué  la  Lorraine  que,  déjà,  Custine  avait 
occupé  la  rive  gauche  du  Rhin.  Au  sud,  Montesquiou  avait 
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délivré  la  Savoie,  et  r«  Assemblée  des  Allobroges  »  avait 
réclamé,  elle,  la  réunion  de  la  province  à  la  France.  Les 
gens  du  comté  de  Nice,  conquis  par  Anselme,  adressaient 
à  Paris  les  mêmes  requêtes.  Genève,  enfin,  était  occupée. 
Ces  conquêtes  mettaient  la  Convention  en  face  d'une  situa- 
tion grosse  de  conséquences.  Savoisiens,  Niçois,  Mayençais 
sollicitaient  leur  réunion,  et  les  Belges  la  reconnaissance  de 
leur  indépendance.  Si  on  les  réunissait  les  uns  et  les  autres, 
que  deviendrait  le  fameux  principe  proclamé,  le  22  mai  1790, 
par  la  Constituante  :  «La  Nation  française  renonce  à  entre- 
prendre aucune  guerre  dans  la  vue  défaire  des  conquêtes  ». 

A  la  vérité,  on  en  avait  fini  avec  le  pacifisme  idéologique 
de  1790.  Les  dures  leçons  de  l'expérience  avaient  ramené 
les  esprits  aux  réalités  de  la  politique.  D'ailleurs,  le  génie  de 
la  race  réagissait  :  il  avait  suffi  que  les  Allemands  passassent 
la  frontière,  pour  que  se  réveillassent,  avec  les  haines  tradi- 
tionnelles, les  traditionnelles  ambitions.  Chez  les  révolution- 
naires, hier  si  hostiles  à  la  politique  des  rois,  le  ferment 
héréditaire  agissait,  et  dans  le  crâne  du  Cordelier  Danton 
passaient,  d'abord  fugitives,  bientôt  plus  précises,  les  pensées 
qui  avaient  tourmenté  le  cerveau  d'un  Richelieu,  duc,  car- 
dinal et  premier  ministre  d'un  «  tyran  ». 

Puisque  la  guerre  existait,  il  la  fallait  accepter  avec  toutes 
les  conséquences  de  la  victoire.  N'eût-on  pas  supporté 
celles  de  la  défaite?  Les  conséquences  de  la  victoire,  qu'est- 
ce  à  dire  sinon  les  conquêtes,  les  annexions?  Fini  de 
l'utopie  pacifiste!  La  France  devait  sortir  grandie  et  par 
conséquent  plus  redoutable  :  redoutable,  elle  imposerait  la 
paix,  mais  la  «  paix  glorieuse  »  que  toujours  le  pays  avait 
rêvée.  Danton  va  formuler  le  rêve  :  «  Nos  limites,  s'écriera- 
t-il,  le  premier,  sont  marquées  par  la  nature.  »  Sorel  semble 
penser  qu'après  des  hésitations,  il  ne  vint  à  cette  doctrine 
en  1793  que  par  le  chemin  de  Damas;  il  l'eût  trouvé  à 
Bruxelles.  Cependant,  dès  le  17  octobre,  l'idée  des  con- 
quêtes nécessaires  s'est  trahie  dans  le  bref  discours  sur  l'in- 
dépendance de  Genève,  qu'il  faudrait  bien  occuper,  a-t-il 
dit,  «  si  cette  occupation  était  absolument  indispensable 
pour  notre  sûreté  ».  Le  28  octobre,  il  avait,  au  Club,  prédit 
la  réunion  de  la  Savoie.  Et,  effectivement,  le  27  novembre, 
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cette  réunion  avait  été  décrétée.  Quand  quelqu'un  avait 
alors  crié  :  «  Pas  de  conquêtes  »,  Danton  avait  riposté  :  «  Si  y 
les  conquêtes  de  la  raison!  »  —  formule  spécieuse  destinée 
à  donner  satisfaction  aux  derniers  tenants  de  l'idéologie. 

Et  maintenant  la  question  se  posait  pour  la  Belgique,  plus 
grave  encore,  car  réunir  la  Belgique,  c'était  la  marche  au 
Rhin.  D'un  autre  côté,  laisser  se  constituer  une  Belgique 
qui,  même  sous  le  vocable  républicain,  serait  un  État 
d'esprit  fort  différent  de  ses  voisins  français,  paraissait  dan- 
gereux. Par  surcroît,  la  Belgique  était  pays  opulent  : 
réunie,  elle  nourrirait  la  guerre  et  même  la  Révolution. 
Danton  penchait,  dès  novembre,  pour  la  réunion.  Seule- 
ment il  entendait  cette  fois  aller  juger  sur  place  de  la 
situation.  Le  30  novembre,  il  se  fit  désigner  comme  com- 
missaire avec  Gossuin,  Camus  et  Delacroix,  vigoureux 
dantoniste. 

En  apparence,  leur  mission  n'avait  point  pour  objet  de 
préparer  la  réunion.  Depuis  un  mois,  Dumouriez  se  plaignait 
que  le  ministre  Pache  laissât  l'armée  sans  ressources,  tandis 
que  ses  agents,  choisis  dans  la  lie  des  clubs,  mettaient  la 
Belgique  au  pillage.  Les  représentants  en  mission  met- 
traient fin  à  toute  cette  anarchie  par  des  mesures  rigou- 
reuses, «  à  la  charge  de  délibérer  en  commun  et  d'envoyer 
aussitôt  leurs  arrêtés  à  la  Convention  ».  Mais  Danton  et  Dela- 
croix, laissant  leurs  collègues  enquêter  dans  les  magasins 
et  les  registres  de  l'armée,  assumèrent,  dès  les  premiers  jours, 
un  rôle  purement  politique  :  leur  enquête  porta  sur  la  situa- 
tion non  de  l'armée  occupante,  mais  du  pays  occupé. 

Des  clubs  s'étaient,  dans  toutes  les  villes,  organisés  sur 
le  modèle  de  la  «  Société  »  de  Paris.  Eux  réclamaient  la 
réunion,  mais  leurs  excès  provoquaient  chez  leurs  compa- 
triotes terrifiés  une  légitime  réaction.  Les  «  statistes  »  par- 
tisans de  l'organisation  d'une  république  belge  gouvernée 
par  ses  Etats,  avaient  une  énorme  majorité.  Ils  se  préva- 
laient, d'autre  part,  de  la  parole  de  Dumouriez  qui,  au  nom 
de  la  France,  avait  promis  la  liberté.  Celui-ci  en  restait 
d'ailleurs  partisan,  écœuré  par  l'attitude  des  «  jacobins  » 
belges. 

Danton  et  Delacroix,  partis  le  i"  décembre,  trouvèrent  le 
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général  dans  ces  dispositions  au  milieu  d'un  pays  en  effer- 
vescence. Délibérément,  ils  jugèrent,  contrairement  à  l'avis 
de  Dumouriez,  que  seule  l'annexion  pouvait  assurer  à  la 
France  le  bénéfice  de  sa  campagne.  Les  sentiments  où  ils 
voyaient  les  statistes  criant  :  «  A  bas  les  Jacobins  !  »  leur  fai- 
saient craindre  qu'une  république  belge  ne  devînt  une  voi- 
sine plus  incommode  que  ne  l'avaient  pu  être  les  Autri- 
chiens. Dumouriez  écrira  que  Danton  et  Delacroix  se  sont 
faits  les  principaux  agents  de  la  réunion.  Les  Belges,  se 
sentant  menacés,  députèrent,  le  4,  à  Paris  pour  réclamer  la 
reconnaissance  formelle  de  leur  indépendance. 

On  les  fit  attendre.  On  voulait  entendre  Danton.  Revenu 
le  10,  il  parut,  avec  Gossuin,  au  Comité  :  de  leur  rapport, 
Cambon,  avide  de  grossir  des  trésors  de  Flandre  «  le  Pac- 
tole républicain  »,  tirait  la  conclusion  logique  :  la  réunion. 
Le  15,  après  le  discours  de  Cambon,  l'Assemblée,  sans  oser 
la  décréter,  décidait  que  la  Belgique  se  donnerait  une  orga- 
nisation provisoire;  seulement  ce  ne  seraient  pas  les 
«  États  »  suspects,  mais  le  peuple  qui  l'établirait  :  les  élections 
seraient  en  réalité  mises  entre  les  mains  des  clubs.  En  fait, 
c'était,  d'accord  avec  les  sociétés  populaires,  la  réunion 
qu'on  préparerait.  Les  Belges  le  comprirent  :  de  violentes 
protestations  s'élevèrent  des  milieux  statistes^  que  Dumou- 
riez encourageait.  Furieux  du  décret,  le  général  semblait 
en  effet  résolu  à  y  faire  obstacle.  Danton,  de  retour  en 
Belgique,  se  donna  comme  mission  de  le  reconquérir;  car 
il  lui  paraissait  que  son  général  lui  échappait  —  ainsi  qu'à 
la  Nation. 

Son  général  certes,  car  depuis  août  1792,  il  l'avait  tout  à 
fait  adopté.  Venu  à  Paris  après  Valmy,  Dumouriez,  de  son 
côté,  l'avait  fort  recherché.  Les  Girondins,  à  la  vérité,  avaient 
tenté  de  capter  le  général.  Il  ne  les  avait  pas  rebutés,  mais 
il  leur  avait  prêché  l'alliance  avec  Danton.  Celui-ci  avait 
embrassé,  aux  Jacobins,  le  chef  qui  «  avait  ruiné  l'ennemi 
et  bien  mérité  de  la  patrie  ».  Le  «  vainqueur  des  Prussiens  » 
avait  paru  à  l'Opéra  et  dans  d'autres  théâtres  entre  Danton 
et  Fabre,  encore  qu'on  le  vît,  d'autre  part,  dans  les  salons 
girondins,  acclamé,  adulé.  Il  était  reparti,  conseillant  de 
plus  belle  aux  Girondins  de  s'unir  à  Danton  ne  fut-ce  que 
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pour  sauver  Louis  XVI.  Danton  tenait  le  général  pour  un 
esprit  inquiétant  qu'il  fallait  «  occuper  »  à  la  guerre  :  il 
estimait  en  lui  «  cet  art  d'échauffer  et  d'encourager  le 
soldat  »  qu'il  vantera,  le  8  mars  encore,  à  la  tribune.  Dela- 
croix s'étant  chargé  de  faire  peur  au  général  à  qui  il  parla 
fort  rudement,  Danton  dut  l'entreprendre  sur  un  style  plus 
cordial.  Les  rapports  en  effet  restèrent  fort  bons  entre  eux. 
«  Vous  venez  de  Belgique,  mon  cher  Danton,  lui  écrira 
encore  Dumouriez  le  20  janvier  1793;  les  importantes  fonc- 
tions dont  vous  avez  été  chargé  vous  rendent  un  témoin 
irrécusable;  dites  ce  que  vous  avez  vu  avec  cette  impartialité 
et  cette  énergie  qui  vous  caractérisent.  Soyez  mon  avocat.  » 
Et  Danton  l'entendra  et  le  défendra.  L'amicale  pression  de 
Danton  dut  faire  plier  le  général.  Il  céda. 

Danton,  ce  point  obtenu,  ne  comptait  pas  s'attarder  en 
Belgique.  Cependant  il  y  resta  jusqu'au  14  janvier,  cou- 
rant de  Bruxelles  à  Liège  et  jusqu'à  Aix-la-Chapelle,  vrai 
missus  dominicus  de  la  Convention.  Les  clubs  avaient 
acclamé  la  réunion.  Le  20  janvier,  à  Liège,  9  660  citoyens  sur 
9700  la  votèrent.  La  Belgique  allait  moins  vite,  mais  on 
était  assuré  du  succès  de  l'opération  quand,  le  14,  Danton 
regagna  Paris  —  avec  esprit  de  retour.  Il  entendait  aider  de 
Paris  à  l'opération.  Il  eût  pu,  à  la  rigueur,  y  revenir  moins 
tard  et  l'envie  ne  lui  en  manquait  point  :  chez  cet  étrange 
homme,  en  apparence  tout  aux  affaires  publiques,  une  nos- 
talgie du  foyer  se  déclarait  vite.  Témoignant  à  sa  femme 
«  du  plaisir  qu'il  éprouvait  en  recevant  de  ses  nouvelles»,  il 
ajoutait,  le  17  décembre  :  «  N'oublie  pas  de  surveiller 
V envoi  de  mes  arbres  à  Arcis  et  d'engager  ton  père  à  presser 
l'arrangement  de  sa  maison  de  Sèvres.  Embrasse  mille  fois 
m-on  petit  Danton.  Dis-lui  que  son  papa  tâchera  de  n'être 
plus  longtemps  à  dada.  »  Et  ayant  reçu  une  lettre  chagrine 
de  Gabrielle  :  «  L'ami  Brune,  écrit-il  encore,  t'a  exagéré 
les  choses  en  te  donnant  lieu  de  croire  que  je  serai  retenu  plus 
de  deux  mois  par  ma  mission.  J'espère  bien  t' embrasser  au 
I"  janvier  après  avoir  passé  un  jour  ou  deux  à  Arcis.  »Mais 
plus  fort  que  le  désir  du  bourgeois  de  revoir  ses  terres,  son 
foyer  et  les  siens,  un  sentiment  de  gêne  le  retenait  loin  de 
Paris  où  l'on  jugeait  le  roi. 
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Ne  point  revenir  pour  le  vote  final  eût  été  cependant 
dangereux.  Il  avait  jusqu'à  toute  extrémité  usé  de  son  alibi. 
Le  15  janvier  encore,  on  lit  sur  la  liste  des  absents  :  Danton^ 
député  de  Paris.  Mais  le  16  il  fallut  bien  reparaître. 

Il  était  résolu  à  voter  la  mort. 

C'est  que  les  événements  avaient  marché  depuis  son 
entrevue  matinale  avec  Lameth.  D'ailleurs  ne  lui  avait-il 
pas  dit  qu'«  il  ne  s'exposerait  que  s'il  voyait  une  chance  de 
succès  »  ?  La  «  chance  »  était  dans  l'accord  de  Danton  avec 
les  Girondins,  des  Girondins  entre  eux.  Ces  gens,  dans  les- 
quels il  avait  espéré  pour  sauver  le  roi,  semblaient  avoir  la 
majorité  à  la  Convention.  Il  les  eût  aidés  à  tirer  Louis 
d'alFaire,  mais  ils  semblaient  justement  accabler  le  roi. 
C'était  Roland  qui  avait,  en  dénonçant  les  compromettants 
secrets  de  l'armoire  de  fer,  donné  une  terrible  consistance 
aux  accusations,  et  c'était  Barbaroux  qui,  le  11  décembre, 
avait  lu  r«  acte  énonciatif  »  qui  avait  amené  Louis  à  la 
barre.  «  S'il  est  mis  en  jugement,  il  est  perdu  »,  avait  dit 
Danton  à  Lameth-  Le  roi  était  mis  en  jugement  ;  il  le  con- 
sidérait comme  perdu.  Dès  lors,  il  avait  refoulé  tout  senti- 
ment et  oublié  les  demi-promesses. 

Il  avait  laissé,  le  15,  la  question  de  culpabilité  se  poser  et 
n'avait  reparu  que  le  16,  le  roi  ayant  été  la  veille  déclaré 
«  coupable  »  et  l'appel  au  peuple  rejeté. 

Le  16,  c'était  la  «  question  de  la  peine  »  qui  se  posait.  On 
sait  que  Vergniaud  vota,  le  premier,  la  mort. 

Dès  le  début  de  la  séance,  Danton,  peu  désireux  de  paraître 
plus  tiède  que  la  Droite,  s'était  montré  brutal  :  il  avait 
appuyé  toutes  les  mesures  qui,  dans  l'hypothèse  de  la  con- 
damnation à  mort,  la  rendraient  définitive. 

A  la  tribune,  il  fut,  contre  son  ordinaire,  assez  bref.  «  Je 
ne  suis  pas  de  cette  foule  d'hommes  d'État  (il  visait  les 
Girondins  dont  cependant  une  partie  votait  la  mort)  qui 
ignorent  qu'on  ne  compose  pas  avec  les  tyrans,  qui  ignorent 
qu'on  ne  frappe  les  rois  qu'à  la  tête,  qui  ignorent  qu'on  ne 
doit  rien  attendre  de  ceux  de  l'Europe  que  par  la  force  des 
armes.  Je  vote  pour  la  mort  du  tyran.  » 

L'avis  était  rude.  Et  cependant  telle  était  l'idée  qu'on 
se  faisait,  à  droite,  des  sentiments  de  Danton,  que  jusqu'au 

(209) 

DANTON.  Ii| 


DANTON 

bout,  on  espéra  qu'il  appuierait  la  clémence  —  même  relative. 
Lorsque,  ce  17,  on  eût  à  prononcer  sur  le  sursis  qui  peut-être 
était  le  salut,  il  dit  :  Non^  et  alors,  du  côté  droit,  on  entendit 
un  Oh!  de  déception.  Ceux  qui,  après  tant  d'historiens, 
considèrent  Danton  comme  un  révolutionnaire  extrême,  ne 
se  peuvent  expliquer  cette  exclamation  singulière.  Nous  la 
comprenons  mieux  :  sa  récente  attitude  et  la  «  magnanimité  » 
dont  parlera  Royer-Collard  avaient  fait  espérer  mieux. 

Au  fond,  il  avait  peut-être  espéré  mieux  de  lui-même  et 
des  événements  et,  tel  que  nous  le  connaissons,  il  ne  devait 
pas  être  le  moins  déçu.  Mais  ses  projets  ne  reposaient  jamais 
sur  des  principes  et,  par  là,  ils  s'écroulaient  sous  ses  propres 
yeux  ainsi  qu'il  était  fatal.  Il  eût  aimé  que  le  roi  échappât, 
et  il  le  condamnait. 

Un  mot,  dans  son  discours  régicide,  peut  arrêter.  «  On  ne 
doit  rien  attendre  des  rois  de  l'Europe  que  par  la  force  des 
armes.  »  Ce  mot  révélait  une  déception  qui  avait  contribué 
à  rendre  plus  brutal  son  discours  du  17  janvier.  L'occupation 
d'Anvers  avait,  au  delà  de  toute  expression,  ému  l'Angle- 
terre. On  est  étonné  que  Danton,  si  désireux  de  garder  ou 
de  reconquérir  l'Angleterre,  ait  poussé  à  l'occupation,  en 
octobre,  à  la  réunion,  en  décembre,  de  la  Belgique.  Telle 
chose  prouve  qu'il  était  novice  dans  la  science  diploma- 
tique :  tout  agent  des  affaires  étrangères  lui  eût  pu  dire, 
qu'Anvers  occupé,  l'Angleterre  deviendrait  une  irréconci- 
liable ennemie. 

Mais  si  Danton  était  novice,  il  s'instruisait  vite.  Dès  le 
début  de  janvier,  il  avait  saisi  que,  plus  que  le  sort  de 
Louis  XVI,  la  présence  de  Dumouriez  en  Belgique  préoccu- 
pait l'Angleterre.  Le  ministère  Pitt-Granville  en  était  outré. 
Maret  (le  futur  duc  de  Bassano),  envoyé  à  Londres,  se  vit 
fermer  toutes  les  portes.  On  s'acheminait  à  la  guerre. 

Danton  en  était  déçu  et  plus  déçu  encore  du  côté  de  la 
Prusse.  Pour  se  ménager  une  retraite,  Frédéric-Guillaume 
avait  accueilli  à  sa  table  l'agent  de  Danton,  Westermann. 
Celui-ci,  grisé,  prédisait  que  tout  allait  se  rompre  entre 
Prusse  et  Autriche.  Mais,  après  une  période  d'aigres  débats 
avec  l'Autriche,  le  roi  avait  découvert  ses  batteries  :  il  vou- 
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lait  être  assuré  qu'il  aurait  son  morceau  de  Pologne  :  il  allait 
l'avoir  et  se  retournait  contre  la  France.  Danton  était  exas- 
péré de  cette  déconvenue.  Il  était,  par  ailleurs,  revenu  de 
Belgique  exalté  par  la  vue  d'une  terre  conquise  et,  pour 
avoir  approché  du  Rhin,  repris  du  rêve  ancestral.  Il  fallait 
se  raidir,  annexer,  conquérir  encore,  imposer  la  paix  «  par 
la  force  des  armes  ». 

Du  22  au  31  janvier,  la  Convention  reçut  les  vœux  des 
Liégeois  et  ceux  du  Hainaut,  visant  à  la  réunion.  Cambon 
fit  observer  que  les  Niçois  sollicitaient  la  même  «  faveur  ». 
C'est  alors  que,  le  31,  Danton  parut  à  la  tribune  et  l'on  dut 
comprendre  assez  vite  que  le  discours  allait  faire  date. 

De  fait,  Sorel,  étudiant  les  relations  de  l'Europe  et  de  la 
France  de  1789  à  181 5,  s'arrête  à  ce  célèbre  discours  avec 
une  sorte  d'émotion.  Il  a  raison  :  par  ce  discours,  la  chaîne 
se  renoue  entre  la  vieille  politique  des  rois  :  le  Rhin  français, 
les  Alpes  françaises,  la  France  imposant,  les  livres  de  César 
en  main,  à  l'Europe  ses  conditions,  d'une  part;  et,  d'autre 
part,  la  politique  de  la  nouvelle  France,  formulée  crûment 
par  ce  plébéien  champenois  qui,  certes  sans  s'en  douter, 
ouvre  les  voies  à  un  autre  César,  alors  petit  capitaine  dans 
les  armées  de  la  Nation. 

On  venait  de  décréter  que  Nice  serait  réuni.  Danton 
vint,  au  nom  des  commissaires  de  Belgique,  solliciter  pour 
ce  pays  le  même  sort.  Mais  il  le  prit  de  haut  :  il  n'était 
point  question  simplement  d'un  peuple  à  réunir,  mais  d'un 
droit  très  antique  à  faire  revivre,  et  ce  fut  la  grande  phrase 
qu'on  attendait  et  qui  allait  rester,  vingt-deux  ans,  l'article 
essentiel  de  notre  politique  :  «  Je  dis  que  c'est  en  vain  qu'on 
veut  faire  craindre  de  donner  trop  d'étendue  à  la  Répu- 
blique. Ses  limites  sont  marquées  par  la  nature.  Nous  les 
atteindrons  toutes,  des  quatre  coins  de  l'horizon  :  du  côté 
du  Rhin,  du  côté  de  l'Océan,  du  côté  des  Alpes.  Là  doivent 
finir  les  bornes  de  notre  République  et  nulle  puissance  ne 
pourra  7ious  empêcher  de  les  atteindre.  » 

A  y  bien  regarder,  toute  notre  histoire,  pendant  vingt- 
deux  ans,  sort  de  cette  déclaration  :  la  guerre  générale,  la 
guerre  acharnée,  les  grandes  victoires,  les  grandes  conquêtes 
et  Bonaparte.  Le  21  janvier,  la  tête  du  roi  était  tombée  : 
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dix  jours  après,  Danton,  en  signifiant  à  l'Europe  qu'on 
entend  récupérer  l'héritage  de  Charlemagne,  fait  peut-être 
Napoléon.  Le  reste  du  discours  n'a  point  d'intérêt  devant 
celui  que  présente  cette  phrase  d'où  la  Révolution  sort  armée 
non  plus  du  bouclier  de  1792,  mais  du  glaive  de  1793,  des- 
tiné à  passer  un  jour  dans  la  main  de  César. 

Le  décret  de  réunion  de  la  Belgique  fut  alors  voté  au 
milieu  des  acclamations  et,  pour  que  cette  réunion  fût  faite 
de  main  de  maître,  on  décida  de  renvoyer,  avec  Camus  et 
Delacroix,  Danton  en  Belgique. 

Ils  y  retrouvaient  les  autres  commissaires  et,  derechef, 
on  se  partagea  la  terre  conquise  :  Danton  et  Delacroix  se 
réservèrent  les  pays  de  Namur,  Liège  et  Aix-la-Chapelle,  La 
résistance  était  vive,  mais  maintenant  on  était  résolu  à  la 
briser.  La  «  jacobinisation  »  d'un  pays  catholique  et  bour- 
geois devenait  l'œuvre  nécessaire.  Les  mauvais  plaisants 
disaient  qu'il  n'était  en  Belgique  qu'un  seul  sans-culotte  : 
le  Mannekenpiss,  mais  les  optimistes  pensaient  qu'il  suffi- 
rait de  coiffer  la  Belgique  du  bonnet  rouge  pour  que  son 
cœur  se  républicanisât.  «  On  ne  francise  pas  une  nation, 
avouait  Volney,  avec  des  cocardes  et  des  bonnets  rouges, 
mais  on  commence  par  l'habit  et  le  temps  fait  le  reste.  » 

Pendant  les  premiers  jours  de  février,  on  mit  à  la  Belgique 
une  carmagnole  de  force.  Mons  votait  le  11,  Gand  le  22, 
Bruxelles  le  25.  Mais  les  commissaires  nationaux  avaient 
décidé  de  «  faire  soutenir  les  élections  par  la  force  armée  » 
et  les  représentants  en  mission  demandèrent  au  ministre  de 
la  Guerre  20  à  25  bataillons  et  2  escadrons.  Le  résultat 
n'était  pas  douteux.  Les  Belges  votèrent  la  rage  au  cœur. 
On  était  loin  des  beaux  jours  où  la  Belgique  saluait  dans  la 
Révolution  de  Paris  l'aurore  de  la  Liberté  pour  elle;  la 
Révolution  avait  changé  de  caractère  :  ce  n'étaient  plus  les 
beaux  esprits  sentimentaux  des  États  Généraux  de  1789, 
mais  les  durs  Jacobins  de  1793,  Danton  en  tête. 

Il  semble  que  celui-ci  eût  lui-même,  à  cette  date,  sinon 
changé  de  caractère,  du  moins  poussé  jusqu'aux  extrémités 
les  passions  qui  étreignaient  son  âme.  La  mort  du  roi  qui 
aliéna  —  d'un  Fouché  à  un  Sieyès  —  tant  de  votants  de 
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janvier  1793,  et  pour  de  si  longues  années,  agissait-elle  sur 
Danton?  On  pourrait  le  croire.  C'est  du  21  janvier  que  date 
non  certes  la  violence  de  son  caractère,  mais  la  frénésie 
sombre  qui  va  encore  s'exagérer.  Avait-il  laissé  sa  femme 
malade  (elle  allait  mourir)?  Gela  n'est  point  impossible. 
N'avait-il  pas  surtout,  durant  sa  courte  apparition  à  Paris, 
acquis  de  nouvelles  preuves  de  l'hostilité  furieuse  des  Giron- 
dins? Une  violente  altercation  avec  Louvet,  le  16  janvier, 
lui  avait  une  fois  de  plus  prouvé  l'inanité  de  ses  rêves  de 
conciliation.  Il  était  forcé  de  s'allier  à  Marat,  à  Robespierre, 
et  la  tête  du  roi  avait  été  le  gage  d'alliance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble  bien,  durant  les  semaines 
qu'il  passa  en  Belgique,  avoir  fait  figure  de  frénétique.  Un 
historien  fort  impartial,  M.  Ghuquet,  va  jusqu'à  dire  un  mot 
plus  grave  :  «  Danton  et  Delacroix,  écrit-il,  acquirent  dans 
cette  mission  (la  seconde)  une  réputation  sinistre  ».  Us 
paraissaient  des  furieux  :  grossiers,  brutaux,  conseillant  la 
violence,  ils  semblent  avoir  en  outre  scandalisé  par  une 
cynique  ripaille  le  pays  révolté.  Delacroix  conseillait  à 
Miaczynski  de  piller  :  «  Housardez,  dédommagez-vous  de 
vos  pertes!  »  De  tels  propos  rendent  vraisemblable  l'aven- 
ture qui  resta  toujours  obscure  et  qui,  après  avoir  défrayé 
les  conversations  du  monde  conventionnel  pendant  un  an, 
devait  jouer  son  rôle  dans  le  grand  procès  de  germinal  an  II  : 
l'arrestation  à  Arras,  en  avril  1793,  de  deux  chariots,  des- 
tinés à  Paris,  conduits  par  Dumoulin,  «  commissaire  aux 
saisies  de  la  Belgique  »,  et  qui  avaient  paru  suspects  à  la 
population  —  on  ne  sait  trop  pourquoi.  Dumoulin,  arrêté 
à  Arras  faute  de  passeport,  écrit  à  Danton  une  lettre  que 
nous  possédons  et  où  il  est  dit  positivement  :  «  deux  cha- 
riots contenant  des  effets  lui  appartenant  ainsi  qu'au  citoyen 
Lacroix  (Delacroix)  »  étaient  arrêtés,  et  il  fallait  que  Danton 
avisât  à  le  faire  élargir  —  ainsi  que  les  chariots. 

Que  contenaient  ces  mystérieux  chariots?  «  Quatre  cent 
mille  livres  d'objets  précieux,  dira-t-on  au  tribunal.  —  Du 
linge  qu'il  avait  bien  fallu  acheter  à  l'usage  des  représen- 
tants du  peuple  »,  reprendra  Delacroix.  Mais  on  ne  sait 
pourquoi  il  fera  brusquement  un  aveu  grave  en  ajoutant 
«  qu'une  voiture  d'argenterie  à  eux  a  été  pillée  dans  un 
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village  »,  Danton  niera  plus  énergiquement.  «  Il  résulte, 
s'écrie-t-il,  du  procès-verbal,  qu'il  n'y  avait  à  moi  que  mes 
chiffons  et  un  corset  de  molleton.  »  En  fait,  l'aveu  de 
l'autre  est  très  probant.  Qu'est-ce  que  cette  argenterie? 
Qu'est-ce  que  ce  linge?  —  Du  linge  de  table  acheté  par 
Brune,  dit-il.  «  Dans  le  pays  de  Lacroix  (Delacroix),  pré- 
tendra Robespierre,  on  ne  parle  que  des  serviettes  de  l'archi- 
duchesse rapportées  de  Belgique  et  démarquées  dans  le 
pays.  »  Argenterie  et  linge  de  table,  c'était  probablement  à 
l'usage  qu'ils  s'étaient  habitués  à  les  considérer  comme 
leurs,  car  ç'avaient  été  de  belles  frairies.  C'est  de  Danton 
et  Delacroix  que  parle  un  contemporain  quand  il  écrit  : 
«  Toujours  à  table  et  avec  des  filles  ».  Merlin  de  Douai,  un 
des  représentants,  devra  reconnaître  que  ses  deux  collègues 
n'étaient  «  presque  occupés  que  de  leurs  plaisirs  ». 

Ajoutons  qu'avec  l'esprit  de  débauche,  se  développait  en 
eux  une  frénésie  sanguinaire  qui  leur  était  inconnue,  vrai- 
ment, avant  le  régicide.  Les  Liégeois  se  débattaient  dans  les 
difficultés  :  que  ne  coupaient-ils  quelques  têtes  pour  l'exemple  ? 
«  On  ne  fait  pas  des  révolutions  avec  du  thé,  eussent  crié 
les  deux  hommes  :  les  principes  de  justice  et  d'humanité 
sont  bons  en  théorie  et  dans  les  livres  des  philosophes,  mais 
dans  la  pratique,  il  faut  d'autres  moyens  pour  opérer.  » 
Liège  fut  bientôt  sous  la  terreur  d'une  bande.  Mais  le 
1 1  février,  les  deux  représentants  écrivaient  :  «  Il  est  satis- 
faisant pour  nous  d'apprendre  à  la  Convention  Nationale 
que  le  nouveau  degré  d'énergie  qu'elle  vient  de  donner  à 
la  France  entière  en  déclarant  la  guerre  aux  tyrans  de 
l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  s'était  fait  sentir  au  peuple 
de  Belgique.  Les  citoyens  de  Mons  viennent  de  voter  la 
réunion  à  la  France....  Des  cris  de  Vive  la  République!  se 
sont  fait  entendre  de  toutes  parts  ;  la  ville  a  retenti  du  bruit 
des  cloches  et  du  canon  ;  et  des  jeux  de  toute  espèce  ont  suc- 
cédé à  ces  premiers  moments  d'allégresse  !  »  Nous  savons  ce 
qu'il  y  avait  sous  cette  «  allégresse  ». 

Les  réunions  s'opérant  «  dans  l'allégresse  »,  Danton 
pouvait  revenir.  Le  2  février,  il  reprit  le  chemin  de  Paris, 
après  avoir  ainsi  écrit  une  des  plus  mauvaises  pages  de  sa 
vie.  Peut-être,  tant  l'homme  est  complexe,  aspirait-il,  après 
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ces  trois  semaines  de  ripailles  et  de  violence,  à  s'aller 
reposer  au  foyer  et  s'y  détendre.  Lorsqu'il  arriva  à  Paris, 
il  trouva  le  foyer  désert,  la  maison  sous  scellés,  les  enfants 
partis;  la  pauvre  Gabrielle  Danton  était  morte  le  lo,  avait 
été  enterrée  le  12,  emportant  dans  sa  tombe  le  souvenir  des 
années  de  jeunesse  heureuse,  la  mémoire  des  jours  où  la 
paix  avait  régné  dans  deux  coeurs  unis. 
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DANTON  avait,  je  l'ai  dit,  profondément  aimé  sa  femme. 
Elle-même  l'adorait.  Les  historiens  sentimentaux 
sont  portés  à  croire  que  cette  âme  sensible  fut  brisée 
par  ce  qu'on  disait  autour  d'elle  des  massacres  de  sep- 
tembre. Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  tendre  et  raisonnable  à  la 
fois,  elle  n'aimait  le  désordre  ni  la  violence,  chérissait  son 
mari  et  ses  «  petits  Danton  »  et  avait  été  mise,  depuis  trois 
ans,  à  une  bien  rude  épreuve.  Lucile  nous  l'a  peinte,  dans 
la  nuit  du  9  au  lo  août,  sursautant  à  chaque  appel  du  tocsin 
que  son  mari  avait  déchaîné,  à  chacun  des  coups  de  canon 
qu'il  faisait  tirer,  pleurant  des  heures,  et  finalement  s'éva- 
nouissant  dans  les  bras  de  sa  compagne.  Depuis  trois  ans, 
elle  avait  entendu  bien  des  tocsins  et  des  coups  de  canon; 
elle  avait  trop  tremblé  pour  son  terrible  mari;  elle  était,  à 
ce  qu'il  semble,  sans  ambition;  aucun  espoir  orgueilleux  ne 
lui  faisait  supporter  les  à-coups  de  cette  vie  tumultueuse  où 
elle  était  prise.  Elle  avait  entendu  un  dernier  tocsin,  celui 
que,  le  2  septembre,  Danton  avait  annoncé  à  la  tribune  et 
qui,  malgré  lui  peut-être,  mais  en  fait,  avait  été  le  signal 
des  massacres.  Puis  il  était  parti  des  semaines  ;  par  la  seule 
lettre  que  nous  ayons,  on  la  sent  inquiète,  effarée  sans  lui. 
Elle  languissait.  Il  semble  qu'une  couche  prématurée  l'ait 
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achevée.  N'importe,  la  pauvre  femme  mourut  de  Danton  — 
.ême  s'il  ne  s'était  pas  débauché. 

L'amer  chagrin  de  l'homme  pouvait  donc  s'empoisonner 

e  remords.  Il  avait  gardé  à  sa  femme  une  tendresse  fou- 

ueuse  qui,  devant  le  foyer  désert,  se  changea  en  fureur  de 

luve.  Il  ne  l'avait  pas  revue;  il  voulut  la  revoir,  fit  rouvrir 

e  tombeau,  briser  le  cercueil,  arracher  la  morte   de  son 

nceul.  Et  après  l'avoir  embrassée,  il  fit  mouler  par  un 

oculpteur  ami,  un  élève  de  Pajou,  Deseine,  les  traits  de  la 

malheureuse  femme;  le  buste  existe  :  après  avoir  figuré 

au  Salon  de  1793  sous  cette  mention  :  «  Portrait  de  la 

citoyenne  Danton  exhumée  et  moulée  sept  jours  après  sa 

mort  »,  il  est  venu  au  musée  de  Troyes  où  il  se  trouve, 

portant  au  socle  une  mention  analogue.  Danton  la  replongea 

lors  dans  la  tombe.  Ce  trait  shakespearien  est  un  de  ceux 

j-ii  peignent  le  mieux  cette  âme  effrénée. 

Sa  douleur  devait  être  immense,  car  chacun  autour  de  lui 
la  flattait.  Nous  avons,  chose  intéressante,  la  lettre  de  con- 
doléances envoyée  par  Robespierre.   «  Si,  dans  les  seuls 
malheurs  qui  puissent,  ébranler  une  âme  telle  que  la  tienne, 
la  certitude  d'avoir  un  ami  tendre  et  dévoué  peut  t'offrir 
quelque  consolation,  je  te  la  présente.  Je  faime  plu^  que 
jamais   et  jusqu'à  la  mort.  Dès  ce   moment  je  suis  toi- 
même.  Ne  ferme  point  ton  cœur   aux  accents  de  l'amitié 
qui  ressent  toute  ta  peine.  Pleurons  ensemble  nos  amis  et 
faisons  bien  ressentir  les  effets  de  notre  douleur  profonde 
"ux  tyrans  qui  sont  les  auteurs  de  nos  malheurs  publics  et 
nos  m,alheurs  privés....  J'aurais  été  te  voir  si  je  n'avais 
jspecté  les  premiers  moments  de  ta  juste  affliction.  Embrasse 
1  ami.  Robespierre.  » 

"Ilollot  d'Herbois  crut  devoir  rendre  publique  la  douleur 
s  amis.  Aux  Jacobins,  il  parla  de  cette  mort  que,  chose 
xicroyable,  il  voulut  exploiter  contre  des  ennemis  qu'à  son 
avis,  Danton  avait  trop  longtemps  hésité  à  combattre.  «  Les 
Girondins  ont  fait  périr  une  citoyenne  que  nous  regrettons, 
que  nous  pleurons  tous.  Ah!  payons-lui  le  tribut  de  nos 
larmes.  Elle  en  est  bien  digne,  la  généreuse  femme  du 
citoyen  Danton!  Son  mari  était  absent,  elle  était  gisante 
sur  son  lit  :  elle  venait  d'enfanter  un  nouveau  citoyen.  Roland 
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et  ses  partisans  ont  profité  de  l'absence  de  Danton.  Les 
lâches!  Ils  Vont  représenté  comme  désignant,  dans  la 
journée  des  2  et  ^  septembre^  les  victimes  qu'on  devait 
égorger.  Son  épouse  a  reçu  le  coup  de  sa  mort  en  lisant 
dans  les  journaux  cette  infâme  imputation.  Ceux  qui  savent 
combien  cette  femme  aimait  Danton  peuvent  se  former  une 
idée  de  ses  souffrances...,  etc.  » 

On  s'inquiétait  cependant  :  Danton  allait-il  se  laisser 
terrasser?  De  Belgique,  Delacroix  lui  écrivait  :  «J'ai  appris 
la  perte  que  tu  viens  de  faire.  Je  sais  qu'elle  est  irréparable  ; 
mais  enfin  tu  es  père,  tu  te  dois  à  tes  enfants  et  à  la  Répu- 
blique. Quitte  Paris,  laisse  le  soin  de  tes  affaires  à  ton  beau- 
frère  et  viens  à  Bruxelles  ;  tu  trouveras  un  ami  qui  soulagera 
tes  peines  et  essuyera  tes  pleurs!  » 

Ainsi  chacun  ne  songeait  qu'à  profiter  de  cette  mort  pour 
s'attirer  l'homme,  le  rejeter  à  la  lutte,  exploiter  sa  douleur 
pour  le  rendre  terrible.  Et  Gabrielle  Danton,  victime  de  ces 
luttes,  était  encore,  la  malheureuse,  jetée,  morte,  dans  ces 
affreux  combats,  arrachée  ainsi  deux  fois  à  sa  tombe  par  la 
macabre  envie  de  son  mari,  puis  par  l'odieuse  intervention 
des  politiciens.  Et  cependant  le  prêtre  de  Saint- André-des- 
Arcs,  que  le  juge  de  paix  avait  croisé  dans  l'escalier,  dit  le 
procès-verbal,  emportant,  le  12,  le  corps  de  la  citoyenne 
Danton,  avait  dit  sur  cette  pauvre  dépouille  :  «  Requiescat 
in  pace  ».  Mais  qui  donc,  même  parmi  les  morts,  en  ces 
affreux  temps,  pouvait  espérer  «  la  paix  »? 

La  paix,  c'est  ce  que  Danton  devait  à  cette  heure  connaître 
le  moins.  La  condamnation  du  roi,  la  mort  de  Gabrielle,  les 
attaques  qui  au  fond  l'ulcéraient,  les  soucis  angoissants  de 
sa  situation  privée  et  publique,  tout  devait  l'exaspérer. 
Aucun  baume  sur  la  blessure  affreuse  qu'avait  été  cette 
mort.  Il  avait,  le  30  novembre,  parlé,  avec  une  émotion  où 
peut-être  vivait  un  regret,  du  prêtre,  «  homme  consolateur  » 
à  qui  la  jeunesse,  l'adolescence,  la  vieillesse  étaient  rede- 
vables de  quelques  instants  de  bonheur.  Mais  1'  «  homme 
consolateur  »  n'avait  plus  de  place  au  foyer  ravagé  d'un 
Danton. 

Il  dut  se  murer  dans  sa  douleur  :  on  ne  le  voit  point,  du 
17  février  au  8  mars,  reparaître  à  la  Convention.  Le  3  mars, 
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cependant,  cédant  à  l'appel  de  Delacroix,  il  avait  repris  le 
chemin  de  la  Belgique.  Le  5,  on  le  trouve  à  Bruxelles  orga- 
nisant les  gardes  nationales  :  il  entendait  alors  courir  à 
Liège,  menacé  par  les  Autrichiens. 

La  situation  était  en  effet  devenue,  pendant  ces  quinze 
jours,  terriblement  alarmante.  Dumouriez  ayant,  le  17  février, 
envahi  la  Hollande,  avait  été  presque  incontinent  contraint 
de  rétrograder.  Les  Autrichiens  s'étaient  jetés  sur  la  Bel- 
gique; le  3  mars,  ils  menaçaient  Miranda  dans  Liège;  le  5, 
ils  l'en  chassaient.  La  Belgique  frémissante  attendait  que 
les  Autrichiens  les  délivrassent  des  Jacobins.  Le  7,  les  com- 
missaires de  la  Convention,  réunis  à  Bruxelles,  décidaient 
de  «  dépêcher  à  Paris  Danton  et  Delacroix  pour  hâter  les 
grandes  mesures  ».  Ils  brûlèrent  la  route  et,  le  8,  ils  appa- 
rurent, au  débotté,  à  la  Convention.  Delacroix  fit  part  des 
événements.  Puis  Danton  parut  à  la  tribune,  sombre  et 
résolu. 

«  Nous  avons,  dit-il,  fait  plusieurs  fois  l'expérience  que  tel 
est  le  caractère  français  qu'il  faut  des  dangers  pour  retrouver 
toute  son  énergie.  Eh  bien,  ce  moment  est  arrivé.  Oui,  il 
faut  le  dire  à  la  France  entière  :  si  vous  ne  volez  pas  au 
secours  de  vos  frères  de  la  Belgique,  si  Dumouriez  est 
enveloppé,  si  son  armée  était  obligée  de  mettre  bas  les 
armes,  qui  peut  calculer  les  malheurs  incalculables  d'un 
pareil  événement.  La  fortune  publique  anéantie,  la  mort 
de  600  000  Français  pourraient  en  être  la  suite.  Citoyens,  vous 
n'avez  pas  une  minute  à  perdre!  »  Il  fallait  que  Paris, 
derechef,  «  donnât  à  la  France  l'impulsion  qui,  l'année  précé- 
dente, avait  enfanté  des  triomphes  ».  Des  commissaires  de 
la  Convention  courraient  à  toutes  les  sections  et  engage- 
raient les  citoyens  à  voler  au  secours  de  la  Belgique;  la 
France  suivrait  Paris.  La  motion  fut  votée.  Son  auteur 
semblait  vraiment  revenu  à  quelques  mois  en  arrière,  bien 
avant  ce  mirage  qu'il  avait  un  instant  caressé  :  la  Révolution 
se  faisant  accueillante  ;  maintenant  il  fallait  qu'elle  se  fît  ter- 
rible. Cette  attitude  cadrait  avec  ses  dispositions  qui  étaient 
celles  d'un  malade  que  la  fièvre  brûlait.  Sorti  de  sa  prostra- 
tion, il  s'était  surexcité.  Mais  son  âme  aigrie  ne  s'ouvrait 
plus  qu'aux  sentiments  violents.  C'en  était  fini  de  la  main 
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tendue.  Si  les  Girondins  continuaient  à  l'attaquer,  si,  par 
surcroît,  ils  faisaient  mine  d'entraver  l'action  révolutionnaire, 
il  les  écraserait. 

Or  ils  continuaient  à  l'attaquer  follement.  Le  i6  janvier, 
comme  il  avait  paru  intervenir  despotiquement  dans  le 
débat  préalable  au  vote  régicide  :  «  Tu  n'es  pas  encore  roi, 
Danton!  »  avait  crié  Louvet.  Il  avait  protesté  violemment, 
et  pour  montrer  sans  doute  qu'il  n'était  pas  homme  à  rece- 
voir des  coups  sans  les  rendre,  il  avait,  le  2i,  demandé  la 
destitution  de  Roland  «  pour  le  bien  de  la  République  ». 
Dans  ce  même  discours,  toutefois,  il  avait  encore  «  adjuré  » 
les  Girondins,  notamment  Brissot,  de  venir  reconnaître 
qu'il  s'était  efforcé  de  «  porter  l'union  partout  ».  Et  il  cria  : 
«  Je  veux  être  connu  »,  dernier  appel  que  ne  voulut  pas 
entendre  le  salon  Roland,  entêté  à  le  «  méconnaître  ». 

Ce  pendant,  contre  ces  gens,  Danton  avait  pris  ses  avan- 
tages. La  Commission  de  Défense  générale,  renouvelée  le 
21  janvier  sur  sa  demande,  s'était  trouvée  peuplée  de  Mon- 
tagnards et  il  y  était  entré  des  premiers.  Mais  cet  échec  avait 
exaspéré  1'  «  ennemi  »  qui,  dans  des  pamphlets,  dénonçait 
tantôt  le  «  nouveau  Cromwell  »,  tantôt  «  l'agent  de  d'Or- 
léans ».  Lui,  absorbé  par  sa  mission  en  Belgique,  n'avait 
pas  répondu. 

C'est  alors  que  la  mort  de  Gabrielle  l'était  venu 
bouleverser,  exploitée  par  les  Robespierre  et  les  Collot. 
Ceux-ci  lui  assuraient  que  sa  femme  était  morte  des 
calomnies  de  la  Gironde.  Lorsqu'après  des  semaines  de 
fureur  concentrée,  il  reparut  à  la  tribune,  sa  figure  sem- 
blait plus  féroce.  Les  discours  de  mars  vont  être  en  général 
empreints  d'une  sorte  de  frénésie  ;  c'est,  a-t-on  dit,  le  fauve 
qui  a  perdu  sa  femelle.  Cette  frénésie,  si  elle  détraque 
parfois  l'homme  d'État,  inspire  bien  l'orateur  :  les  onze  dis- 
cours prononcés  du  8  mars  au  i"  avril,  sont  parmi  les  plus 
éloquents;  mais  combien  le  tribun  exalté  fait  tort  au  poli- 
tique conciliateur! 

Entendit-il,  dans  sa  fureur,  en  finir  sans  tarder?  Fut-il 
derrière  les  meneurs  qui,  les  9  et  lo  mars,  tentèrent  de 
soulever  Paris  contre  la  Gironde?  Il  se  peut.  C'est  des 
Cordeliers  que  partit  le  signal.  En  tout  cas,  l'émeute  ayant 
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échoué,  il  combattit  Vergniaud,  demandant  la  punition  des 
coupables.  Une  parole  du  grand  Girondin  eût  pu  cependant 
le  frapper  :  «  Il  est  à  craindre  que  la  Révolution,  comme 
Saturne,  ne  dévore  successivement  tous  ses  enfants.  » 
L'exécution  des  Girondins,  avant  huit  mois,  donnera 
raison  à  Vergniaud,  mais  aussi,  avant  treize  mois,  celle  de 
Danton. 

Si  Danton  voulait  qu'on  fermât  les  yeux  sur  l'émeute, 
c'est  aussi  qu'on  avait  besoin  de  Paris.  Comme  en  juillet  1792, 
la  «  Patrie  était  en  danger  ».  Dumouriez  reculait,  et,  exas- 
péré, il  menaçait,  par  surcroît,  de  trahir.  Et  tout,  dere- 
chef, semblait  près  de  craquer.  Loin  de  le  réprimer,  il  fallait 
au  contraire  surexciter  le  génie  de  la  Révolution,  prendre 
de  grandes  mesures,  des  «  mesures  révolutionnaires  ». 
Danton  les  exigeait,  son  œil  menaçant  fixé  sur  la  Droite. 

Le  10  mars,  il  prononça  deux  discours  :  celui  du  matin 
est  d'un  grand  patriote,  celui  du  soir  d'un  révolutionnaire 
que  tout  surexcite. 

L'appel  au  courage  fut  admirable  :  «  Il  ne  nous  faut  que 
des  hommes  et  la  France  en  regorge  !  »  ce  fut  son  premier 
mot.  La  France  s'allait  dresser.  Contre  qui  porterait-elle  ses 
coups?  Ici  se  découvre  le  génie  politique  d'un  Danton. 
S'affranchissant  de  sa  sympathie  pour  l'Angleterre,  il  l'aper- 
çoit maintenant,  avec  une  claire  vue,  désormais  installée  au 
centre  de  la  Coalition.  C'est  elle  qui,  désormais,  par  son 
or,  va  essayer  de  triompher  de  la  liberté  française.  Bona- 
parte la  dénoncera  sans  cesse,  cette  Albion,  comme  l'éter- 
nelle ennemie,  mais  Bonaparte  n'aura  qu'à  regarder  le 
drame  qui,  depuis  1793,  se  sera  déroulé.  En  1793,  il  faut 
un  singulier  instinct  politique  pour  désigner  si  sûrement 
du  doigt  la  vraie  ennemie.  Désormais  on  est  Rome,  elle  est 
Carthage.  Comment  réduire  «  Carthage  »?  En  frappant 
son  commerce  (c'est  déjà  l'idée  du  blocus).  «  Prenons  la 
Hollande  et  Carthage  est  à  nous!  »  Affamée,  l'Angleterre 
renversera  Pitt  et  devra  venir  à  résipiscence. 

Après  avoir  si  nettement  établi  la  situation,  c'est  l'appel 
enflammé  à  l'énergie  :  «  Que  vos  commissaires  partent  à 
l'instant,  qu'ils  partent  cette  nuit,  et  qu'ils  disent  aux  riches  : 
11  faut  que  vos  richesses  payent  nos  efforts;  le  peuple  n'a 
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que  du  sang,  il  le  prodigue;  allons,  misérables,  prodiguez 
vos  richesses....  Il  faut  du  caractère.  On  en  a  manqué.... 
Je  fus  dans  une  position  telle  que  celle-ci  dans  le  moment 
où  l'ennemi  était  en  France.  Je  disais  aux  prétendus 
patriotes  :  Vos  dissensions  sont  nuisibles  au  succès  de  la 
liberté.  Vos  discussions  sont  misérables.  Je  vous  rebute 
tous,  vous  êtes  tous  des  traîtres.  Battons  l'ennemi  et  ensuite 
nous  disputerons.  Je  disais  :  Eh!  que  m'importe^  pourvu 
que  la  France  soit  libre,  que  mon  nom  soit  flétri!  f  ai  con- 
senti à  passer  pour  un  buveur  de  sang!  Buvons  le  sang  des 
ennemis  de  V humanité,  mais  enfin  que  l'Europe  soit  libre!  » 
Et  après  de  nouveaux  cris  d'appel  frémissants  et  comme 
déchirants  :  «  Remplissez  vos  destinées,  point  de  passions, 
point  de  querelles,  suivons  la  vague  de  la  Liberté  ».  Haché 
par  les  applaudissements,  le  discours  s'acheva  dans  une 
ovation  —  «  universelle  »,  dit  le  compte  rendu. 

C'était  du  meilleur  Danton.  Mais  il  n'avait  réclamé  de  la 
nation  que  de  l'or  et  des  soldats;  autour  de  lui  on  voulait 
autre  chose  :  la  Montagne  entendait  qu'on  instituât  la  Ter- 
reur. Il  fallait  «  un  tribunal  révolutionnaire  ».  Du  matin  au 
soir,  Danton  en  adopte  l'idée.  On  en  fait  la  proposition  ;  la 
Droite  pense  l'esquiver  :  on  va  lever  la  séance  à  six  heures, 
lorsque  Danton  se  rue  à  la  tribune  et  d'une  voix  retentis- 
sante, crie  :  «  Je  somme  tous  les  bons  citoyens  de  ne  pas 
quitter  leur  poste  ».  L'accent  est  si  terrible  que  chacun 
reste  figé  «  dans  un  calme  profond  ».  «  Quoi,  dit-il,  quand 
Dumouriez  est  peut-être  enveloppé,  on  se  séparerait  sans 
avoir  pris  de  grandes  mesures  contre  les  ennemis  intérieurs 
qui  bravent  le  peuple  :  Arrachez-les  vous-mêmes  à  la 
vengeance  populaire.  »  Le  mot  évoquait  de  terribles  souve- 
nirs. Une  voix  cria:  «  Septembre!'^.  Alors,  une  fois  de  plus, 
il  excusa  les  massacres  :  ils  n'eussent  pas  eu  lieu  si  un  tri- 
bunal eût  existé.  Il  fallait  donc  profiter  de  la  leçon.  «Soyons 
terribles  pour  dispenser  le  peuple  de  l'être.  »  Il  demandait 
l'organisation  d'un  tribunal  et  un  pouvoir  exécutif  plus  fort. 
Le  ton  devait  être  altier,  car,  à  droite,  on  l'interrompit  : 
«  Tu  agis  comme  un  roi.  —  Et  toi,  riposta- t-il,  tu  parles 
comme  un  lâche.  »  Il  insista,  adjura,  conjura,  fut  applaudi, 
enleva  le  vote,  la  création  du  Tribunal  —  devant  lequel, 

(222) 


LE  DUEL  AVEC  LA  GIRONDE 

après  la  reine  et  les  Girondins,  lui-même  devait,  un  an 
après,  comparaître. 

Mais  plus  que  l'organisation  du  Tribunal,  le  renforce- 
ment du  pouvoir  exécutif  lui  paraissait  nécessaire.  La 
faiblesse  du  gouvernement  venait  de  l'erreur  où  était 
tombée  la  Constituante,  interdisant  à  tout  député  de  rece- 
voir un  portefeuille.  Telle  disposition  ne  permettait  de 
confier  le  ministère  qu'à  des  sous-ordres,  d'où  une  dange- 
reuse inaction  du  Conseil.  Évidemment  il  se  lassait  lui- 
même  d'être  réduit,  s'il  restait  membre  de  l'Assemblée,  à 
son  rôle  de  simple  excitateur.  Sans  doute  il  essaya  de 
donner  à  sa  proposition  une  allure  désintéressée  :  «  jurant 
pour  la  patrie  »  qu'il  «  n'accepterait  jamais  une  place  dans 
le  ministère  »,  il  voulait  qu'on  autorisât  les  députés  à  y 
entrer.  Qui,  en  effet,  parmi  les  députés,  «  ne  sentait  pas  la 
nécessité  d'une  grande  cohésion  »  entre  les  agents  du  pou- 
voir exécutif  et  les  députés  «  chargés  de  la  défense  exté- 
rieure de  la  Révolution  »  ? 

La  motion  était  d'un  esprit  réaliste  et  pratique.  Mais  les 
accusations  de  dictature  dirigées  contre  son  auteur  étaient 
si  violentes  qu'il  lui  fallait  une  incroyable  hardiesse  pour 
oser  la  formuler.  Ses  précautions  ne  désarmèrent  pas,  et 
Larevellière  vint,  de  sa  voix  aigre,  s'opposer  «  à  une 
tyrannie  nouvelle  ».  Il  ne  se  fit  pas  faute  de  réveiller  les 
défiances  de  l'Assemblée  contre  ces  «  hommes  d'une  grande 
audace  »  dont  l'arrivée  au  pouvoir  serait  peut-être  le  signal 
d'une  dissolution  de  l'Assemblée.  «  Je  ne  cesserai,  ajoutait 
le  membre  de  la  Droite,  de  poursuivre  ces  tyrans  brigands 
qui^  bien  logés,  bien  nourris,  bien  vêtus,  vivant  dans  les 
plaisirs,  s'élèvent  avec  fureur  contre  ce  qui  jouit  de  quelque 
aisance.  »  L'allusion  était  claire  :  la  Droite,  enchantée,  fit 
un  succès  au  bossu,  entraîna  le  Centre,  tandis  que  la 
Montagne  elle-même  abandonnait  Danton.  Il  retira  sa 
proposition  —  la  plus  raisonnable  qu'il  eût  faite.  Mais 
Louvet  allait  s'écrier,  dans  sa  brochure  sur  la  «  faction 
d'Orléans  »,  que  Danton  avait  «  découvert  une  des  plus 
importantes  parties  de  son  plan  »  et  platement  échoué. 
Calomnié  ou  deviné,  Danton  dut  emporter  de  cette  séance 
de  nouveaux  motifs  de  colère. 
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Il  jugeait  avec  raison  que  la  Commission  de  défense^  où 
la  Gironde  avait  repris  la  majorité,  était  incapable  de  faire 
front  à  une  situation  vraiment  épouvantable. 

Dumouriez,  exaspéré,  menaçait  la  Convention.  Le  12,  il 
avait  écrit  une  lettre  comminatoire  au  président  qui,  cons- 
terné, l'avait  communiquée  à  la  seule  Commission.  Un 
instant,  les  intérêts  des  Girondins  et  des  Dantonistes  de  la 
Commission  y  parurent  identiques  :  les  uns  et  les  autres 
avaient  prôné  le  général,  se  l'étaient  même  disputé.  On  tint 
secrète  la  lettre  et  on  décida  qu'incontinent,  Danton  et  son 
fidèle  Delacroix,  flanqués  de  quelques  autres,  partiraient 
pour  la  Belgique  afin  de  ramener  au  devoir  le  compro- 
mettant Dumouriez. 

Le  général  était  resté  en  relations  cordiales  avec  le  tribun. 
Un  an  après,  Robespierre  tentera  d'accabler  son  ennemi 
sous  ce  souvenir;  s'il  fallait  l'en  croire,  Danton  eût  été 
complice  du  général,  lui  eût  préparé  les  voies  vers  la  dicta- 
ture, eût  déchaîné  l'émeute  (avortée)  du  10  mars  pour  lui 
donner  un  prétexte  à  intervenir  à  Paris  avec  son  armée. 
Tout  cela  me  paraît  fort  peu  vraisemblable.  Danton  ne 
rêvait  point  d'un  César,  mais  Dumouriez  qu'il  estimait  bon 
chef  (il  l'avait  proclamé  le  10  mars),  était  nécessaire  à  la 
défense.  C'étaient,  à  la  Commission,  Delacroix  et  Danton 
qui,  le  14,  avaient  demandé  qu'on  tentât  de  ramener  le 
malheureux  qui,  dit  Danton,  «  avait  perdu  la  tête  en  poli- 
tique »,  mais  «  conservait  ses  talents  militaires  ».  Les 
commissaires  «  le  guériraient  »  ou  le  «  garrotteraient  ». 

Danton  ne  put  joindre  le  général  que  le  20  à  Louvain. 
Battu  à  Neerwinden,  Dumouriez  était  hors  de  lui.  Danton 
le  prit  dans  ses  bras,  le  «  cajola  »,  obtint  une  rétractation 
écrite,  puis,  le  21  mars,  reprit  le  chemin  de  Paris. 

Dumouriez  n'avait  pas  été  sincère.  Danton  parti,  il  se 
prépara  à  trahir.  Les  commissaires  restés  en  Belgique  le 
pressentaient  :  dans  trois  lettres  à  Danton,  du  25,  du  28  et 
du  29  mars,  Delacroix  signalait  à  son  ami  le  général  comme 
devenant  décidément  «  dangereux  »,  et  concluait  à  l'arresta- 
tion ;  ces  lettres  intimes  suffiraient  à  détruire  la  légende  de 
la  «  complicité  »  de  Danton  avec  Dumouriez. 

L'événement  donnait  raison  à  Delacroix.  Le  4  avril,  ne 
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rencontrant  point  dans  son  armée  l'instrument  qu'il  avait 
espéré,  il  allait  brusquement  se  réfugier  dans  le  camp 
autrichien. 

Ces  événements  étaient  gros  de  conséquences  pour  tous, 
pour  Danton  entre  tous.  Sans  doute,  la  Gironde  en  restait 
atteinte  :  c'était  elle  qui,  depuis  1792,  épaulait  le  général; 
mais,  avec  plus  d'éclat  encore,  Danton  l'avait  adopté;  et 
dans  les  derniers  jours,  il  l'avait  défendu  avec  un  achar- 
nement qui  commençait,  dit  Thibaudeau,  à  «  étonner  ».  Or 
dès  le  28,  le  bruit  s'était  répandu  que,  en  dépit  des  assu- 
rances de  Danton,  Dumouriez  trahissait.  Girondins  et 
Dantonistes  cherchèrent  incontinent  à  s'accabler  les  uns  les 
autres  sous  cette  trahison.  Les  Girondins  semblent  même 
avoir  pris  les  devants.  Ils  auraient  réclamé  l'arrestation  de 
Danton  et,  effectivement,  le  bruit  de  cette  arrestation  courut. 
En  tout  cas,  les  attaques  de  la  Gironde  se  déchaînèrent, 
des  salons  politiques  à  l'Assemblée,  si  violentes,  que 
Danton  exaspéré  et  alarmé,  se  décida  à  faire  front.  La 
bataille  allait  dès  lors  être  sans  merci. 

Jusqu'au  bout  —  en  dépit  de  la  fureur  qui  parfois  le 
dominait  —  Danton  avait  espéré  qu'on  s'entendrait.  Le 
15  mars,  une  suprême  tentative  de  réconciliation  avait  eu 
lieu.  Des  conférences  s'étaient  instituées;  le  Girondin 
Bancal  formulait  l'espoir  que  de  «  ces  conférences  frater- 
nelles où  l'on  s'était  dit  des  vérités  »,  il  sortirait  «  quelque 
chose  »;  Vergniaud  était  favorable  à  l'accord.  Mais,  plus 
que  jamais,  le  salon  Roland  y  était  hostile  —  autant  d'ail- 
leurs que  Robespierre  sur  sa  Montagne.  Dans  une  entrevue 
suprême,  Danton  fut  au  contraire  pressant  :  il  fallait  fonder 
la  concorde  sur  l'oubli  du  passé;  Guadet  répondit  brutale- 
ment :  «  Tout,  tout,  excepté  l'immunité  des  égorgeurs  et  de 
leurs  complices!  ».  Danton,  souffleté,  resta  immobile;  mais 
Guadet  criait  :  «  La  guerre  et  qu'un  des  deux  périsse!  » 
Alors  Danton  lui  saisit  la  main,  ému  devant  l'abîme  que, 
sous  leurs  pas  à  tous,  creusait  cette  parole,  et  le  regardant 
fixement  :  «  Guadet,  dit-il,  Guadet,  tu  veux  la  guerre^  tu 
auras  la  mort!  » 

Les  ponts  étaient  ainsi  coupés  et  la  campagne  contre  la 
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Gironde  commença.  Robespierre,  appuyé  par  Danton, 
entendait  chasser  le  parti  de  ses  positions  :  le  25  mars,  à  la 
Commission  de  défense  en  majorité  girondine,  la  Conven- 
tion substitua  un  Comité  de  Salut  public  d'où  la  Droite,  dès 
l'abord  en  minorité,  allait  être  chassée.  Les  événements  se 
faisaient  d'ailleurs  complices  de  la  Montagne  :  ils  éliminaient 
fatalement  les  modérés  à  l'heure  où  tout  devenait  démesuré. 
Guadet  avait  voulu  «  la  guerre  »,  il  allait  avoir  «  la  mort». 
Aux  Girondins.  Danton  apparaissait  comme  le  meneur  de 
cette  intrigue.  Avant  même  qu'elle  eût  réussi,  ils  entendirent 
étrangler  l'homme  avec  l'affaire  de  Dumouriez, 

Le  30,  ils  le  provoquèrent  en  termes  acerbes.  Tandis  que, 
dit  le  compte  rendu,  «  plusieurs  voix  s'élevaient  pour  accuser 
Danton  »,  notamment  au  sujet  des  fameux  «  comptes  »,  un 
député  cria  qu'il  serait  bon  que  Danton  parlât  de  la  mission 
en  Belgique  au  sujet  de  laquelle  mille  bruits  infamants 
circulaient  déjà.  Danton  se  sentait-il  mal  assuré?  Son  dis- 
cours haletant,  en  tout  cas,  le  laissa  croire.  Et  le  soir,  aux 
Jacobins,  il  prononça  un  autre  plaidoyer  où,  au  milieu  de 
boutades  ironiques  et  de  fougueuses  sorties,  on  pouvait  per- 
cevoir le  même  embarras  à  s'expliquer  franchement.  Les 
«  ennemis  »  crurent  Danton  empêtré  et  entendirent  l'en- 
foncer d'un  seul  coup,  le  surlendemain,  i"  avril. 

Ce  fut  Lasource  qui  attacha  le  brûlot  :  c'était  l'accusation 
de  complicité  avec  Dumouriez.  Danton  y  répondit  encore 
avec  une  relative  modération,  discutant  les  faits,  démontrant 
ce  qui  le  séparait  de  Dumouriez  —  qu'il  «  n'avait  renoncé 
à  faire  saisir  que  par  patriotisme  d'abord,  car  on  se  battait 
contre  les  Autrichiens,  par  prudence  ensuite,  car,  dépourvu 
de  toute  force  exécutoire,  il  ne  pouvait  prévaloir  contre  le 
prestige  de  l'état-major  ».  La  modération  même  de  cette 
première  réponse  put  faire  croire  à  Lasource  que  son  adver- 
saire était  intimidé.  Il  remonta  donc  à  la  tribune  et,  cette 
fois,  l'accusation  se  précisa  :  Dumouriez  avait  voulu  «  réta- 
blir la  royauté  après  avoir  dissout  la  Convention  nationale  »  ; 
Delacroix  et  Danton  étaient  ses  complices,  «  tenant,  l'un 
en  Belgique,  Vautre  à  Paris,  les  deux  extrémités  du  fil  de 
la  conjuration  ».  C'était,  si  Lasource  était  logique,  demander 
la  tête  de  ses  deux  collègues. 
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De  son  banc,  Danton  n'avait  protesté  qu'une  fois.  Mais 
un  des  témoins  de  la  scène  dit  «  qu'immobile  à  sa  place, 
relevant  sa  lèvre  avec  une  expression  de  mépris  qui  lui  était 
propre,  il  inspirait  une  sorte  d'effroi  ;  son  regard  annonçait 
en  même  temps  la  colère  et  le  dédain  ;  son  attitude  contras- 
tait avec  les  mouvements  de  son  visage,  et  l'on  voyait  dans 
ce  mélange  bizarre  de  calme  et  d'agitation,  qu'il  n'interrom- 
pait pas  son  adversaire  parce  qu'il  lui  serait  facile  de  lui 
répondre  et  qu'il  était  certain  de  l'écraser  ». 

Ce  pendant,  Birotteau,  ayant  succédé  à  Lasource  à  la  tri- 
bune, allait  plus  loin  que  lui  :  Danton  «  s'était  voulu  faire 
roi  ».  «  Vous  êtes  un  scélérat,  cria  Danton,  la  France  un  jour 
vous  jugera.  »  Mais  la  Convention  semblait  hésitante  :  la 
campagne,  menée  depuis  huit  jours,  avec  une  passion  inouïe, 
contre  Danton  dans  tous  les  groupes,  portait  ses  fruits,  et 
l'embarras  qu'avait  montré  1'  «  accusé  »  semblait  l'avoir 
rendu  suspect.  L'Assemblée  décréta  la  constitution  d'une 
commission  d'enquête.  La  Droite  sembla  triompher.  Alors 
Danton  parut  résolu  à  brûler  ses  vaisseaux.  On  le  vit  courir 
à  la  tribune,  congestionné  de  fureur,  résolu  à  écraser  qui 
voulait  le  perdre.  Passant  devant  les  bancs  de  la  Montagne, 
il  dit  d'une  voix  basse  et  comme  se  parlant  à  lui-même  : 
«  Les  scélérats  l  ils  voudraient  rejeter  leurs  crimes  sur 
nous  ».  La  Gauche  comprit,  dit  Levasseur,  que  «  son  impé- 
tueuse éloquence  allait  rompre  enfin  toutes  les  digues  ». 
Aussi,  tout  entière  debout,  semblait-elle  prête  à  le  suivre 
dans  son  assaut.  Mais  en  vain  il  demandait  la  parole;  la 
Droite  la  lui  refusait  :  il  s'expliquerait  à  la  Commission 
d'enquête!  Il  parut  un  instant  renoncer  à  faire  violence  à 
l'Assemblée  et  fit  mine  de  regagner  sa  place.  Alors  la  Mon- 
tagne se  leva  de  nouveau  «  l'invitant  à  retourner  à  la  tribune 
pour  être  entendu  »  et,  dans  les  tribunes,  ce  furent  «  de  longs 
applaudissements  ».  Danton  criait  :  «  Vous  voulez  faire 
assassiner  les  patriotes,  mais  le  peuple  ne  se  trompera 
pas...  la  Montagne  vous  écrasera  ».  Et  soudain,  avec  une 
impétuosité  nouvelle,  il  se  rua  à  la  tribune  et  s'y  imposa. 
Dès  l'abord,  se  tournant  vers  la  Montagne,  il  se  livra  à  elle 
tout  entier.  «Je  dois  commencer  par  vous  rendre  hommage 
comme  aux  vrais  amis  du  salut  du  peuple,  citoyens  qui 
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êtes  placés  à  cette  Montagne  :  Vous  avez  mieux  jugé  que 
moi.  »  C'était  le  désaveu,  attendu  avec  impatience  par 
Robespierre,  Collot,  Marat,  de  la  politique  d'apaisement 
poursuivie,  d'intermittente  façon,  par  Danton  depuis  six 
mois.  La  Montagne  éclata  en  applaudissements  :  elle  avait 
reconquis  l'homme  de  l'audace  :  «  J'ai  cru  longtemps, 
poursuivait-il  d'une  voix  frémissante,  que,  quelle  que  fût 
l'impétuosité  de  mon  caractère,  je  devais  tempérer  les 
moyens  que  la  nature  m'a  départis,  je  devais  employer, 
dans  les  circonstances  difficiles  où  m'a  placé  ma  mission,  la 
modération  que  m'ont  paru  commander  les  événements. 
Vous  m'accusiez  de  faiblesse;  vous  aviez  raison^  je  le 
reconnais  devant  la  France  entière....  » 

«  Sa  voix  de  stentor  dit  Levasseur,  retentissait  au 
milieu  de  l'Assemblée  comme  le  canon  d'alarme  qui  appelle 
les  soldats  à  la  brèche.  Il  avait  enfin  renoncé  aux  ména- 
gements.... » 

«  Nous,  disait-il  en  effet,  nous,  faits  pour  dénoncer  ceux 
qui,  par  impéritie  ou  par  scélératesse,  ont  constamment 
voulu  que  le  tyran  échappât  au  glaive  de  la  loi....  »  Alors 
un  grand  tumulte  se  produisit  :  Droite  et  Gauche  s'invec- 
tivaient, mais  sa  voix  dominait  tout  :  «  Eh  bien  !  ce  sont  ces 
mêmes  hommes...  qui  prennent  aujourd'hui  l'attitude  inso- 
lente de  dénonciateurs....  »  Le  tumulte,  à  ce  mot,  fut  tel  que 
la  voix  du  «  stentor  »  fut  couverte.  Mais  un  instant  après, 
elle  se  faisait  entendre  :  il  discutait  âprement  les  accusations 
de  Lasource,  renvoyant  coup  pour  coup  au  milieu  des  cris 
de  ceux  qu'il  atteignait,  fouaillait,  mordait.  Le  discours  est 
fort  long  :  il  s'y  défendit  d'abord  pied  à  pied,  reprit,  avec 
une  violence  accrue,  les  arguments  développés  à  l'instant; 
mais  toute  l'amertume  de  son  âme  débordant,  soudain,  il 
fonça.  La  Droite  l'avait  rappelé  à  la  modération,  au  respect  : 
«  Pourquoi  ai-je  abandonné  le  système  du  silence  et  de  la 
modération  ?  Parce  qu'il  est  un  terme  à  la  prudence;  parce 
que,  quand  on  se  sent  attaqué  par  ceux-là  mêmes  qui  devraient 
s'applaudir  de  ma  circonspection,  il  est  permis  d'attaquer 
à  son  tour  et  de  sortir  des  limites  de  la  patience »  L'As- 
semblée, en  grande  majorité,  applaudit.  Et  alors,  affectant 
de  défendre  Delacroix  plus  que  lui-même,  il  affirma  qu'on 
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ne  poursuivait  en  eux  que  des  hommes  qui,  contrairement  à 
d'autres,  avaient  voulu  apaiser  «  les  préventions  des  dépar- 
tements contre  Paris  »  et  voulu  l'unité  de  la  République. 

«  Nous,  vouloir  un  roi  !  »  et  il  ricanait  :  si  Dumouriez 
avait  voulu  un  roi,  c'était  à  l'instigation  de  ces  Girondins  qui 
sans  cesse  l'entouraient.  Marat,  ravi,  criait  :  «  Oui,  parlez 
de  leurs  petits  soupers  !  »  —  «  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  fait 
des  soupers  clandestins  avec  Dumouriez  quand  il  était  à 
Paris!...»  —  «  Oui,  oui,  Lasource!  Lasource  en  était,  gla- 
pissait Marat.  Oh  !  je  dénoncerai  tous  les  traîtres.  »  —  «  Oui, 
eux  seuls,  continuait  Danton,  eux  seuls  sont  les  complices 
de  la  conjuration.  »  Les  tribunes  et  la  Montagne  crépitaient 
d'applaudissements.  «  Et  c'est  moi  qu'on  accuse,  »  Oui,  ces 
fédéralistes  l'accusaient!...  «  Eh  bien!  je  crois  qu'il  n'est 
plus  de  trêve  entre  la  Montagne,  entre  les  patriotes  qui  ont 
voulu  la  mort  du  tyran  et  les  lâches  qui,  en  voulant  le 
sauver,  nous  ont  calomniés  dans  la  France.  » 

Alors  il  se  lâcha  et  ce  fut  un  flot  où  roulèrent  les  accusa- 
tions et  les  récriminations  contre  ses  «  ennemis  ».  «  Plus 
de  composition  avec  eux!  »  (On  applaudit  encore),  et  il  ter- 
mina par  une  de  ces  phrases  qu'il  affectionnait  tant  :  «  Je  me 
suis  retranché  dans  la  citadelle  de  la  raison;  j'en  sortirai 
avec  le  canon  de  la  vérité  pour  pulvériser  tous  mes  ennemis  ». 

Il  n'avait  pas  fait  trois  pas,  hors  de  la  tribune,  qu'il  fut 
assailli  par  la  Gauche  :  tout  entière,  elle  se  précipitait  sur 
lui,  l'embrassait,  le  portait  en  triomphe  :  «  Votre  Danton!  » 
criera  tout  à  l'heure  Guadet.  Oui,  il  était  redevenu  leur 
Danton  :  ils  l'embrassaient  à  l'étouffer.  Levasseur  nous  dit 
très  sincèrement  que  lui  et  ses  amis  l'avaient  cru  perdu  pour 
eux  :  «  Quoique  assis  au  sommet  de  la  Montagne,  dit-il, 
il  avait  été  jusque-là  sinon  l'homme  de  la  Droite,  du  moins 
en  quelque  sorte  le  chef  du  Marais  »,  voulant  «  établir 
l'union  entre  les  Girondins  et  la  Montagne  ».  «  Transportés 
d'enthousiasme  électrique  »,  ils  étaient  assurés,  puisqu'il 
leur  donnait  raison  contre  sa  conduite  passée,  que  cette 
déclaration  de  guerre  à  la  Gironde  était  «  le  signal  d'une 
victoire  certaine  ».  A  la  joie  délirante  de  la  Montagne, 
Lasource  et  ses  amis  purent  mesurer  la  faute  immense  qu'ils 
avaient  commise.  De  cet  homme  qu'ils  avaient  pensé  acca- 
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bler,  ils  faisaient  un  triomphateur,  et  son  triomphe  était  pour 
eux  une  défaite  mortelle. 

La  lutte  était  tellement  engagée  que,  dès  le  2  avril,  Danton, 
tout  à  fait  remis  d'aplomb,  réclamait  aux  Jacobins  le  rappel 
des  conventionnels  montagnards  en  mission,  car  il  fallait 
que  «  tous  les  patriotes  se  ralliassent  à  la  Montagne  pour 
faire  rendre  des  décrets  qui  sauvent  la  république  et  purgent 
la  Convention  de  tous  les  lâches  intrigants^.  Le  5,  il  deman- 
dait, à  la  Convention,  que  le  tribunal  révolutionnaire  entrât 
en  activité  pour  éviter  «  les  scènes  sanglantes  qu'amènerait 
la  vengeance  populaire  ».  Sans  doute,  il  exprimait  encore 
des  regrets  amers  qu'on  n'eût  pu  s'unir  parce  que,  l'Europe 
les  menaçant,  «  il  faudrait  périr  tous,  ou  tous  sauver  la 
République  ».  Mais  il  avait  condamné  dans  son  esprit  les 
Girondins,  sinon  à  la  mort,  du  moins  à  l'expulsion  :  «  Qu'ils 
s'en  aillent^  disait-il  à  ses  confidents,  et  nous  laissent  tra- 
vailler ». 

Il  travaillait  en  effet.  Le  Comité  de  Salut  public,  institué 
le  25  mars,  avait,  le  6  avril,  été  reconstitué;  on  en  avait 
éliminé  la  Gironde  et  Danton  en  était  le  maître.  C'était  bien 
le  Comité  Danton  qui,  jusqu'à  ce  que  lui  succède,  en  juillet, 
le  Comité  Robespierre,  va  gérer  les  affaires  de  la  façon  que 
je  dirai  tout  à  l'heure. 

Retenons  simplement  pour  l'instant  que  sa  constitution 
avait  été  pour  la  Gironde  un  efifrayant  échec.  Elle  crut 
prendre  sa  revanche  :  le  12  avril,  elle  parvint  à  faire  déférer 
Marat  devant  le  Tribunal  en  dépit  des  avertissements  mena- 
çants de  Danton  ;  le  24,  ces  prédictions  se  réalisaient  :  Marat, 
acquitté,  rentrait,  ce  jour-là,  en  triomphe  à  la  Convention 
où  Danton,  décidément  reconquis  par  la  Montagne,  célébra 
«  ce  jour  de  fête  où  un  député  inculpé  était  réinstallé  dans  le 
sein  de  la  Convention  ».  La  Gironde,  assommée  par  l'événe- 
ment, était  maintenant  exposée  aux  plus  terribles  malheurs. 

La  Commune  préparait  contre  elle  une  journée.  Comme 
il  lui  fallait  un  général,  elle  en  nomma  un.  La  Gironde 
répondit  à  cette  audacieuse  innovation  en  demandant  qu'on 
cassât  l'Assemblée  de  l'Hôtel  de  Ville  et,  une  commission 
d'enquête  ayant  été  nommée,  composée  de  douze  membres, 
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la  Droite  parvint  à  l'investir  le  24.  Elle  décida  l'arrestation 
d'Hébert,  procureur  de  la  Commune,  boute-en-train  du 
mouvement.  Quand,  le  27,  la  menace  à  la  bouche,  une 
délégation  vint  réclamer  la  mise  en  liberté  de  son  procureur, 
Isnard,  qui  présidait,  écrasa  de  son  indignation  non  seule- 
ment la  Commune,  mais  Paris  tout  entier,  menacé  de  «  des- 
truction totale  »  s'il  osait  rien  entreprendre  contre  la  Con- 
vention. 

Danton  avait  eu,  dans  ces  jours  de  conflit,  l'attitude  qu'on 
pouvait  attendre.  Il  s'était,  le  24  avril,  opposé  aux  mesures 
proposées  par  la  commission  des  Douze  :  on  calomniait 
Paris  ;  il  fallait  élire  une  autre  commission  qui  rechercherait 
les  crimes  de  ceux  qui  «  égaraient  les  départements».  Le  25, 
ce  fut  lui  qui  monta  à  la  tribune  pour  répondre  à  «  l'impré- 
cation du  président  »  contre  ce  peuple,  sans  l'énergie  duquel 
«  il  n'y  aurait  pas  eu  de  Révolution  »,  contre  cette  ville 
«  qui  méritait  l'embrassement  de  tous  les  Français  ». 

Le  27,  il  paraît  arrivé  au  paroxysme  de  la  colère.  L'offen- 
sive de  la  Gironde  l'inquiète  :  il  se  sait  perdu  si  elle  triomphe. 
Il  se  jette  dans  un  tumultueux  débat  qui  s'est  institué  au 
sujet  des  Douze,  et  c'est  le  Danton  des  grands  jours  :  «  Tant 
d'impudence  commence  à  nous  peser.  Nous  vous  résiste- 
rons »,  crie-t-il  de  son  banc,  et  c'est  ensuite  une  catilinaire 
contre  les  mesures  réactrices,  le  complot  «  qui  arrache  à 
leurs  fonctions  les  magistrats  du  peuple  ».  La  Montagne 
l'acclame.  Dès  lors,  il  accentua  son  attitude.  «  Il  est  temps 
que  nous  nous  coalisions  contre  les  complots  de  tous  ceux 
qui  voudront  détruire  la  République...,  s'écriait-il  le  29,  Paris 
ne  périra  pas....  Les  sections...  feront  toujours  disparaître 
ces  lâches  modérés  dont  le  triomphe  n'a  qu'un  moment.  » 

La  situation  était  si  tendue  que  l'heure  des  catastrophes 
parut  inévitablement  proche.  Danton  semblait  la  hâter  et 
cependant,  comme  toujours,  devant  la  rupture,  il  parut 
pris  d'angoisse.  Robespierre  lui  en  fera  un  grief;  «  Il  a  vu, 
écrira-t-il,  avec  horreur  la  journée  du  31  mai  »,  et,  effecti- 
vement, le  lendemain  de  la  journée,  le  bruit  se  répandra 
que  Danton  l'a  désapprouvée.  C'est  fort  exagéré.  Danton 
voyait  sans  «  horreur  »  se  préparer  une  journée,  mais  il  ne 
la  voyait  pas  sans  regret  parce  qu'elle  allait  décidément 
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marquer  la  fin  de  son  rêve,  ni  sans  inquiétude  parce  que, 
arrachant  à  leurs  bancs  les  Girondins,  elle  le  livrerait,  lui, 
avec  la  République,  à  l'Extrême  Montagne. 

Regret  et  inquiétude  le  poussèrent  à  une  dernière  tentative 
pour  apaiser  le  conflit.  Le  Comité,  sous  son  inspiration, 
chargea  Barère,  le  30  mai,  du  rapport  sur  «  l'état  de  la 
République  »,  Barère  passa  longtemps  pour  l'auteur  unique 
du  rapport.  Il  est  aujourd'hui  avéré  que  Danton  se  chargea 
de  la  partie  proprement  politique  du  morceau.  Se  sachant 
odieux  à  la  Droite  et  ne  voulant  point,  en  paraissant  à  la 
tribune,  provoquer  de  nouvelles  scènes  de  haine  qui  iraient 
contre  son  but,  il  préféra  confier  à  l'onctueux  Barère  la 
lecture  du  rapport.  C'était  un  dernier  appel  à  la  concorde  : 
«  Que  les  hommes  ardents  se  gardent  de  repousser  de  leurs 
rangs  ceux  qui  ont  une  âme  moins  élancée  vers  la  liberté, 
mais  qui  ne  la  chérissent  pas  moins  qu'eux....  Ajournons 
nos  haines  personnelles  jusqu'après  la  Constitution.  »  Et 
comme  les  applaudissements  éclataient  fort  naturellement  à 
Droite,  Cambon,  qui,  membre  du  Comité,  savait  le  secret 
de  cette  démarche,  ne  put  le  retenir  et,  se  tournant  vers  les 
Girondins  :  «  Ce  passage,  dit-il,  que  vous  venez  d'applaudir, 
a  été  écrit  par  un  homme  calomnié,  par  Danton  !  » 

Mais  il  était  trop  tard  pour  arrêter  la  rue  avec  des 
phrases.  Danton  espérait  que  le  mouvement  n'aurait  peut- 
être  qu'un  effet  :  forcer  la  Convention  à  supprimer  la 
commission  des  Douze.  Barère  affirme  —  et  Cambon  con- 
firme —  qu'avec  Delacroix,  le  tribun  avait  rédigé  la  pétition 
même  que,  le  31,  les  délégués  de  la  Commune,  tandis  que  le 
tocsin  sonnait  dans  Paris,  apportèrent  à  l'Assemblée,  acte 
d'accusation  contre  la  commission  et  ses  tenants.  Ceux-ci 
le  soupçonnaient.  Ils  tenaient  toujours  Danton,  plus  même 
que  Robespierre,  pour  le  meneur  qui  voulait  leur  mort. 
Quand,  le  31  au  matin,  les  Girondins  menacés  entrèrent 
dans  la  salle  des  séances,  ils  y  trouvèrent,  presque  seul, 
Danton  à  son  banc.  «  Vois-tu,  dit  Louvet  à  Guadet,  vois-tu 
quel  horrible  espoir  brille  sur  cette  figure  hideuse  ?  —  Sans 
doute,  répondit  Guadet,  c'est  aujourd'hui  que  Clodius  exile 
Cicéron!  » 

Clodius  voulait-il  exiler  Cicéron  ?  Cela  n'est  pas  certain  : 
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mais  le  réduire  à  l'impuissance  à  coup  sûr.  Lorsque,  à  la 
même  heure,  Garât  rencontra  Danton  à  la  Convention,  il 
lui  dit  ses  craintes  :  «  Qui  remue  ces  ressorts?  Que  veut-on? 

—  Bah!  fit  le  tribun,  il  faut  les  laisser  briser  quelques 
presses  et  les  renvoyer  après  cela?  —  Ah!  Danton  !  je  crains 
bien  qu'on  ne  veuille  briser  autre  chose  que  des  presses! 

—  Eh  bien!  il  faut  y  veiller.  Vous  avez  les  moyens  bien  plus 
que  moi.  »  Même  si  Danton  était  sincère,  Garât  avait 
raison.  C'est  toujours  jouer  jeu  dangereux  que  de  lancer  la 
populace  à  l'assaut  en  assignant  in  petto  des  limites  à  ses 
audaces. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  pétitionnaires  introduits,  Danton 
les  appuya.  On  avait  créé,  dit-il,  «  une  commission  impoli- 
tique »  :  il  la  fallait  casser;  si  on  ne  le  faisait,  le  peuple 
«  ferait  pour  sa  liberté  une  insurrection  ».  C'est  cependant 
Robespierre  qui  vint  demander  des  têtes.  L'Assemblée  ne 
les  voulait  pas  livrer,  mais,  assiégée  et  prenant  peur,  elle 
cassa  la  commission. 

Il  y  a  peu  d'apparence  que  Danton  ait  entendu  qu'on 
allât  plus  loin.  Le  31  mai  le  satisfaisait  :  le  2  juin  le  dépassa. 
On  sait  comment,  ce  jour-là,  la  Convention,  assiégée 
encore,  mais  cette  fois  par  une  véritable  armée,  capitula 
devant  les  canons  du  «  général  »  Henriot.  On  vit,  dira-t-on, 
Danton  aller  serrer  la  main  au«  général  »,  lui  criant  :  «Tiens 
bon».  Il  se  peut.  Il  n'avait  pas  désiré  le  coup  de  force,  mais 
l'émeute  triomphant,  il  ne  tenait  nullement,  pour  la  défense 
de  ses  «  ennemis  »  de  la  veille,  à  se  brouiller  avec  la  rue. 

Il  espérait  encore  que  la  mise  hors  de  la  Convention 
des  Girondins,  sacrifiés  à  l'émeute,  n'aurait  nullement 
comme  conséquence  forcée  leur  mort  ni  même  leur  déten- 
tion. La  preuve  en  est  que,  le  7  juin,  il  proposera  à  la 
Convention  de  «  donner  des  otages  aux  députés  détenus  ». 
Ce  fut  une  dernière  velléité.  Il  pleurera  leur  mort,  maisaprès 
être,  nous  le  verrons,  resté  quatre  mois  sans  rien  tenter 
pour  eux.  Il  dira  et  répétera  que,  pendant  six  mois,  il  a  tout 
fait  pour  éviter  le  conflit  et  qu'ils  «  avaient  refusé  de  le 
croire  pour  se  donner  le  droit  de  le  perdre  ».  La  veille  de 
sa  propre  mort,  hanté  par  ce  remords  d'avoir,  en  jetant  bas 
les  Girondins,  acheminé  les  malheureux  à  la  guillotine,  il 
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affirmera  comme  justification  suprême  que  «  Brissot  Peut 
fait  guillotiner  lui-même  comme  Robespierre  »  —  ce  qui 
n'est  pas  sûr.  En  tout  cas,  il  leur  gardera  une  amère  ran- 
cune que,  dans  les  derniers  jours,  il  formulera  :  en  le 
méconnaissant,  ces  gens  l'avaient  jeté  dans  les  bras  de 
Robespierre. 

Il  avait  raison  de  le  regretter,  car,  le  jetant  dans  les  bras 
de  Robespierre,  l'événement  le  mettait  entre  ses  mains.  La 
Gironde  proscrite,  la  suprématie  passait  à  la  Montagne. 
Mais  beaucoup  de  gens  de  ce  côté  ne  pardonnaient  qu'à 
moitié  à  Danton  son  attitude  conciliante  des  premiers  mois 
et  désormais  le  suspectaient  de  «  faiblesse  ».  Robespierre 
va,  avant  peu,  profiter  de  cette  situation  pour  l'éliminer  du 
Comité,  le  paralyser  ensuite  à  la  Convention,  et  enfin  le 
pousser  à  l'abîme.  Quand,  dans  l'hiver  de  1794,  Danton 
cherchera,  à  son  entreprise  de  réaction  antiterroriste,  un 
appui  sur  les  bancs  de  l'Assemblée,  son  œil  se  reportera 
souvent  sur  les  bancs  tragiquement  vides  de  la  Droite 
girondine.  Le  2  juin  était  la  défaite  de  ses  «  ennemis  », 
mais,  par  une  singulière  conséquence,  cette  défaite  était 
aussi  la  sienne.  Il  en  avait  eu  le  pressentiment.  C'est  bien 
pourquoi  il  avait,  de  si  longs  mois,  fait  tant  d'efforts  contre 
son  propre  tempérament  pour  éviter  le  conflit  et  reculef  la 
catastrophe. 


CHAPITRE   XI 

DANTON    REPREND    LE   POUVOIR 
ET   LE    PERD 

LE  COMITÉ  DANTON  ||  IL  IMPOSE  «  LA  SAGESSE  »  :  NÉGO- 
CIATIONS AVEC  L'EUROPE  1|  DÉCLAMATIONS  DÉMAGOGIQUES 
ET  MESURES  MODÉRÉES  ||  LE  SECOND  MARIAGE  ||  DANTON 
ÉLIMINÉ  11  RETOUR  A  LA  POLITIQUE  JACOBINE  ||  ROBESPIERRE 
TRIOMPHE  II  DANTON   PROSTRÉ  ||   LA    RETRAITE   A  ARCIS. 


LE  6  avril,  Danton  avait  été  élu,  par  223  suffrages  et  le 
cinquième  sur  neuf,  membre  du  Comité  du  Salut 
public.  Réélu  intégralement  le  10  mai  et  le  10  juin,  ce 
Comité,  pouvoir  exécutif  à  neuf  têtes,  gouvernera  donc  trois 
mois  la  France.  Ses  membres  délibéraient  en  commun  des 
affaires  ;  pour  que  celles-ci  fussent  préparées  et  «  suivies  », 
ils  se  devaient  partager  les  départements.  Danton  et  Barère 
reçurent  —  ou  prirent  —  les  affaires  étrangères.  Mais  Barère, 
s'inclinant  volontiers  devant  les  forts,  Danton,  en  fait, 
domina  seul  le  département.  Il  dominait  d'ailleurs  le  Comité 
tout  entier.  Avant  deux  semaines,  tous  l'y  suivaient,  séduits 
par  ses  larges  vues  et  cette  étonnante  capacité  d'activité 
qu'entre  deux  périodes  de  paresse,  il  pouvait  soudain  faire 
éclater. 

D  reprenait  donc  ce  pouvoir  qu'il  avait  quitté  en  octobre 
précédent  avec  le  regret  de  n'avoir  pu  que  «  bâcler  ». 
Pourrait-il  faire  mieux  d'ailleurs?  Il  essaya  de  formuler  un 
programme  de  gouvernement.  «  Je  le  déclare,  dit-il  le 
10  avril,  vous  seriez  indignes  de  votre  mission,  si  vous 
n'aviez  constamment  devant  les  yeux  ces  grands  objets  : 
vaincre  les  ennemis^  rétablir  l'ordre  dans  l'intérieur  et 
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faire  une  bonne  constitution  ».  Il  continuait  à  vouloir 
«  fixer  »  la  Révolution  —  et  le  pays  à  la  dérive. 

L'Europe  était  maintenant  tout  entière  contre  nous  et,  la 
Belgique  reconquise  par  l'Autriche,  nos  frontières  étaient 
de  nouveau  menacées.  Or  l'armée  était  démoralisée  pour  un 
instant  par  ses  défaites  et  la  défection  de  son  chef.  La 
Vendée,  ce  pendant,  tenait  tête  aux  armées  de  la  Répu- 
blique, et  à  travers  toutes  les  provinces,  une  révolte  sourde 
grondait,  que  la  disgrâce  des  Girondins  ferait  éclater,  A 
l'extérieur  et  à  l'intérieur,  c'étaient  de  tels  périls  que  la  situa- 
tion d'août  1 792  devait  paraître  rétrospectivement  à  Danton 
pleine  de  facilités  au  regard  de  celle  d'avril  1793. 

Il  était  trop  patriote  pour  ne  pas  frémir  des  périls  amon- 
celés, trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre  quelles 
leçons  ils  enfermaient.  Dès  les  premières  heures,  il  s'était 
remis  devant  l'échiquier  avec  Le  Brun  qui,  resté  aux  Rela- 
tions extérieures,  rentrait,  cette  fois  officiellement,  sous  sa 
tutelle.  Cet  échiquier,  il  l'examinait  de  sang-froid,  aban- 
donné miraculeusement,  devant  la  carte  de  l'Europe,  par 
cette  frénésie  qui  semblait  parfois  l'aliéner.  En  face  des 
choses  concrètes,  le  tribun  redevenait  facilement  l'avocat 
es  conseils  qui  jadis  épluchait  les  dossiers  et  trouvait  «  des 
moyens  ».  ' 

Peut-être  pouvait-on  encore  détacher  l'une  de  l'autre  les 
deux  puissances  allemandes,  peut-être  aussi  se  ramener 
l'Angleterre.  En  attendant,  une  seule  ressource  restait  pour 
maintenir  en  Europe  un  reste  d'influence  :  obtenir  l'amitié 
des  petites  puissances  (c'avait  été  la  politique  traditionnelle 
de  la  France),  Suède,  Danemark,  Venise,  Porte,  qui  servi- 
raient à  contenir  Autriche,  Prusse  et  Russie.  Mais  rien  de 
tout  cela  ne  se  pouvait  tenter  si  l'on  ne  rassurait,  dans  une 
certaine  mesure,  l'Europe  en  étalant  «  de  la  sagesse  ». 

Danton,  dans  un  moment  d'exaltation,  avait  plus  que 
personne  contribué  à  enlever  le  vote  qui,  consacrant  les 
limites  naturelles,  avait,  autant  que  la  politique  de  propa- 
gande, surexcité  les  alarmes  des  puissances,  grandes  et 
petites.  Mais  Danton  ne  s'embarrassait  guère  de  ses  propres 
déclarations.  Il  en  ferait  d'autres,  voilà  tout,  qui  permet- 
traient peut-être  d'aboutir  à  la  paix.  Il  y  aspirait,  ne  fût-ce 
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que  pour  faire  tomber  ce  régime  du  Salut  Public^  expédient 
scabreux  auquel  il  faudrait  mettre  fin  pour  «  organiser  la 
République  »  —  qu'ensuite  on  «  ornerait  ». 

Ces  pensées  de  pacificateur,  perçant  à  travers  les  discours 
et  les  démarches  de  Danton  pendant  ses  trois  mois  de  pou- 
voir, le  rendaient  à  la  vérité  incommode  à  Robespierre. 
Celui-ci  ne  voyait  pas  sans  une  inquiète  jalousie  Danton 
installé  au  Comité,  alors  que  lui  ni  ses  amis  ne  s'y  asseyaient. 
Son  heure  viendrait-elle  jamais  si  tout  s'apaisait?  Sous  lui, 
tout  un  monde  se  répandait  contre  Danton  en  murmures,  en 
attendant  mieux;  un  journal  signalait,  dès  le  6  avril,  1'  «allure 
tortueuse  »  de  Danton  :  il  visait  à  la  dictature.  Un  Marseil- 
lais écrira,  le  5  juin,  que  «  Danton  laisse  passer  le  bout  de 
l'oreille  ».  Les  Clubs,  la  Commune  le  surveillaient  main- 
tenant d'un  œil  méfiant. 

Captif  de  son  ancien  personnage  ou  embarrassé  par  la 
crainte  de  paraître  tiède,  il  était  amené  à  dissimuler  ses 
sentiments  les  meilleurs  et  ses  idées  les  plus  raisonnables 
comme  des  fautes  et  de  tout  couvrir  du  tapage  démagogique. 
Garât,  qui  le  vit  beaucoup  à  ce  moment,  nous  le  montre 
«jetant  des  cris  de  vengeance  qui  ébranlaient  les  voûtes  du 
sanctuaire  des  lois,  et  insinuant  des  mesures  par  lesquelles 
les  vengeances  pouvaient  avorter  ».  Il  ajoute  :  «  Ses  trans- 
ports ne  sont  plus  qu'hypocrisie;  le  besoin  et  l'amour  de 
l'humanité  sont  les  véritables  sentiments  de  son  cœur  :  il  se 
montrait  barbare  pour  garder  toute  sa  popularité  et  il  vou- 
lait garder  toute  sa  popularité  pour  ramener  avec  adresse 
le  peuple  au  respect  du  sang  ».  Politique  effroyablement 
dangereuse  :  la  rue  entendait  «  les  cris  de  vengeance  »  et 
restait  sourde  aux  «  insinuations  »  de  clémence. 

Le  plus  pressant  —  pour  fixer  la  Révolution  —  était 
d'arrêter  l'Europe  en  la  rassurant.  Le  13  avril,  il  parut  à  la 
tribune  pour  atténuer  l'effet  d'une  intervention  de  Robes- 
pierre. Celui-ci,  tout  à  sa  machiavélique  politique  de 
guerre,  avait  «  demandé  la  peine  de  mort  contre  les  lâches 
qui  proposeraient  de  transiger  avec  les  ennemis  de  la  Répu- 
blique ».  C'était  couper  au  nouveau  Comité  toute  possibilité 
d'action    diplomatique.    Danton,    sans    heurter    de    front 
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Robespierre,  aflfecta  de  le  vouloir  expliquer  :  «  Il  était 
temps  que  la  Convention  fît  connaître  à  l'Europe  qu'elle 
savait  allier  la  politique  aux  vertus  républicaines.  »  Le 
décret  sur  la  propagande  surtout  l'inquiétait  :  «  Vous  avez 
rendu,  dans  un  moment  d'enthousiasme,  un  décret  dont  le 
motif  était  beau  sans  doute,  puisque  vous  vous  obligiez  de 
donner  protection  aux  peuples  qui  voudraient  résister  à 
l'oppression  de  leurs  tyrans....  Citoyens,  il  nous  faut  avant 
tout  songer  à  la  conservation  de  notre  corps  politique  et 
fonder  la  grandeur  française.  Que  la  République  s'affer- 
misse et  la  France,  par  ses  lumières  et  son  énergie,  fera 
attraction  sur  tous  les  peuples.  »  L'homme,  depuis  une 
semaine,  gérait  les  affaires  étrangères  :  on  comprit  qu'il 
demandait  ses  coudées  franches;  l'Assemblée  déclara  qu'elle 
«  ne  s'immiscirait  en  aucune  manière  dans  le  gouvernement 
des  autres  puissances  ».  La  formule  était  de  Danton  :  elle 
déblayait  sa  route. 

Il  la  fit  porter  incontinent  à  la  connaissance  des  petites 
puissances  :  on  rassurait  les  Suisses,  Genève,  le  roi  de 
Sardaigne.  Déjà  la  Suède  a  renvoyé  à  Paris  le  baron  de 
Staël  ;  Danton  l'enveloppe  de  séductions  :  ce  serait  si  grand 
avantage  que  l'alliance  des  successeurs  de  Gustave- Adolphe, 
des  alliés  traditionnels  de  la  vieille  monarchie!  Tout  un 
corps  diplomatique  nouveau  est,  ce  pendant,  recruté,  des- 
tiné aux  petites  cours  :  Veminac  ira  à  Stockholm,  Grou- 
velle  à  Copenhague,  Descorches  à  Dresde,  Bourgoing  à 
Munich,  Desportes  à  Stuttgard,  Maret  à  Naples,  Chauvelin 
à  Florence;  Semonville  poussera  jusqu'à  Constantinople. 
Presque  tous  ces  agents,  par  leur  naissance  ou  leurs  opi- 
nions, seraient  suspects  aux  clubs.  Qu'importe  à  Danton! 
Il  faut  traiter  suivant  les  anciennes  formules,  et  ces  anciens 
agents  des  Affaires  étrangères  les  connaissent.  Subsidiai- 
rement,  certains  d'entre  eux  doivent  travailler  (Sorel  a 
merveilleusement  débrouillé  ce  bel  écheveau  diplomatique), 
fût-ce  par  d'incroyables  feintes,  à  brouiller  Prusse  et  Au- 
triche. Quant  à  l'Angleterre,  la  prise  d'Anvers  seule  l'a 
exaspérée  :  or  voici  Anvers  perdu  pour  la  France;  Danton 
ne  demande  qu'à  laisser  sommeiller  la  doctrine  des  limites 
naturelles.  Tout  ce  travail  produit-il  déjà  des  résultats?  On 
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voit  Danton  s'écrier,  plein  de  confiance  :  «  Vous  saurez 
avant  peu  que  cette  ligue  des  rois  tend  à  sa  dissolution  ». 

L'Angleterre,  de  fait,  donnait  des  espérances.  Les  libé- 
raux écrivaient  à  Danton  que  le  sage  décret  du  13  avril 
était  «  un  acte  préalable  au  rétablissement  de  la  paix  ».  La 
Prusse,  elle,  se  laissait  derechef  entraîner  à  des  négociations. 
Il  y  eut  à  Metz  des  entrevues  dont  l'Autriche  s'inquiéta. 
Vienne  même,  d'ailleurs,  sentait  s'amollir  son  intransigeance 
devant  les  dangers  que  courait  Marie-Antoinette  :  la  reine 
captive  pouvait  servir  à  amorcer  une  négociation.  Elle 
jouait  d'ailleurs  un  grand  rôle  en  toutes  ces  démarches  : 
de  Naples,  de  Stockholm,  de  Florence,'  de  Londres,  on 
faisait  de  sa  délivrance  une  condition  préalable  à  tout 
accord.  En  tout  cas,  partout,  au  commencement  de  juillet, 
les  négociations  étaient  entamées,  acheminant  peut-être  à 
la  paix.  La  chute  de  Danton  devait  tout  rompre. 

Cette  paix,  celui-ci  ne  la  voulait  pourtant  pas  à  tout 
prix.  C'est  pendant  ce  nouveau  passage  aux  affaires  que 
se  développe  chez  lui  ce  nationalisme  dont  les  accents 
révèlent  mieux  qu'un  simple  procédé  oratoire.  Cette 
«  patrie  »,  dont  il  avait  tant  parlé,  devenait  pour  lui  tout 
autre  chose  qu'une  entité  philosophique;  c'était  une  chose 
concrète  :  la  France.  Il  avait  en  elle  une  confiance  admi- 
rable, particulièrement  en  ses  soldats.  «  Il  n'en  est  pas  un 
seul  qui  ne  croie  valoir  plus  de  200  esclaves  »,  s'écrie-t-il  ; 
avec  eux,  aucune  crainte  à  concevoir  :  la  France,  si  elle  ne 
faisait  pas  céder  la  Coalition  par  l'évident  retour  à  la  raison 
que  dénotait  le  vote  du  13  avril,  la  saurait  faire  plier  sous 
le  feu  de  ses  canons.  Il  fallait  pour  cela  que  le  guerrier 
français  montant  à  l'assaut  «  ne  dît  point  comme  autrefois  : 
Ah!  si  ma  dame  me  voyait,  mais  qu'il  dît  :  Ah!  si  ma 
patrie  me  voyait  ».  Ses  brûlantes  déclarations  étaient  accla- 
mées :  elles  lui  valaient  cette  persistance  de  popularité  qui 
lui  paraissait  nécessaire  pour  se  permettre  d'être  sage.  Il 
la  fortifiait  par  des  déclamations  malheureusement  plus 
démagogiques  que  patriotiques,  félicitant,  le  13  juin,  les 
Parisiens  d'avoir  fait  la  journée  du  31  mai  et  méritant  par  cette 
justification  de  l'émeute  les  félicitations  du  club  où,  le  14, 
Bourdon  de  l'Oise  exalté  le  saluait  de  ces  mots  :  «  Danton, 
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tu  as  sauvé  hier  la  République!  »  A  quoi  il  répondait  : 
«  Je  vous  égalerai  en  audace  révolutionnaire  et  mourrai 
Jacobin!  » 

Par  ailleurs,  il  bâtissait  avec  son  ami  Hérault  de  Séchelles 
la  Constitution  dont  il  déclarait,  le  29  mai,  qu'il  la  fallait 
faire  «  la  plus  démocratique  dans  ses  bases  ».  Le  peuple, 
n'était-il  pas  «  essentiellement  bon  »?  Conçue  dans  cet 
esprit,  la  Constitution  serait  «  la  batterie  qui  ferait  un  feu 
de  mitraille  contre  les  ennemis  de  la  liberté  ». 

Ces  phrases  démagogiques.  Garât  nous  l'a  dit  et  nous  le 
constatons,  masquaient  des  tentatives,  à  la  vérité  assez 
gauches,  de  clémence.  Il  entend  qu'on  ne  traite  pas  en 
proscrits  les  Girondins  vaincus  et,  par  là,  s'expose  aux 
dénonciations  des  Cordeliers  extrêmes.  Paré,  son  homme, 
devenu  ministre  de  l'Intérieur,  se  montre  fort  modéré; 
Desmoulins  attaque  Marat  qui  «  fera  faire  de  mauvaises 
affaires  ».  Les  extrémistes  sont  mal  vus  du  groupe. 
Danton  ne  cesse  d'affirmer  qu'il  faut  viser  «  à  l'égalité 
des  droits,  non  à  V égalité  impossible  des  biens  ».  Et  rassu- 
rant les  propriétaires,  il  sauve,  d'autre  part,  les  prêtres 
à  la  déportation  desquels,  le  19  avril,  il  s'est  opposé.  Il 
étale  d'ailleurs  une  large  tolérance.  «  Eussions-nous  ici  un 
cardinal,  je  voudrais  qu'il  fût  entendu  »,  et  dans  trois  dis- 
cours, durant  ces  mois  de  relative  sagesse,  il  parvient, 
grâce  à  des  déclarations  personnelles  d'athéisme,  à  empê- 
cher la  persécution.  Au  reste,  ajoute-t-il,  le  meilleur  moyen 
de  rendre  le  prêtre  inoffensif  est  de  développer  l'instruction. 
«  L'éducation  publique  est  une  dette  sociale  qui  est  à 
échéance  depuis  que  vous  avez  renversé  le  despotisme  et  le 
règne  des  prêtres.  »  Par  l'organisation  de  l'instruction,  la 
République  se  fortifiera  et  s'ornera.  Point  de  persécution. 

Tout  cela  accuse,  si  surtout  on  néglige  les  déclamations 
plus  ou  moins  sincères,  l'état  d'esprit  que  tout  à  l'heure 
Garât  caractérisait.  Cet  homme  qui,  suivant  son  expres- 
sion, avait  «  accoté  son  nom  à  toutes  les  institutions  révo- 
lutionnaires »,  écartait,  par  ailleurs,  la  Terreur,  que  toute 
une  meute,  autour  de  Robespierre,  appelait  de  ses  vœux. 
La  guillotine  ne  fonctionnait  pas  encore  :  le  couperet  ne 
tenait,  à  la  vérité,  qu'à  un  fil,  mais  le  Comité  Danton  ne  le 
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coupait  pas.  On  ne  le  coupera  qu'au  lendemain  de  la  chute 
du  tribun.  Ni  les  Girondins  ni  la  reine  ne  devaient  monter 
à  l'échafaud  si  Danton  se  maintenait  au  pouvoir. 

La  reine!  C'était  un  des  objets  de  ses  préoccupations  et 
ce  fut  peut-être  la  cause  secrète  de  sa  chute.  Tout  lui  com- 
mandait de  la  sauver,  et,  avant  tout,  le  souci  d'empêcher 
avec  l'Europe  la  reprise  de  la  lutte  inexpiable.  Beaucoup  de 
royalistes,  peu  tendres  pour  la  mémoire  de  Danton,  ont 
admis  cependant  qu'il  avait  voulu  sauver  la  reine  :  Mallet 
du  Pan  devait  l'écrire  peu  après.  Sans  attacher  trop  de 
créance  au  curieux  récit  de  Courtois,  grand  confident  de 
Danton,  il  est  certain  que  celui-ci  se  prêta  à  toute  une 
intrigue  destinée,  si  l'on  ne  pouvait  officiellement  mettre  la 
malheureuse  femme  en  liberté,  à  la  faire  évader.  Une  lettre 
de  Danton  à  la  reine  aurait  même  été  saisie  par  Robespierre, 
dans  les  papiers  duquel  Courtois  l'eût  retrouvée;  peut- 
être  fût-ce  la  «  pièce  secrète  »  du  procès  Danton.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  Danton  fut  assiégé  de  sollicitations  :  Har- 
denberg,  avec  l'autorité  que  lui  donne  sa  connaissance  des 
affaires  de  l'Europe,  affirme  qu'au  nom  de  l'Autriche, 
Mercy-Argenteau  offrit  à  l'homme  une  grosse  somme 
d'argent  pour  sauver  Marie- Antoinette  ;  Danton  eût  repoussé 
l'argent,  mais  promis  son  concours.  Ce  qui  est  plus  sûr, 
c'est  ce  que  Maret  déclare  :  à  savoir  que  «  la  plus  saine 
partie  du  gouvernement  »  entendit,  loin  de  l'éviter,  pro- 
voquer une  démarche  des  petits  États,  tendant  à  exiger, 
pour  prix  de  leur  amitié,  la  mise  en  liberté  de  Marie- Antoi- 
nette. Maret  eût  été  chargé  de  cette  mission.  L'ambassadeur 
d'Espagne  à  Venise  dut  avoir  vent  de  cette  négociation 
occulte.  Il  allait,  le  31  juillet,  écrire  au  duc  d'Alcudia 
cette  fameuse  lettre  qui,  saisie,  devait  être,  elle  aussi,  versée 
au  procès  de  germinal  :  on  y  lit  cette  phrase  singulière  : 
«  Danton  et  Delacroix,  qui  étaient  du  parti  de  la  Montagne, 
se  sont  fait  girondins  (il  veut  dire  modérés)  et  ils  ont  eu 
des  conférences  avec  Sa  Majesté  (Marie- Antoinette)  ». 

Cette  lettre  laisse  peu  de  doutes  sur  l'attitude  de  Danton 
et  sur  la  réalité  de  la  mission  Maret.  Je  retrouve  d'ailleurs 
en  toute  cette  machination  l'esprit  du  Danton  de  l'été 
de    1793.   Désireux,  pour  diverses  raisons,  de  délivrer  la 
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reine,  il  voulait  paraître  avoir  la  main  forcée  par  les  petites 
cours  à  gagner.  Depuis  des  semaines,  il  lui  fallait  trouver 
des  prétextes  à  la  clémence  et  des  excuses  à  l'humanité. 

Il  subissait  notamment,  depuis  les  premiers  jours  de  juin, 
l'influence  adoucissante,  à  l'excès  peut-être,  d'une  femme, 
d'une  enfant  pourrait-on  dire,  qu'il  venait  d'épouser. 

Chez  un  homme  aussi  passionné  et  prenable  aux 
entrailles,  il  faut  sans  cesse  chercher  dans  la  vie  privée 
des  explications  à  certaines  attitudes  politiques.  La  mort 
de  Gabrielle  l'avait  jeté  dans  une  frénésie  sombre  dont  les 
Girondins  avaient,  à  leur  dam,  connu  les  effets.  Et  mainte- 
nant, retrouvant  le  bonheur,  il  s'attendrissait.  Tout  Danton 
tient  dans  ce  double  épisode  :  en  février  1793,  des  transports 
de  douleur  devant  le  corps  exhumé  de  sa  femme,  et,  en 
juillet,  le  mariage  de  ce  frénétique  avec  la  jolie  Louise  Gély 
qui,  de  sa  petite  main,  va  faire  se  courber  cette  tête  altière 
—  jusque  sous  la  bénédiction  d'un  prêtre  romain. 

La  solitude  du  foyer,  plus  qu'à  aucun  autre,  lui  pesait. 
«  Il  me  faut  des  femmes  »,  dira-t-il  le  26  août  à  propos  de 
son  récent  mariage.  Il  lui  fallait  «  une  femme  »  et  même 
une  bourgeoise]  j'ai  dit  ce  qu'il  lui  demandait  :  la  vie  con- 
fortable, et  l'amour  par  surcroît. 

Cette  petite  Louise  était  fille  de  Marc-Antoine  Gély, 
«  ci-devant  employé  à  la  marine  ».  Ayant  été  jadis  huissier- 
audiencier,  Gély  était,  avant  1789,  du  monde  qui  fréquentait 
le  café  Charpentier.  Les  familles  étaient  liées.  Gabrielle 
Danton  aimait  bien  la  petite  Louise.  Celle-ci  aimait-elle 
Danton?  On  a  dit  qu'elle  l'épousa  par  peur  :  une  petite- 
nièce  de  Louise  l'affirmait  encore  dernièrement.  Louise 
n'eût  accepté  que  «  par  terreur  »  une  union  pour  laquelle 
elle  n'eût  jamais  que  de  «  l'horreur».  Rien  ne  semble  moins 
probable.  Que  Louise,  restée  veuve  à  dix-sept  ans,  se  soit 
remariée,  trois  ans  après,  avec  Dupin,  futur  préfet  et  baron 
de  l'Empire,  et  que,  remariée,  si  j'en  crois  les  lettres  que 
m'ont  écrites  ceux  qui  l'ont  connue  dans  son  extrême  vieil- 
lesse, elle  n'aimât  point  à  parler  de  Danton,  cela  ne  prouve 
pas  grand'chose.  Deux  faits  au  moins,  plus  vérifiables, 
prouvent  que  les  Gély  et  Louise  elle-même  avaient  vu  sans 
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«  horreur  »  cette  union,  c'est  que,  Danton  mort,  Gély 
accepta  (un  document  le  révèle)  de  faire  partie  du  conseil 
de  famille  des  enfants  du  premier  lit  ;  c'est  ensuite  que  Louise 
se  retira  à  Arcis  près  de  sa  belle-mère  où  elle  était  encore 
le  7  thermidor  an  III.  Des  relations  amicales  existaient 
et  (certains  documents  me  le  prouvent)  persistèrent  long- 
temps entre  les  trois  familles  Danton,  Charpentier  et  Gély. 
Le  milieu  et  l'homme  étaient,  avant  1793,  familiers  à  Louise. 

Elle  avait  seize  ans,  elle  était  charmante.  Le  peintre 
Boilly  a  laissé  une  toile  où  Louise  est  peinte  en  pied, 
montrant  des  gravures  au  petit  Antoine  Danton.  Ce  n'est 
pas  la  figure  pleine  et  vigoureuse  de  Gabrielle,  telle  que 
David  nous  a  permis  de  la  connaître.  Louise  est  une  jolie 
brunette  aux  cheveux  poudrerizés,  à  qui  le  peintre  (qui 
n'est  point  un  David)  a  donné  l'allure  maniérée  qui  était  sa 
façon.  Mais  tout  est  gentil  chez  la  jeune  femme,  la  figure 
aux  traits  fins,  le  teint  frais,  la  bouche  et  les  yeux  souriants, 
la  taille  élégante  dans  les  vêtements  clairs.  Un  gracieux 
portrait,  conservé  dans  la  famille  et  dû  à  une  belle-sœur  de 
Danton,  Mme  Victor  Charpentier,  nous  la  montre  d'autre 
part,  tout  aussi  séduisante,  avec,  dans  les  yeux,  une  expres- 
sion de  douce  mélancolie,  attrait  de  plus  à  une  délicieuse 
figure.  «  La  femme  était  jeune  et  belle  »,  dit  la  duchesse 
d'Abrantès.  Danton  en  fut  vite  amoureux;  il  était  inflam- 
mable; il  la  désira;  elle  le  subjugua.  Sur  l'échafaud,  son 
image  lui  arrachera  un  sanglot  d'attendrissement.  Elle 
n'avait  point  dû  rebuter  cet  amour. 

Mais  elle  était  pieuse.  Elle  voulait  qu'on  se  mariât  devant 
un  prêtre,  un  «  vrai  »  prêtre.  Danton  y  consentit.  Le  fait, 
que  Michelet  tenait  de  Mme  Gély,  m'a  été  confirmé  d'une 
façon  formelle,  et  par  les  petits-enfants  de  Louise  Gély,  et 
par  les  petits-neveux  du  vénérable  abbé  de  Kéravenant  qui 
célébra  ce  singulier  mariage.  Rien  ne  manque  à  cette  sin- 
gularité si  l'on  sait  que  l'abbé  avait  avec  peine  échappé  aux 
massacreurs  de  septembre.  L'événement  n'est  cependant  pas 
si  invraisemblable  qu'il  le  paraissait  jadis.  Nous  savons  que, 
se  proclamant  athée,  Danton  n'était  point  sectaire.  La  tolé- 
rance dédaigneuse  qu'à  la  tribune,  il  affectait  pour  les 
prêtres,  le  préparait  à  accéder  à  cette  «  fantaisie  »  devait-il 
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dire,  de  jolie  enfant.  Il  consentit  même,  dit-on,  à  s'aller 
confesser  à  l'abbé  de  Kéravenant.  Cette  confession  de  Danton 
est  un  fait  certainement  étrange  et  il  est  beaucoup  moins 
sûr  que  celui  du  mariage  religieux,  mais,  pour  les  raisons 
que  j'ai  dites,  il  ne  paraît  pas,  d'autre  part,  si  fabuleux  qu'on 
pourrait  le  croire.  L'homme  était  orgueilleux,  mais  expansif 
et  cordial.  Si  le  prêtre,  prévenu  de  cette  visite,  sut  com- 
prendre sa  mission,  l'entretien  se  dut  poursuivre  sans 
grande  gêne.  Mais  ce  sont  hypothèses.  N'importe  :  si  le  fait 
est  exact,  cette  heure  dut  rester  longtemps  présente  à  la 
mémoire  du  confesseur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mariage  avait  été  précédé  d'un 
contrat  qui  prouve  à  quel  point  Danton  entendait  avantager 
la  jeune  femme.  Aux  termes  de  ce  contrat  (récemment 
publié  par  M.  Bord),  Sébastienne-Louise  Gély  n'apportait 
que  loooo  livres  de  dot;  mais  une  tante  de  Danton,  la  dame 
Lenoir  (qui,  je  l'ai  dit,  dut  servir  de  prête-nom),  faisait  dona- 
tion de  30000  livres  à  la  jeune  épouse.  Telle  disposition 
indiquait  chez  Danton  la  plus  grande  complaisance.  En  fait, 
la  fougue  de  son  caractère  l'emportait  là  encore.  Il  avait 
désiré  passionnément  cette  enfant.  Il  entendit  de  toutes  les 
façons  —  devant  le  notaire  comme  devant  le  prêtre  —  la 
satisfaire.  Par  la  suite,  on  allait  le  voir,  plus  amoureux  que 
devant,  promener  son  bonheur  conjugal  de  la  ville  à  la  cam- 
pagne, à  Sèvres,  à  Choisy  où  il  lui  plaisait  de  chercher  à 
ses  amours  ce  refuge  que  les  disciples  de  Rousseau  affec- 
tionneront toujours  :  la  nature. 

Tout  cela  serait  d'un  intérêt  secondaire,  si,  je  le  répète, 
Danton  eût  été  de  ces  gens  qui  de  leur  vie  font  deux  parts. 
Il  n'en  était  rien.  La  joie  de  ces  épousailles  le  disposait  à 
l'humanité,  mais  aussi  à  un  optimisme  scabreux.  Or  il  était 
opportun  qu'il  veillât,  car  toute  une  campagne  s'organisait 
contre  lui,  qui  allait  aboutir  à  le  jeter  bas  avec  une  surpre- 
nante rapidité. 

Robespierre  et  ses  amis  que  tout,  je  l'ai  dit,  contrariait 
dans  la  politique  de  «  ménagements  »  suivie  par  Danton  avec 
«  l'ennemi  extérieur  »  et  «  l'ennemi  intérieur  »,  suspectaient 
le  civisme  de  l'homme.  L'équipe  d'ailleurs  aspirait  à  rem- 
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placer  l'autre,  celle  de  Danton,  dans  la  fameuse  salle  verte 
des  Tuileries  où  le  Comité  délibérait.  Elle  trouvait  partout 
des  alliés  :  Danton  mécontentait  par  son  attitude  politique, 
et  même  par  certaines  façons,  nombre  d'anciens  amis.  Roch 
Mercandier,  ancien  confident  de  Desmoulins,  avait,  dès  le 
lo  mai,  avec  une  violence  inouïe,  attaqué  dans  «  l'avocat 
patelin  »  qui  «  s'était  gorgé  de  sommes  énormes  »,  «  un 
effronté  larron  ».  Le  21  mai,  Chabot  se  contentait  de 
déclarer  au  club  que  Danton  avait  «  perdu  son  énergie  »; 
mais  après  le  2  juin,  les  attaques  avaient  redoublé.  Danton, 
affirme-t-on  le  7,  ne  vient  plus  au  Club;  méprise-t-il  ses 
anciens  amis?  Il  faut  qu'il  vienne  s'expliquer  :  «  donnant  au 
Comité,  dit-il,  le  maxim.um  de  sa  force  et  de  sa  pensée  »,  il 
est  «  actuellement,  anéanti  »,  et  par  là  ses  absences  s'expli- 
quent. Quant  à  sa  «  modération  »,  il  y  est  contraint  «  pour 
ramener  des  esprits  faibles^  mais  d'ailleurs  excellents  ». 

Cependant  les  attaques  continuèrent  :  Vadier,  le  23  juin, 
dénonça  les  «  endormeurs  »  du  Comité.  Or,  le  Comité, 
c'était  plus  que  jamais  Danton;  car  le  29  juin,  il  recevait  un 
surcroît  de  pouvoir  :  la  mission  de  «  suivre  les  opérations 
du  ministre  de  la  Guerre  »  ce  qui  était  joindre  aux  Affaires 
étrangères  la  Défense  nationale. 

Ce  surcroît  d'influence  exaspérait  les  antipathies,  les 
jalousies,  les  rancunes.  Marat,  qui  avait  rompu  avec  Danton 
ou  à  peu  près,  attaqua  le  Comité.  C'était  «  le  Comité  de  la 
perte  publique  »,  et  un  ami  de  Saint-Just,  Gâteau,  se  fit  au 
Club,  le  5  juillet,  l'écho  du  pamphlétaire. 

L'orage  grondait.  Danton  ne  voulait  pas  l'entendre.  Il  tra- 
versait une  période  de  lassitude,  «  anéanti  »,  déclarait-il,  peut- 
être  plus  par  son  bonheur  privé  que  par  les  soucis  d'État. 
Ce  n'était  pas  seulement  au  Club  et  à  la  Convention  qu'on 
remarquait  ses  absences  :  «  A  peine,  lui  écrit  le  27  juin 
Beaumarchais,  venez-vous  depuis  quelques  jours  au  Comité 
où  pourtant  je  n'ai  point  aperçu  depuis  deux  mois  qu'on  y 
prenne  un  parti...  sans  vous  avoir  consulté  ». 

Dès  le  4,  Taillefer,  critiquant  la  mollesse  du  Comité  dans  la 
répression  de  l'insurrection  des  provinces  (devenue  générale), 
avait  obtenu  de  l'Assemblée  une  sorte  de  vote  de  méfiance. 
Attaqué  vivement  le  8,  puis  le  10,  le  Comité  ne  se  défendit 
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pas.  C'est  à  se  demander  si,  réellement  «  anéanti  »,  Danton 
ne  se  laissait  pas  tomber.  Le  lo,  on  signala  que  Wes- 
termann  (son  soldat)  s'était  laissé  battre  en  Vendée.  Le 
Comité  en  était  responsable;  on  proposa  de  le  renouveler. 
Il  le  fut  incontinent  et  de  telle  façon  que  Danton  ne  s'y 
trouva  plus  porté  et  que,  sur  les  neuf  membres  élus  ou 
réélus,  deux  seulement  étaient  de  ses  amis.  En  revanche, 
derrière  Couthon  et  Saint-Just,  le  Robespierrisme  faisait 
invasion.  Maximilien  lui-même,  assuré  que  la  majorité  lui 
était  acquise,  s'y  fera  porter  deux  semaines  après.  Jamais 
substitution  d'une  équipe  à  l'autre  ne  se  fit  plus  simplement. 

Elle  était  fatale.  A  son  tour,  Danton  était  débordé  par  la 
Révolution.  Il  eût  fallu,  pour  qu'elles  se  justifiassent,  que  ses 
combinaisons  diplomatiques  aboutissent,  et  elles  étaient  à 
longue  échéance.  Il  eût  fallu  aussi  que,  résolu  à  une  poli- 
tique de  modération,  il  lui  restât  fidèle.  Du  jour  où  il  avait 
fait  ou  laissé  tomber  la  Gironde,  il  avait  brisé  la  seule  chance 
qui  fût  d'éviter  la  Terreur.  Le  2  juin  avait  été  pour  lui  une 
victoire  à  la  Pyrrhus  :  le  10  juillet  le  lui  prouvait. 

Et  lorsque,  le  24  juillet,  Robespierre  fut  entré  au  Comité 
qu'il  va  désormais  dominer,  la  défaite  de  Danton  était 
consommée.  Il  l'avait  préparée  en  n'osant  pas,  lui,  l'homme 
de  l'audace,  affirmer  sa  vraie  politique  et  y  conformer  son 
langage.  Il  n'est  point  plus  vaine  politique  que  celle  qui 
n'ose  s'avouer. 

Si  sa  chute  le  surprit,  elle  ne  parut  point  d'abord  l'abattre. 
Il  ne  tira  de  l'événement  que  deux  leçons  fort  difierentes  de 
celle  que  j'en  dégageais  à  l'instant  :  il  avait  eu  tort,  pre- 
mièrement, de  se  laisser  attaquer  sans  se  défendre,  et,  secon- 
dement, d'avoir  encore  trop  fait  mine  de  contre-révolu- 
tionnaire. 

Le  12  juillet,  il  reparut  aux  Jacobins,  repoussa  du  pied  les 
calomnies  dont  on  l'avait  accablé  quand  il  était  «  enchaîné 
au  Comité  ».  Il  reconnaissait  d'ailleurs  que  les  choses  allaient 
mal  en  province  et  s'en  prenait  aux  commissaires  qui,  s'ils 
étaient  reconnus  coupables,  devaient  être  déférés  au  Tri- 
bunal. Ce  genre  de  conclusions  était  toujours  agréable  au 
Club  qui,  retrouvant  son  Danton,  l'acclama.  La  Montagne 
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parut  rassurée.  Le  25,  il  fut  élu  président  de  la  Convention  par 
161  voix  sur  186  votants.  Était-ce  là  un  succès  réel?  Jamais 
président  n'avait  été  porté  au  fauteuil  par  si  peu  de  voix  et, 
cependant,  Robespierre  entrait  au  Comité  du  Salut  public. 

Danton  affecta  de  n'être  nullement  inquiet  de  ce  dernier 
événement.  Pour  bien  affirmer  combien  il  avait  été  désinté- 
ressé en  prônant  naguère  le  renforcement  du  Comité,  il  le 
réclama  derechef.  Si  «  rien  ne  se  faisait  »,  c'est  que  «  le 
gouvernement  ne  disposait  d'aucun  moyen  politique  »  (par 
là  lui-même  s'excusait)  :  il  fallait  que  le  comité  fût  érigé  en 
«  gouvernement  provisoire  »  et  qu'on  mît  des  fonds  consi- 
dérables, cinquante  millions,  à  sa  disposition.  «  Une 
immense  prodigalité  pour  la  cause  de  la  liberté  était  un 
placement  à  usure.  »  Il  fut,  un  instant,  applaudi. 

Mais  Robespierre  et  ses  amis  n'entendaient  nullement 
recevoir  ce  cadeau  de  leur  adversaire.  Ils  se  méfiaient. 
«  C'était  un  piège  »,  dira  Saint-Just.  Le  bruit  courait  que, 
le  soir  de  son  éviction  du  Comité,  Danton  avait  dit  :  «  Je 
ne  me  fâche  point  :  je  n'ai  pas  de  rancune,  mais  j'ai  de  la 
mémoire  ».  L'homme  ne  voulait-il  point  faire  décerner  la 
dictature  au  Comité  pour  l'en  accabler?  Jeanbon  et  Barère 
craignaient  que  cet  argent  donné  ne  fût  source  de  calomnies 
plus  tard.  «  Ce  n'est  pas,  répondit  rudement  Danton,  être 
homme  public  que  de  craindre  la  calomnie.  Lorsque,  l'année 
dernière  dans  le  Conseil,  je  pris  seul  sur  ma  responsabilité 
les  moyens  nécessaires  pour  donner  la  grande  impulsion, 
pour  faire  marcher  la  Nation  aux  frontières,  je  me  dis  : 
Qu'on  me  calomnie,  je  le  prévois  —  il  ne  m'importe!  Dût 
mon  nom  être  flétri,  je  sauverai  la  liberté.  »  Et  il  maintint 
sa  proposition.  On  devait  murmurer  que  Danton  ne  voulait 
renforcer  le  Comité  que  pour  y  rentrer,  car,  remontant 
encore  à  la  tribune,  il  s'y  défendit  de  toute  arrière-pensée  : 
«Je  déclare...  que  je  n'accepterai  jamais  de  fonctions  dans 
ce  Comité;  j'en  jure  par  la  liberté  de  la  Patrie.  »  La  propo- 
sition n'en  fut  pas  moins  repoussée. 

On  entendit  souligner  tout  ce  qu'avait  révélé  de 
méfiances  le  mauvais  accueil  fait  à  la  proposition.  Le 
5  août,  aux  Jacobins,  Vincent,  ami  d'Hébert,  déclara  y 
avoir  vu  «  un  attentat  à  la  souveraineté  nationale  »  et  dans 
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ses  auteurs  «  des  conspirateurs  »,  C'était  aller  un  peu  loin. 
Robespierre  n'entendait  pas  encore  rompre  avec  Danton 
pour  plaire  aux  Hébertistes.  Il  le  défendit  très  vivement. 

Danton  parut  heureux  de  ce  rapprochement.  Il  était, 
d'ailleurs,  en  face  des  extrêmes  périls  de  la  Révolution, 
repris  de  son  idée  d'union.  Tous  étaient  solidaires,  car  tous 
étaient  menacés.  «  Te  voilà  donc,  coquin,  président  de  cette 
horde  de  scélérats  »,  lui  écrivait,  le  28  juillet,  un  anonyme 
qui  déclarait  se  réjouir  de  le  voir,  avec  Robespierre,  «  écar- 
teler  un  jour  sur  la  place  de  Grève  ».  Il  était,  par  ailleurs, 
prévenu  qu'il  serait  «  assassiné  »,  étant  «  un  scélérat  »  cou- 
pable de  vouloir  «  établir  un  Comité  dictatorial  afin  de  par- 
tager les  cinquante  millions  ».  Le  bruit  courut  qu'il  avait 
été  empoisonné.  Les  journaux  durent  rassurer  les  patriotes. 

Tout  cela,  avec  les  périls  de  la  Patrie,  l'enfiévrait.  Et, 
comme  souvent,  la  fièvre  le  conseillait  mal.  Le  mois  d'août 
est  derechef  marqué  par  une  crise  de  démagogisme  violent 
doublé  de  patriotisme  exalté.  Il  entend  évidemment  faire 
taire  la  bande  d'Hébert  à  force  de  civisme.  C'est  le  discours 
du  13  août  sur  l'instruction  publique  qui  lui  servit  de 
rentrée  :  «  Après  la  gloire  de  donner  la  liberté  à  la  France, 
après  celle  de  vaincre  ses  ennemis,  il  n'en  est  pas  de  plus 
grande  que  de  préparer  aux  générations  futures  une  éduca- 
tion digne  de  la  liberté....  Après  le  pain,  l'éducation  est  le 
premier  besoin  du  peuple.  »  Il  fut  acclamé  et  tout  à  fait 
à  l'aise,  plaisanta,  puis  tonna  :  «  Mon  fils  ne  m'appartient 
pas  :  il  est  à  la  République  ».  On  pense  s'il  reconqué- 
rait son  monde.  Et  ce  fut  le  même  succès,  le  14,  lorsque,  à 
propos  des  réquisitions,  il  formula  un  programme  de  sauvage 
résistance  à  l'invasion  et  de  taxation  des  «  riches  égoïstes  ». 

L'opinion  révolutionnaire,  vraiment,  lui  revenait.  A  la 
Convention,  le  21  août,  il  avait  pris  avantage  d'une  lettre 
apocryphe,  qui  lui  était  attribuée,  pour  se  faire  encore 
acclamer.  Le  25,  Chabot  le  vantait  aux  Jacobins  comme 
«  l'homme  qui  avait  fait  la  Révolution  dans  la  Convention». 
Et,  Hébert  s'acharnant  à  l'attaquer,  il  vint  lui-même,  le  26, 
le  rétorquer  aux  Jacobins  et  se  laver  des  «  calomnies  »  rela- 
tives à  sa  fortune  et  à  son.  mariage.  Le  5  septembre,  sen- 
tant que,  décidément,  il  reprenait  l'avantage,  il  se  lança  à 
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fond.  L'ancien  Danton  revécut  dans  le  discours  enflammé 
sur  la  formation  d'une  armée  sectionnaire.  Avant  même, 
d'ailleurs,  qu'il  n'eût  ouvert  la  bouche,  «les  applaudissements 
l'accompagnèrent  à  la  tribune  et  l'empêchèrent  quelque 
temps  de  parler  ».  Un  succès  si  spontané  dut  l'enivrer.  Il 
fut  à  la  fois  superbe  et  terrible.  Tout  le  discours  est  à  lire, 
tant  il  abonde  en  formules  d'un  patriotisme  fulgurant  ;  mais 
il  sembla,  dans  son  désir  de  déborder  Robespierre,  entraîné 
à  désavouer  ce  qui  avait  été  sa  politique,  à  lui,  dans  le 
Comité.  «  Il  reste  à  punir,  s'écriait-il  notamment,  et 
l'ennemi  intérieur  que  vous  tenez  et  ceux  que  vous  avez  à 
saisir.  Il  faut  que  le  tribunal  soit  divisé  en  un  assez  grand 
nombre  de  sections  pour  que  tous  les  jours  un  aristocrate, 
un  scélérat  paye  de  sa  tête  ses  forfaits.  »  Et  après  avoir 
formulé  en  motions  cette  politique  de  violence,  il  s'exalta 
encore  :  «  Hommage  vous  soit  rendu,  peuple  sublime.  A 
la  grandeur,  vous  joignez  la  persévérance  ;  vous  voulez  la 
liberté  avec  obstination,  vous  jeûnez  pour  la  liberté;  vous 
devez  l'acquérir.  Nous  marcherons  avec  vous;  vos  ennemis 
seront  confondus.  » 

Ce  fut  une  ovation  sans  précédent  dont  tous  les  journaux 
se  font  l'écho  et  lorsque,  le  lendemain,  6,  il  eût  prononcé, 
sur  les  «  moyens  politiques  »  à  fournir  au  Comité,  un  nou- 
veau discours  où  il  alla  jusqu'à  accuser  celui-ci  de  «  pusil- 
lanimité »,  le  succès  fut  tel  encore  que  le  représentant 
Gaston  s'écria  :  «  Danton  a  la  tête  révolutionnaire!  Lui 
seul  peut  exécuter  son  idée,  fe  demande  que,  malgré  lui, 
il  soit  adjoint  au  Comité  »  et  la  proposition  fut  «  applaudie 
et  décrétée».  Après  deux  jours  de  réflexion,  il  refusa  solen- 
nellement :  il  avait  juré  de  n'être  point  du  Comité.  «  Si  j'en 
faisais  partie,  on  aurait  raison  d'imprimer,  comme  on  l'a 
fait,  que  malgré  mes  serments,  je  sais  m'y  glisser  encore.  » 
En  fait,  il  ne  voulait  pas  siéger  au  Comité,  se  souciant  peu 
d'avoir  à  y  disputer  l'influence  à  Robespierre  et  à  sa  majo- 
rité. Mais  avec  ce  Comité  dont  il  refusait  d'être  membre,  il 
le  prenait  d'assez  haut.  «  Je  ne  serai  d'aucun  Comité, 
s'écria-t-il  le  13  septembre,  m,ais  l'éperon  de  tous.  » 

Et  puis,  subitement,  après  cette  orgueilleuse  déclaration, 
c'est  comme  un  écroulement.  Qu'on  ouvre  le  recueil   de 
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M.  Fribourg  :  du   13  septembre  au  22  novembre,  pas  un 
discours.  Danton  semble  avoir  disparu  dans  une  trappe. 

Effectivement  il  avait  disparu. 

Le  plan,  si  plan  il  y  avait  jamais  avec  ce  terrible  homme, 
consistait,  depuis  un  mois,  à  déborder  le  Comité  avec  tous 
ceux  que  mécontentait  Robespierre.  Pour  ce,  on  avait  tâté 
les  gens  d'Hébert.  Mais  la  politique  «  modérantiste  »  prati- 
quée naguère  par  Danton  leur  laissait  une  extrême  méfiance. 
Ils  se  refusaient.  Des  bruits  de  dictature  couraient  :  l'entou- 
rage était  indiscret  dans  son  admiration  :  le  salon  Des- 
moulins n'appelait  Danton  que  «  Marius  »;  Delacroix, 
pr étendra- t-on,  s'en  allait,  disant  :  «  Il  faut  nécessairement 
qu'un  chef  se  mette  à  la  tête  des  affaires,  sans  quoi  nous 
sommes  perdus  ».  Les  Hébertistes  étaient  sur  leurs  gardes. 
Le  21,  l'un  d'eux,  Vincent,  attaqua  Danton  en  pleins  Corde- 
liers.  «  Cet  homme  peut  en  imposer  par  de  grands  mots, 
cet  homme  sans  cesse  nous  vante  son  patriotisme,  mais 
nous  ne  serons  jamais  dupes....  »  C'était  repousser  toute 
alliance  avec  Danton  contre  le  Comité. 

Néanmoins  les  amis  de  Danton  tentèrent,  le  25,  de  livrer 
assaut.  Depuis  quinze  jours,  Robespierre,  qui  flairait  une 
manœuvre,  devenait  sombre  et  cassant;  il  avait,  ainsi  que 
ses  collègues,  accueilli  aigrement  certaines  interventions. 
La  Convention  s'en  était  émue,  Houchard,  le  vainqueur 
de  Hondschoote,  ayant  été  destitué,  on  crut  l'occasion 
bonne  pour  jeter  bas  le  Comité  Robespierre.  La  seule  pré- 
sence, parmi  les  assaillants,  de  Courtois,  l'âme  damnée 
de  Danton  et  de  Thuriot,  un  de  ses  amis,  montre  d'où 
le  coup  partait.  Billaud,  membre  du  Comité,  froissa 
l'Assemblée  par  sa  hauteur,  et,  un  député,  Briez,  ayant  été 
fort  dur  pour  le  Comité,  elle  décida  de  l'adjoindre  à  ceux 
qu'il  avait  attaqués.  Robespierre  sentit  le  coup.  Il  monta  à 
la  tribune  et,  suivant  son  constant  procédé,  visa  à  faire 
peur.  «  Ceux  qui  nous  dénoncent,  eux-mêmes  seront 
dénoncés  :  d'accusateurs  qu'ils  sont,  ils  vont  devenir 
accusés.  »  La  Convention,  terrifiée,  applaudit  :  Briez  vint 
s'excuser.  Jeanbon  acheva  la  déroute  :  ceux  qui  accusaient  le 
Comité  étaient,  dit-il,  des  débris  de  la  faction  girondine, 
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des  modérés.  Ce  fut  une  panique  :  on  retira  les  motions. 
Mais  Robespierre  entendit  avoir  mieux  :  une  manifestation 
de  confiance.  L'Assemblée  se  leva  tout  entière  pour  la  lui 
donner  —  terrible  échec  pour  les  adversaires  du  Comité. 

Danton  n'avait  pas  paru.  Il  était  malade.  Avant  même 
que  cette  séance  du  25  vînt  raffermir  Robespierre,  la  soirée 
du  21  aux  Cordeliers  lui  avait  fait  présager  la  défaite.  On 
lui  avait  pris  ses  Cordeliers  :  Hébert  tournait  contre  lui  son 
vieux  club.  Alors,  comme  en  tant  de  circonstances,  l'homme 
avait  lâché  la  partie  et  s'était  laissé  brusquement  retomber. 
Après  ses  triomphes  de  tribune  des  5,  6,  8  et  13  septembre, 
la  déception  avait  été  trop  forte.  Une  mention  aux  registres 
du  Comité  de  sûreté  générale  le  montre  officiellement 
«  malade  ».  Le  bruit  de  cette  maladie  se  répandit,  semant 
l'angoisse  parmi  les  amis  éloignés.  «  J'ai  été  inquiet  de 
Danton,  écrit  Fréron  à  Desmoulins....  Marque-moi  qu'il 
est  rétabli.  »  Mais  les  ennemis  ricanaient.  «  Ce  n'est  qu'une 
grimace,  pour  légitimer  son  absence  de  l'Assemblée.  » 

Ce  n'était  pas  «  grimace  »,  pas  plus  d'ailleurs  grave  maladie  : 
en  réalité,  il  était  affreusement  las  —  «  saoul  des  hommes  », 
disait-il.  Puisque  sa  récente  politique  de  tribune  ne  réus- 
sissait même  pas  à  lui  valoir,  à  défaut  du  pouvoir,  un 
regain  de  confiance  dans  les  clubs  avancés,  il  ne  lui  en 
restait  que  le  dégoût  de  s'y  être  laissé  entraîner.  Au  lieu 
d'  «  accrocher  le  char  »,  il  l'avait  fait  avancer  et  le  char 
allait  écraser  mille  victimes  avant  peu.  La  reine  avait  été,  le 
i*""  août,  transférée  à  la  Conciergerie,  son  procès  s'instrui- 
sait; il  ne  la  sauverait  pas;  et  d'autres  victimes,  dont  la 
pensée  le  hantait,  étaient  tout  aussi  sûrement  marquées  pour 
le  sacrifice  :  les  Girondins.  Cette  inepte  politique  de  pro- 
scription, l'exaspérait  :  «£w  conduisant  Antoinette  à  Vécha- 
faud^  disait-il,  on  détruisait  l'espoir  de  traiter  avec  les 
puissances  étrangères  ».  Custine  venait  d'être  jugé.  «  On 
allait,  par  cette  conduite  envers  nos  meilleurs  généraux, 
se  mettre  dans  V impossibilité  de  vaincre.  »  Mais  le  sort 
des  Girondins  surtout  lui  tenait  au  cœur.  Il  se  sentait  res- 
ponsable :  voulant  simplement  les  faire  descendre  de  leurs 
sièges,  il  les  avait  précipités  à  l'abîme  d'où  il  ne  les  pouvait 
tirer.  Garât  le  vit  malade,  mais  «  sa  maladie,  dit-il,  était 
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surtout  une  profonde  douleur...  de  ce  qui  se  préparait  »  : 
«  Je  ne  pourrai  les  sauver  »,  lui  dit-il;  et  le  ministre  vit 
avec  surprise  des  larmes  rouler  dans  les  yeux  du  «  Titan  ». 

Telle  attitude  indique  que  la  neurasthénie  l'assaillait  et 
déjà  le  terrassait.  Depuis  un  an,  il  en  avait  trop  fait,  trop  vu. 
Il  succombait  cependant  moins  sous  sa  fatigue  que  sous  la 
vanité  de  son  effort  :  la  Révolution,  qu'il  avait  voulu  «  fixer  », 
accélérait  sa  marche  rapide  de  bête  sanguinaire,  et  c'était 
lui  qui,  ayant,  du  tribunal  aux  comités  révolutionnaires, 
forgé  tous  les  instruments  de  la  tyrannie,  serait  responsable 
de  tout  le  sang  que  tribunal  et  comités  allaient  faire  couler. 

Alors  il  se  terra  au  lit,  puis,  à  peine  relevé,  se  mura  dans 
son  bonheur  privé.  Il  loua,  à  Choisy,  un  petit  coin  de 
maison,  y  mena  sa  jolie  femme,  y  enferma  ses  amours,  puis 
les  promena  de  Choisy  à  Sèvres  où,  chez  Charpentier,  à  la 
Fontaine  d'Amour^  il  parut  s'endormir.  Un  soir  Suber- 
bielle  l'y  alla  voir.  Il  déplora  ce  qui  se  passait.  «  Ah!  si 
j'étais  Danton!  dit-il  —  Danton  dort,  gronda  le  tribun,  oui, 
mais  il  se  réveillera.  »  Il  ne  se  réveillait  que  pour  gémir. 

Sèvres  cependant,  ainsi  que  Choisy,  était  encore  trop  près 
de  ce  Paris  où  «  ils  »  allaient  mourir.  Garât  le  vit  encore  : 
il  «  ne  pouvait  plus  parler  que  de  la  campagne  »  ;  il  étouffait, 
il  «  avait  besoin  de  fuir  les  hommes  pour  respirer  ».  Alors, 
brusquement,  il  se  décida  à  partir.  Le  21  vendémiaire 
(13  octobre),  le  président  communiquait  à  la  Convention  la 
lettre  suivante  :  «  Délivré  d'une  maladie  grave,  d'après 
l'avis  des  gens  de  l'art,  j'ai  besoin,  pour  abréger  le  temps 
de  ma  convalescence,  d'aller  respirer  l'air  natal  ;  je  prie  en 
conséquence  la  Convention  de  m'autoriser  à  me  rendre  à 
Arcis-sur-Aube.  Il  est  inutile  que  je  proteste  que  je  revien- 
drai avec  empressement  à  mon  poste  aussitôt  que  mes  forces 
me  permettront  de  prendre  part  à  ses  travaux.  » 

Quelques  heures  après,  il  se  jetait,  avec  sa  femme  et  ses 
enfants,  dans  une  chaise  de  poste  qui  l'emportait  vers  Arcis. 

Une  longue  maison  blanche  dont  la  façade  plate  fait  le 
fond  d'une  place,  comme  reléguée  au  bout  de  la  petite  ville 
endormie  :  c'est  la  «  maison  Danton  ».  Elle  est  restée  à  peu 
près  telle  que  Danton  l'a  habitée.  Sa  famille  la  possédait 
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encore  il  y  a  trente  ans.  Ses  fils  y  sont  morts,  revenus  à  la 
province,  loin  de  ce  Paris  où  s'était  brûlé  le  père.  La 
maison  calme  semble  pleine  d'ombres  ;  c'est  cependant  celle 
du  tribun  tapageur  qu'on  y  évoque  le  moins  facilement. 

Au  milieu  de  cette  façade  crayeuse  percée  d'étroites  fenê- 
tres, un  grand  porche  donne  accès  à  l'intérieur.  Des 
enfilades  de  pièces  aux  deux  étages  exigeraient,  pour  ne 
point  respirer  la  tristesse,  une  petite  tribu  d'hôtes  bruyants. 
Aussi  Danton  y  avait-il  installé,  avec  sa  mère  et  son  beau- 
père,  toute  la  famille  de  sa  sœur.  Il  s'était  réservé  une 
chambre  assez  modeste,  la  seule  dont  le  cadre  soit  resté 
intact.  Elle  est  basse,  un  peu  obscure  ;  une  alcôve  s'enfonce 
entre  deux  petits  cabinets  en  face  d'une  cheminée  que 
domine  la  classique  glace;  deux  petites  fenêtres,  donnant 
sur  la  cour  et  le  parc,  éclairent  la  pièce  aux  boiseries  grises. 
A  la  vérité,  Danton  l'avait  meublée  avec  une  sorte  de  luxe 
bourgeois  :  entre  les  deux  fenêtres  garnies  de  «  rideaux  de 
coton  brodé  de  mousseline  »,  une  glace  «  en  forme  de  tru- 
meau »  au-dessus  d'une  console  au  pied  doré,  une  bergère 
de  velours  cramoisi  à  fleurs,  des  fauteuils  et  des  chaises 
garnis  de  même,  une  table  «  composant  un  jeu  de  tric-trac  », 
et  dans  l'alcôve  deux  lits  «  jumeaux  ».  C'est  dans  cette 
chambre  encombrée  qu'il  devait  ramasser  sa  vie  d'intérieur 
lors  de  ses  séjours  à  Arcis,  laissant  à  la  famille  l'usage  ordi- 
naire du  reste  du  logis. 

Une  assez  vaste  cour  s'étendait  derrière  la  maison,  la 
séparant  du  domaine  que,  morceaux  par  morceaux,  il  avait, 
avec  une  ténacité  de  paysan,  constitué  de  prés,  de  bois,  de 
champs.  Aujourd'hui  le  domaine  présente  un  aspect  un  peu 
désordonné  :  les  arbres  ont  poussé  que  Danton  a  plantés, 
l'herbe  haute  envahit  d'anciennes  allées,  la  petite  rivière  où 
le  tribun  péchait  s'est  endormie,  étroit  étang  où  les  feuilles 
se  décomposent.  Peut-être  ce  domaine  n'a-t-il  jamais  été 
tout  à  fait  ordonné  :  Danton  s'était  contenté  de  coudre  pro- 
visoirement entre  eux  les  morceaux  dont  l'acquisition,  depuis 
trois  ans,  ne  l'avait  pas  moins  de  trente  fois  mené  devant  le 
notaire.  Nous  avons  la  liste  de  ces  achats  :  elle  serait  fasti- 
dieuse encore  qu'édifiante.  Depuis  1791,  le  domaine,  lopin 
par  lopin,  s'était  agrandi  jusqu'à  mesurer  onze  hectares. 
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Des  communs  cernaient  la  cour,  écurie,  étable,  remise, 
pigeonnier  :  trois  juments,  deux  poulains  y  seront  trouvés 
lors  de  l'inventaire  avec  quatre  vaches,  des  instruments  ara- 
toires, une  petite  voiture  dite  tapecul^  tandis  que,  dans 
le  grenier,  on  notera  deux  nacelles  pour  la  pêche  et  le 
«  grand  filet  garni  de  ses  plombs  et  lièges  »  que  le  tribun 
a  jeté  là  après  la  dernière  pêche,  avant  de  quitter  Arcis 
pour  la  suprême  lutte  et  l'échafaud. 

Sans  cesse,  nous  l'avons  dit,  Danton  était,  par  la  pensée, 
revenu  à  ce  coin  de  province  paisible.  Quand,  recru  et 
malade  de  souci,  il  s'était  retranché  des  assemblées,  il  n'y 
avait  plus  tenu  :  mener  sa  jeune  femme  dans  son  petit 
parc  où  s'allaient  effeuiller  ses  arbres,  ne  lui  parut  plus  un 
rêve,  mais  comme  une  impérieuse  nécessité.  Il  y  cédait  et, 
le  15  octobre,  il  s'installait  loin  du  «  tourbillon  »,  entre 
la  place  morne  et  le  jardin  ombreux  ;  pour  guérir  son  âme, 
il  lui  fallait  retrouver,  fût-ce  quelques  semaines,  l'alcôve 
sombre,  le  tric-trac,  le  petit  tapecul  avec  lequel  on  parcou- 
rait le  Val  d'Aube,  et  la  nacelle  où,  guettant  le  poisson,  il 
essaierait  d'oublier  les  hommes  dont  il  était  «  saoul  ». 

Lamartine  devait,  après  un  séjour  à  Milly,  écrire  :  «  Six 
mois  du  pays  natal  vous  endorment  ».  Positivement  Danton 
s'endormit  à  Arcis.  Il  y  était  venu,  répétant  la  phrase  de 
Galba  :  «  On  n'y  trouble  pas  ma  tranquillité  parce  qu'on  ne 
me  demande  pas  compte  de  mon  oisiveté  ».  Le  mot  indique 
assez  qu'il  se  voulait  reposer  des  sollicitations  inquiètes  de 
ses  amis  plus  encore  que  des  attaques  de  l'adversaire. 

Les  vieux  camarades,  les  amis  d'Arcis  le  vinrent  revoir  : 
l'ex-curé  Béon  nous  le  peint  «  respirant  l'air  pur  et  jouissant 
du  calme  et  du  repos  ».  Il  se  cantonna  d'abord  chez  lui 
paresseusement.  Le  citoyen  Bercy-Sirault  écrira  d'Arcis,  le 
18  frimaire,  que,  voisin  du  citoyen  Danton,  il  l'a  vu  sans 
cesse  paraître  «  à  sa  croisée  ou  sur  sa  porte  en  bonnet  de 
nuit  et  vêtu  de  telle  manière  à  ne  pas  laisser  de  doute  sur 
sa  convalescence  ».  Il  se  débraillait.  Parfois,  dit  Béon,  «  une 
partie  de  chasse  et  de  pêche  »  où  régnait  «  une  bonhomie 
champenoise  ».  Mais  ce  qui  le  devait  surtout  occuper 
c'étaient  ses  bois,  ses  prés,  son  potager.  Au  contact  de  cette 
terre,  l'envie  l'a  repris  de  s'arrondir  encore  :  le  14,  le  17, 
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le  21,  le  27,  le  28  brumaire,  autant  de  jours  où  il  paraît 
chez  le  notaire,  acquérant  pour  300,  2000,  400,  3000, 
400  livres  de  terres.  Ce  révolutionnaire  ne  passe  son  frac  que 
pour  aller  signer  des  actes  d'achat. 

Arrivait-il  vraiment,  en  enterrant  sa  vie,  à  murer  sa 
mémoire  ?  Ces  six  semaines  singulières  de  vie  provinciale  se 
passèrent-elles  sans  que  vinssent  le  rechercher,  dans  la 
maison  blanche  ou  dans  la  nacelle  de  pêche,  les  souvenirs 
sanglants  et  les  redoutables  appréhensions  ?  On  dit  qu'il  ne 
lisait  pas  de  journaux,  s'irritait  si  l'on  parlait  politique  — 
surtout  à  la  mode  terroriste.  Se  promenant  un  jour  dans 
son  jardin  avec  un  voisin,  Doulet  (qui  plus  tard  racontera 
l'anecdote),  il  vit  arriver  un  autre  ami,  un  journal  à  la  main  : 
«  Bonne  nouvelle,  criait-il.  —  Quelle  nouvelle?  —  Tiens, 
lis!  Les  Girondins  sont  condamnés  et  exécutés.  »  Le  tribun 
blêmit,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  «  Une  bonne 
nouvelle!  Tu  appelles  ça  une  bonne  nouvelle.  Misérable! 
—  N'étaient-ce  point  des  factieux? —  Des  factieux!  riposta 
le  tribun  avec  amertume.  Ne  sommes-nous  pas  tous  des 
factieux?  Nous  méritons  tous  la  mort  autant  que  ceux-là. 
Nous  subirons  leur  sort  les  uns  après  les  autres.  » 

Il  s'assombrissait.  L'automne  s'avançait.  A  brumaire,  fri- 
maire allait  succéder.  Le  tribun  ne  semblait  pas  voir  courir 
le  temps.  Ces  semaines  paisibles  de  province,  c'étaient 
cependant  à  Paris  des  années.  Un  matin,  Béon  vint  chercher 
Danton  :  il  y  avait  partie  organisée  à  Charmont,  à  trois 
lieues  d'Arcis.  On  partit  en  joyeuse  compagnie;  on  ripailla. 
Il  s'ouvrit  à  ses  amis  :  il  sortirait  du  «  tourbillon  »,  viendrait 
définitivement  «  respirer  l'air  natal  avec  sa  bonne  famille, 
ses  anciens  camarades»;  il  s'enivrait  d'espoirs.  Mergez,  son 
neveu,  parut,  accourant  de  Paris.  Il  tendit  une  lettre.  «  Vos 
amis  vous  invitent  à  retourner  à  Paris  le  plus  promptement 
possible.  Robespierre  et  les  siens  réunissent  leurs  efforts 
contre  vous.  »  Il  haussa  les  épaules.  «  En  veulent-ils  à  ma 
vie?  Ils  n'oseraient  pas!  »  Mergez  insista.  «  Vous  êtes  trop 
confiant,  revenez....  Le  temps  presse.  —  Va  dire  à  Robes- 
pierre, cria-t-il,  que  je  serai  assez  tôt  pour  l'écraser,  lui  et 
les  siens.  » 

Pourtant  il  fallait  partir.  Les  calomnies  couraient  :  Danton 
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n'était  nullement  à  Arcis;  il  s'était  émigré  «  en  Suisse  ». 
Les  amis  démentaient,  mais  se  décourageaient.  Alors  il 
partit  :  son  passage  est  signalé  à  Troyes,  le  i8  novembre,  à 
deux  heures,  «  avec  sa  femme,  ses  deux  enfants,  un  domes- 
tique et  une  femme  de  chambre  ».  Il  descendit  à  l'auberge 
de  la  Petite  Louve  et,  le  19,  reprit  la  diligence  pour  Paris. 
Il  rentrait  d'ailleurs  résolu  à  «  écraser  Robespierre  ». 
N'était-il  point,  le  8  août  1792,  parti  d'Arcis  pour  renverser 
le  trône  des  Bourbons  et  ne  l'avait-il  point  renversé? 


CHAPITRE    XII 

DANTON  EN  FACE  DE  ROBESPIERRE 

DANTON  CONTRE  LA  TERREUR  ||  DANTON  ET  ROBESPIERRE  || 
LA  CAMPAGNE  CONTRE  L'HÉBERTISME  ||  DANTON  SE  RELÈVE 
II  LE  «  VIEUX  CORDELIER  2>  ||  ROBESPIERRE  ISOLE  DANTON  ET 
LE  MINE  II    LES  DANTONISTES  DISQUALIFIÉS  ||    DANTON  ÉBRANLÉ. 


ON  gagne  de  mauvaises  parties;  on  n'en  gagne  point 
d'abandonnées  »,  avait,  quelques  années  auparavant, 
écrit  une  femme  d'esprit.  Danton  avait  un  peu  long- 
temps abandonné  la  partie.  Et  pour  avoir  lâché  pied,  on 
pouvait  craindre  qu'il  n'eût  perdu  pied. 

En  son  absence,  Robespierre  et  les  siens  avaient  fait  des 
pas  de  géant.  Du  20  octobre  au  17  novembre,  le  Comité 
avait  vraiment,  par  une  série  de  mesures,  saisi  la  dictature. 
Or,  dans  le  Comité,  Robespierre  s'était  intronisé.  La  Terreur 
s'était  aussitôt  instituée  :  inaugurée  en  juillet,  au  moment 
où  Danton  était  éliminé  du  pouvoir,  elle  s'était  singulière- 
ment accélérée  depuis  que,  de  lui-même,  il  s'était  éliminé  de 
l'Assemblée,  puis  de  Paris  même.  Fouquier  avait  instauré  le 
régime  des  «  fournées  »  :  la  reine,  les  Girondins,  Mme  Roland, 
Philippe  d'Orléans,  Bailly,  Manuel,  le  général  Houchard, 
les  conventionnels  Kersaint  et  Osselin  avaient  été  guillo- 
tinés, et,  avec  eux,  des  femmes,  des  vieillards,  des  enfants, 
déjà,  avaient  été  sacrifiés.  On  commençait  à  barboter  dans 
le  sang.  Déjà,  autour  de  Robespierre,  on  parlait  d'envoyer 
à  Sanson,  après  les  «  brissotins  »,  les  membres  des  autres 
«  factions  ». 

Danton  était  de  ces  «  factions  ».  Il  avait  tout  à  craindre. 
Il  semble  bien  qu'il  avait  quitté  Paris,  compromis  par  une 
assez  singulière  affaire  d'intelligence  avec  les  révoltés  de 
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Normandie  qui,  vraie  ou  grossie,  avait  été  étouffée  par 
Hérault  de  Séchelles,  membre  du  Comité,  et  que  Robespierre 
devait  un  jour  réveiller.  D'ailleurs,  contre  lui,  tous  les  bruits 
semblaient  admissibles  :  «  Il  avait  passé  en  Suisse  et  sa 
maladie  était  une  feinte  pour  cacher  sa  fuite  ;  son  ambition 
était  d'être  régent  de  Louis  XVII  ;  à  une  époque  déterminée, 
tout  avait  été  préparé  pour  proclamer  celui-ci;  il  était  le 
chef  de  la  conspiration;  ni  Pitt  ni  Cobourg  n'étaient  les 
véritables  ennemis,  mais  lui  seul  »,  —  bref  il  eût  été  civique 
de  «  l'égorger  ».  Tout  à  l'heure  Robespierre,  en  se  donnant 
l'apparence  de  les  vouloir  repousser,  se  fera  l'écho  de  ces 
accusations.  Elles  couraient  Paris.  Par  surcroît,  on  se  faisait 
fort  de  prouver  maintenant  qu'il  s'était  enrichi  :  ne  lui  attri- 
buait-on pas,  comme  propriété,  celle  de  son  beau-père,  à 
Sèvres?  C'étaient  de  mauvaises  conditions  pour  commencer 
la  lutte. 

Il  y  aurait  lutte  :  il  était  le  premier  à  la  désirer,  car  il 
entendait  combattre  le  terrorisme,  étouffer  la  Terreur.  «  Les 
Girondins  »,  disait-il  à  Garât,  les  avaient,  par  leur  inin- 
telligence, forcés,  lui  et  ses  amis,  «  de  se  jeter  dans  le 
sans-culottisme  qui  les  avait  dévorés,  qui  le  dévorerait  lui- 
même.  »  Et  c'est  ainsi  que  s'était  instauré  le  règne  des  gens 
de  sang.  Mais,  dira-t-il  sous  peu  à  Robespierre,  «  un  état 
aussi  violent  ne  pouvait  durer;  il  répugnait  au  caractère 
français  ».  Ce  spectacle  lui  arrachait  des  larmes.  Il  le  jetait 
même  dans  les  hallucinations  s'il  est  vrai  qu'un  soir,  passant 
sur  un  pont  de  la  Seine,  il  l'ait  vue  rouler  du  sang.  Les 
contemporains  —  amis  ou  adversaires  —  ont  tous  admis 
qu'il  avait  voulu,  à  son  retour  d'Arcis,  mettre  fin  à  ce 
régime  :  Dubois-Crancé  écrit  «  qu'il  entendait  rouvrir  les 
portes  des  prisons  »  ;  Robespierre  l'en  accusera  aigrement  : 
«  //  voulait  une  amnistie  pour  les  coupables.  Il  voulait  donc 
une  contre-révolution.  »  Il  n'en  était  pas  éloigné  en  effet. 

Par  surcroît,  les  insanités  antireligieuses  de  la  bande 
d'Hébert  l'écœuraient.  En  son  absence,  cette  bande  avait 
paru  prendre  la  tête  du  mouvement  et  s'imposer.  Le  17  bru- 
maire, la  Convention,  capitulant  devant  la  Commune,  avait, 
contre  le  gré  même  de  Robespierre,  semblé  adhérer  à  l'idée 
d'une  fête  de  la  Raison,  qui,  le  20,  avait  été  célébrée  dans 
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Notre-Dame  désaffectée,  et  c'avait  été  le  signal  d'une  vraie 
débauche  de  déchristianisation^  accompagnée  de  scènes 
burlesques  et  odieuses.  Sur  ce  terrain  encore,  Danton 
entendait  réagir  —  et  réagir  encore  contre  les  doctrines 
communistes  que  les  mêmes  Hébertistes  propageaient  par  le 
pays. 

Mais  parce  qu'Hébert  menait  cette  double  sarabande  (tout 
en  réclamant  plus  de  têtes),  Danton  voyait  en  lui  l'homme 
à  abattre  avant  tous.  Contre  ce  misérable,  il  jetterait 
Camille  :  «  Prends  ta  plume,  lui  avait-il  dit  aussitôt  revenu, 
et  demande  qu'on  soit  clément!  »  Desmoulins  allait,  pour 
lui  obéir,  fonder  le  Vieux  Cordelier  et  y  prendre  Hébert  à 
la  gorge.  Appuyé  sur  ce  virulent  journaliste,  il  combat- 
traity  lui,  à  la  tribune,  les  outrances  de  toute  sorte  et,  sans 
prononcer  encore  le  mot  «  clémence»,  réclamerait  «  la  jus- 
tice »  :  «  La  République  victorieuse,  dira-t-il,  doit  être, 
sinon  clémente,  du  moins  juste  ».  Il  «  briserait  cette  f... 
guillotine  ou  y  monterait  »,  s'écriait-il  devant  ses  familiers; 
car  «  mieux  valait  cent  fois  être  guillotiné  que  guilloti- 
neur  ».  Mais  il  ne  serait  pas  guillotiné  ;  car,  «  avec  du  temps, 
disait-il  à  Westermann,  il  arriverait  à  apprivoiser  ces  bêtes 
farouches».  Ayant  écarté  Hébert  et  sa  bande,  on  «  organi- 
serait la  République  et  on  ferait  la  paix  avec  l'Europe  ». 
Et  alors,  il  irait  à  Arcis,  «  vieillir  dans  sa  paresse  »  au  milieu 
des  siens. 

«  Le  parti  de  Danton,  écrit  Levasseur,  voulait  arrêter  le 
fanatisme  révolutionnaire  et  établir  un  état  de  choses  légal, 
mais  il  en  rêvait  la  fondation  à  son  profit.  » 

Ce  Robespierriste  découvre  ici  le  grand  grief  d'un  Robes- 
pierre contre  le  système  de  Danton.  Lui  aussi,  au  fond, 
désapprouvait  les  saturnales  hébertistes  et  rêvait  d'établir 
«  un  état  de  choses  légal  »;  mais  il  le  voulait  établir  à  l'heure 
qu'il  aurait  choisie,  c'est-à-dire  au  moment  où,  «  ses  enne- 
mis »  écrasés,  il  régnerait  seul  sur  la  République  épurée. 

Il  est  temps  de  montrer  qu'entre  les  deux  hommes,  il  n'y 
avait,  au  fond,  en  cet  hiver  de  l'an  II,  aucune  compétition  de 
principes.  C'était  entre  eux,  non  un  conflit  d'idées,  mais 
un  conflit  de  tempéraments  —  l'espèce  de  querelles  d'ailleurs 
la  moins  accommodable. 
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Honnête  jusqu'au  puritanisme,  probe  en  affaires  et  chaste 
de  mœurs,  indifférent  au  plaisir,  rigide  en  ses  principes 
quoique  tortueux  en  ses  voies,  correct  en  sa  tenue,  pédant 
en  ses  discours,  étudié  en  toutes  choses,  le  cerveau  étroit  et 
l'âme  froide,  Robespierre  avait  toujours  dû  faire  sourire 
Danton  quand  il  ne  l'horripilait  pas.  Danton  parlera,  en 
haussant  ses  fortes  épaules,  des  «  âneries  de  Robespierre  ». 
Il  le  tenait  pour  un  cuistre  de  chapelle  doublé  d'un 
«capon  ».  Robespierre  manquait  de  quelque  chose  que,  dans 
son  style  volontiers  obscène,  Danton  regrettera  ne  lui  pou- 
voir léguer.  Ce  célibataire  n'était  pour  lui  —  dans  la  vie 
publique  comme  dans  la  privée  —  qu'un  «  eunuque  ».  Par 
contre,  l'attitude  débraillée  et  cynique  de  Danton,  ses  mœurs 
libres,  sa  verve  rabelaisienne,  ses  énormes  fantaisies,  ses 
accès  tour  à  tour  de  violence  et  de  générosité,  sa  physionomie 
brutale,  ses  discours  fougueux,  et,  plus  que  tout,  sa  vénalité 
soupçonnée,  tout  devait,  chez  le  tribun,  froisser  ce  «jansé- 
niste de  la  liberté»,  ainsi  que  l'appelait  l'autre.  Par  surcroît, 
Danton,  par  certaines  manières,  humiliait  Maximilien,  même 
quand  il  l'aidait,  car,  en  somme,  le  «  Titan  »  dominait  son 
ancien  ami  de  vingt  coudées. 

En  dernière  analyse,  même  aux  époques  «  d'amitié  »,  ces 
deux  hommes  ne  pouvaient,  dans  l'expression  exacte  du 
mot,  se  souffrir.  C'était  miracle  qu'ils  ne  se  fussent  point 
déjà  heurtés.  Mais  Danton  avait  longtemps  tenu  Maximilien 
pour  un  vrai  ami  et  celui-ci  avait  longtemps  jugé  fort 
opportun  de  ménager  le  «  Cyclope  »  qui  lui  faisait  peur. 

En  frimaire  an  II,  il  en  jugeait  encore  ainsi.  C'est  qu'à 
cette  époque,  il  travaillait,  avec  plus  de  cautèle  que  de 
vigueur,  à  détruire  les  «  deux  factions  »  qui  alarmaient  son 
civisme.  L'une,  celle  d'Hébert,  ne  voulait-elle  pas  «  changer 
la  liberté  en  bacchante  »,  et  l'autre,  celle  de  Danton,  «  en 
prostituée  »?  L'homme  de  la  Vertu  comptait  étouffer  l'une  et 
l'autre.  Mais  «  la  bacchante  »  venait  de  triompher  :  c'était 
donc  elle  qu'il  fallait  d'abord  abattre,  et  il  ne  le  pourrait 
faire  qu'avec  le  concours  de  Danton.  C'est  pourquoi,  en 
frimaire,  Robespierre  était  résolu,  tout  en  minant  son  ancien 
ami,  à  l'épauler  en  apparence.  Danton  s'y  trompa-t-il  un 
instant  lui-même?  On  peut  le  croire  en  voyant  Desmoulins 
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attaquer  Hébert,  tout  en  adulant  Robespierre.  Ou  bien  le 
parti  avait-il  le  même  plan  que  celui-ci  et  voulait-il,  Hébert 
écrasé,  faire  tomber  l'autre?  A  ceux  qui  le  pressaient  de  se 
prononcer  contre  «^  Billaud,  Robespierre  et  autres  »,  Danton 
eût  répondu  :  «  Laissons  aux  tigres  le  soin  de  se  dévorer 
entre  eux  ».  Si  la  même  arrière-pensée  guidait  les  deux 
hommes,  la  victoire  serait  à  qui  saurait  jouer  le  plus  serré  : 
or  Robespierre  était  un  tacticien  bien  supérieur  à  Danton 
—  parce  que  plus  persévérant. 

Le  tribun  était  fort  pressé  de  se  prononcer  contre  le  mou- 
vement hébertiste.  Le  2  frimaire  (22  novembre),  en  effet,  il 
ne  reparut  à  la  tribune  que  pour  combattre  la  déchristiani- 
sation sous  une  de  ses  formes.  Une  campagne  se  dessinait  en 
faveur  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  :  il  ne  fallait 
plus  payer  les  prêtres.  Danton  soutint  qu'il  leur  fallait  con- 
tinuer leurs  salaires.  «  Le  règne  des  prêtres  est  passé,  dit-il, 
mais  le  règne  de  la  politique  vous  appartient.  »  C'était  se 
placer  résolument  sur  le  terrain  de  V opportunisme.  Les 
ennemis  de  la  Révolution  avaient  affirmé  qu'on  en  viendrait 
fatalement  à  la  persécution  :  «Non,  le  peuple  ne  persécutera 
pas  ».  Ce  fut  la  première  «  insinuation  ».  Mais,  le  6,  il 
accentua  son  attitude  contre  le  mouvement  de  déchristia- 
nisation et,  avec  plus  de  précautions,  contre  la  tyrannie 
terroriste.  Des  prêtres,  entraînés  par  les  Hébertistes,  venaient 
à  tout  instant  se  défroquer  à  la  barre  de  la  Convention.  Ces 
apostats  écœuraient  Danton.  Pourquoi  la  Convention  per- 
dait-elle son  temps  à  ces  «  mascarades  antireligieuses  »? 
Quel  mérite  par  ailleurs  avaient  ces  hommes  simplement 
«  entraînés  par  l'irrésistible  torrent  de  l'opinion  »?  Ils 
devaient  renoncer  à  «  en  faire  trophée  »,  et  quant  à  l'Assem- 
blée, «  sa  mission  n'était  pas  de  recevoir  des  processions^ 
fussent  celles  des  prêtres  de  V incrédulité  ».  Le  peuple  en 
avait  assez.  Et  c'est  ici  que,  avec  circonspection,  il  abordait 
le  terrain  de  la  politique  générale  :  «  Ce  que  le  peuple  veut 
de  nous,  c'est  de  le  faire  jouir  des  conséquences  de  notre 
Constitution  ».  La  Terreur  avait  pu  être  utile,  mais  elle  ne 
devait  atteindre  que  «  les  véritables  ennemis  de  la  Répu- 
blique. Le  peuple  ne  veut  pas  que  l'individu  qui  n'est  pas 
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né  avec  la  vigueur  révolutionnaire  soit  par  cela  seul  traité 
comme  un  coupable.  »  lî  osa  citer  Henri  IV  qui  avait  su 
renoncer  à  la  vengeance.  «  Le  peuple  »  l'imiterait. 

L'Assemblée  dut  comprendre.  En  tout  cas,  les  terroristes 
se  sentirent  atteints.  L'un  d'eux,  Fayau,  protesta.  «  Danton^ 
tandis  que  le  peuple  a  besoin  d'être  terrible,  l'invitait  à  la 
clémence!  »  Le  tribun  se  défendit  et  il  s'ensuivit  un  débat 
aigre-doux  :  Danton  protesta  de  son  «  impérissable  républi- 
canisme »  :  on  le  verrait  proposer,  comme  par  le  passé,  les 
plus  fortes  mesures  révolutionnaires.  Il  fut  applaudi. 

Il  fut  encore  applaudi  quand,  le  même  jour,  il  prononça 
un  grand  discours  sur  l'organisation  de  l'instruction 
publique,  mais  il  en  profita  pour  opposer  au  culte  de  la 
Raison  celui  de  l'Être  suprême.  Il  osa  plus  encore  le  1 1  fri- 
maire (i"  décembre).  «  Maintenant  que  le  fédéralisme  est 
brisé,  s'écria-t-il  hardiment,...  tout  homme  qui  se  fait  ultra- 
révolutionnaire  donnera  des  résultats  aussi  dangereux  que 
pourrait  le  faire  le  contre-révolutionnaire  décidé.  »  Et  il 
demanda  le  rappel  des  commissaires  exagérés.  Il  concluait  : 
«  Après  avoir  donné  tout  à  la  vigueur,  donnons  beaucoup 
à  la  sagesse  ». 

Tout  cela  visait  ouvertement  le  parti  d'Hébert,  mais,  sous 
ce  couvert,  plus  d'un  avertissement  se  glissait  à  l'adresse  du 
Comité.  Robespierre  affectait  de  ne  les  point  remarquer.  La 
campagne  menée  contre  la  déchristianisation  l'arrangeait. 
Mais  pour  qu'elle  portât  ses  fruits,  il  fallait  que  Danton  fût 
—  provisoirement  —  lavé  de  certains  soupçons  qui,  pesant 
sur  lui,  l'entravaient.  Robespierre  s'avisa  qu'il  était  temps 
qu'avec  condescendance,  il  accordât  à  son  «  vieil  ami  »,  en 
plein  Club,  une  absolution  sous  conditions.  Il  la  lui  donna 
solennellement  le  13  frimaire  (3  décembre). 

Danton  avait  reparu  aux  Jacobins  et  aussitôt  pris  pré- 
texte d'une  insignifiante  motion  pour  prier  qu'on  se  défiât  de 
ceux  «  qui  proposaient  des  mesures  ultra-révolutionnaires  ». 
Les  Hébertistes,  visés,  avaient  riposté  par  une  attaque  en 
règle  qu'il  parut  ne  repousser  qu'avec  peine.  «  Après  plu- 
sieurs morceaux  véhéments,  dit  le  compte  rendu,  prononcés 
avec  une  abondance  qui  ne  nous  a  pas  permis  d'en 
recueillir  les  traits  »,  Danton  finit  par  demander  la  consti- 
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tution  d'une  commission  de  douze  membres  chargés  d'exa- 
miner les  accusations  portées  contre  lui. 

C'est  alors  que  Robespierre,  évidemment  frappé  de  la 
faiblesse  de  cette  réponse  et  de  la  «  défaveur  »  qui  en  résul- 
tait pour  l'homme,  se  décida  à  relever  momentanément 
l'ennemi  dont  il  entendait  se  servir  quelques  semaines 
encore  contre  un  autre  ennemi.  Il  le  fit  d'ailleurs  d'une  façon 
qui  nous  éclaire  singulièrement  sur  son  caractère  :  résumer 
les  accusations  portées  contre  Danton  et,  en  les  groupant, 
leur  donner  une  publicité  plus  grande,  accusations  de  fuite 
à  l'étranger  et  de  complicité  royaliste,  c'était  réunir  pour 
l'avenir  les  éléments  du  réquisitoire  dont,  avant  quatre  mois, 
il  fournira  à  Saint-Just  toutes  les  parties.  D'ailleurs  il  se  gar- 
dera de  rétorquer  à  fond  ces  accusations  et  il  ne  manquera 
pas  de  souligner  avec  soin  tout  ce  qui  les  a  divisés,  Danton  et 
lui,  tout  ce  qui  les  divise  encore  :  c'est  ainsi,  sous  prétexte  de 
faire  valoir  l'impartialité  dont  il  entend  faire  montre,  déjà  une 
sorte  de  réquisitoire.  Car,  après  avoir  rappelé  les  accusations 
assez  extraordinaires  qui,  dit-il,  courent  depuis  quelques 
semaines,  il  en  formule  de  plus  réelles.  Tandis  que,  lui, 
Robespierre  pénétrait  les  desseins  infâmes  de  Dumouriez,  il 
avait  dû  faire  un  grief  à  Danton  de  «  n'être  pas  plus  irrité 
contre  ce  monstre  ».  Il  lui  avait  reproché  de  «  n'avoir  pas 
poursuivi  Brissot  et  ses  complices  avec  assez  de  rapidité  ». 
Mais  c'étaient,  pour  l'heure,  les  seuls  reproches  qu'il  eût  à  lui 
adresser.  Alors  une  nouvelle  précaution  qui  réserve  l'avenir  : 
«  Je  me  trompe  peut-être  sur  Danton^  mais,  vu  dans  sa 
famille,  il  ne  mérite  que  des  éloges.  Sous  les  rapports  poli- 
tiques, je  l'ai  observé  :  une  différence  d'opinion  entre  lui 
et  moi  me  le  faisait  épier  avec  soin,  quelquefois  avec  colère  : 
et  s'il  n'a  pas  toujours  été  de  mon  avis,  conclurai-je  qu'il 
trahissait  la  patrie? Non.  Je  la  lui  ai  vu  toujours  servir  avec 
zèle  !  »  Et  il  disculpa  vaguement  Danton  des  propos  déni- 
grants qu'on  répandait  «  dans  les  groupes  et  les  cafés  ». 

Les  amis  de  Maximilien  durent  comprendre  que  l'heure 
n'était  nullement  venue  de  jeter  bas  celui  que,  quatre  mois 
après,  il  appellera  «  l'idole  pourrie  ».  Les  amis  d'Hébert 
même  parurent  intimidés  par  la  demi-justification  apportée 
par  le  pontife   de   la   Vertu.  Car  tandis   que    Merlin    de 
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Thionville  venait  rappeler  qu'entre  autres  services,  Danton 
avait  «  au  lo  août,  sauvé  la  République  »  avec  ces  paroles  : 
«  De  l'audace!  »,  Momoro,  cependant  passé  à  Hébert, 
s'écriait  :  «  Personne  ne  se  présente  plus  pour  parler  contre 
Danton  :  il  faut  en  conclure  que  personne  n'a  rien  à  alléguer 
contre  lui  ».  Alors  on  demanda  que  le  président  Fourcroy 
accordât  l'accolade  fraternelle  à  Danton,  ce  qu'il  fit  «  au 
milieu  des  applaudissements  les  plus  flatteurs  ».  Le  lende- 
main, le  club  des  Gordeliers,  saisi  à  son  tour  de  la  question 
Danton,  s'associait  à  cette  absolution  avec  enthousiasme. 

Robespierre,  au  fond,  n'en  avait  pas  tant  demandé.  Son 
plaidoyer  était  équivoque.  Mais,  autour  de  Danton,  on  affecta 
de  le  prendre  au  mot  :  Maximilien  décidément  approuvait, 
appuyait  la  belle  campagne  du  patron  contre  les  exagérés. 
Camille  exulta.  Le  Vieux  Cordelier  se  lança. 

Heureux,  lui  aussi,  dans  son  foyer,  le  jeune  publiciste 
était  revenu  à  son  idée  d'«  une  république  que  tout  le  monde 
eût  aimée  ».  Il  avait  donc  facilement  entendu  l'appel  de 
Danton  :  «  Demande  qu'on  soit  clément  !  Je  te  soutiendrai  !  » 
Arrêté  peut-être  un  instant  par  l'idée  que  Robespierre  désap- 
prouverait l'entreprise,  il  crut  naïvement  ou  Voulut  croire 
que,  pour  avoir  (si  piètrement)  défendu  le  «  grand  ami  », 
Robespierre  s'associait  à  la  campagne  de  clémence.  Le  15  fri- 
maire, parut  le  premier  numéro  du  Vieux  Cordelier.  Et,  tout 
de  suite,  Camille  plaçait  sa  nouvelle  feuille  sous  les  auspices 
de  «  ses  deux  amis  »  :  «  La  victoire  nous  est  restée,  parce 
qu'au  milieu  de  tant  de  ruines  de  réputations  colossales  de 
civisme,  celle  de  Robespierre  est  debout,  parce  qu'il  a  donné 
la  main  à  son  émule  en  patriotisme,  notre  président  perpé- 
tuel des  anciens  Cordeiiers  ».  Et  plus  loin  :  «  Après  le  dis- 
cours foudroyant  {sic)  de  Robespierre,...  il  était  impossible 
d'oser  élever  la  voix  contre  Danton,  sans  donner  pour  ainsi 
dire  une  quittance  publique  des  guinées  de  Pitt  ». 

Robespierre  eut  peur  d'être  compromis;  ce  dithyrambe 
l'engageait  beaucoup  trop;  il  exigea  de  Camille  qu'il  lui 
soumît  ses  numéros  en  épreuves.  Ces  numéros  cependant 
attaquèrent  furieusement  Hébert  et  sa  coterie,  mais  en 
même  temps  le  régime  de  la  Terreur  :  «  Ouvrez  les  prisons 
à  ces  deux  cent  mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects, 
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car  dans  la  Déclaration  des  droits,  il  n'y  a  point  de  maison 
de  suspicion,  il  n'y  a  que  des  maisons  d'arrêt  ».  Le  reste  de 
l'article  était  à  l'avenant.  C'était  la  note  dantonienne. 
Robespierre  affirmera  sous  peu  que  Danton  corrigeait  seul 
les  épreuves  de  Desmoulins.  Robespierre  laissait  faire 
parce  que  Camille,  soudain,  s'était  retourné  vers  Le  Père 
Duchesne  :  «  Hébert,  je  suis  à  toi  dans  un  moment  »,  et  que 
dans  ce  moment,  d'une  plume  terrible,  il  s'était  mis  à 
fouailler  ce  «  malheureux  ». 

Le  public  aussi  devinait  que,  derrière  Desmoulins,  c'était 
Danton  qui  soufflait  cette  tempête.  L'opinion  en  reçut  une 
commotion  d'espérance.  Le  succès  du  Vieux  Cordelier  fut 
énorme  ;  les  numéros  s'enlevaient  ;  un  courant  se  créait  enfin 
contre  les  exagérés,  puis  contre  les  terroristes.  Fort  de  cette 
poussée,  Danton  avait,  à  la  Convention,  repris  ses  aises. 
On  le  revoyait  sans  cesse  à  la  tribune.  Le  22  frimaire 
(12  décembre),  il  y  parla  avec  une  singulière  autorité  de 
«  l'instruction  commune  »  et  se  fit  acclamer. 

Robespierre  s'alarmait  maintenant  d'un  si  prompt  retour 
de  faveur.  Le  22,  il  avait  cru  voir  la  main  de  Danton  dans 
une  proposition  de  Bourdon  de  l'Oise  (qui,  à  la  vérité,  était 
l'ami  du  tribun)  visant  au  renouvellement  du  Comité.  La 
Convention  avait  failli  le  décréter.  Maximiilien  en  conçut 
de  la  peur.  Les  Dantonistes  allaient  trop  vite.  Desmoulins 
n'écrivait  pas  depuis  une  semaine  que,  d'Hébert,  on  passait 
au  Comité.  Mais  Hébert,  cependant,  était  à  jeter  bas.  Que 
faire?  Maximilien  se  perdait  dans  ses  calculs. 

Il  rappela  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  oii  ils  étaient 
en  mission,  Saint-Just  et  Lebas  qui,  avec  Couthon,  consti- 
tuaient son  conseil  privé.  Saint-Just,  convaincu  jusqu'au 
fanatisme,  ardent  sous  une  enveloppe  de  glace,  plus  auda- 
cieux que  son  maître,  en  tout  cas  plus  éloquent,  servait, 
dans  les  circonstances  où  Maximilien  ne  se  voulait  pas 
découvrir,  à  attacher  le  brûlot  au  flanc  de  l'ennemi.  En  ces 
premiers  jours  de  janvier  1794,  Robespierre  pensa  certaine- 
ment l'employer  contre  «  les  factions  ».  L'autre  entrait-il 
plus  avant  même  que  son  ami  dans  ses  idées?  On  trouve 
dans  les  papiers  saisis  plus  tard  chez  Robespierre  une  note 
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ainsi  conçue  :  «  Danton^  Lacroix..,.  Mander  secrètement  à 
Paris  2  000  hommes  de  V armée  du  Rhin  ».  Ces  derniers 
mots  permettent-ils  de  croire  que,  contre  Danton  et  sa«  fac- 
tion »,  on  eût  au  besoin  fait  l'appel  au  soldat. 

Mais,  même  avec  cette  ressource,  il  dut  paraître  décidé- 
ment dangereux  d'attaquer  de  front  «  Goliath  ».  Il  avait 
repris,  semblait-il,  toute  vigueur  avec  son  autorité  naguère 
compromise.  Desmoulins  lui  reconquérait  Paris.  Si  on 
l'assaillait,  ne  le  rejetterait-on  pas  dans  les  bras  d'Hébert  et 
des  siens  qui,  comme  lui  menacés,  lui  ramèneraient  la 
Commune  et  les  Cordeliers.  Plus  d'un  Dantoniste  poussait, 
de  fait,  à  l'alliance  des  deux  «  factions  »  contre  Robespierre. 
Fréron  écrira  encore,  le  6  pluviôse,  à  Moyse  Bayle  qu'il 
s'étonne  de  voir  Hébert  les  attaquer,  Fabre  et  Desmoulins 
attaquer  Hébert  :  telle  situation  le  «  dépaysait  ».  Robes- 
pierre pouvait  craindre  que,  menacé  sérieusement,  le  Titan 
n'entassât  contre  le  Jupiter  du  Comité  Ossa  sur  Pélion,  et 
Maximilien  n'était  pas  sûr  de  tenir  encore  la  foudre. 

Non,  il  ne  fallait  pas  attaquer  de  front  l'homme.  Il  lui 
fallait  enlever  ses  amis  certains,  ses  alliés  possibles.  On  lais- 
serait décidément  Desmoulins  achever  de  massacrer  Hébert, 
quitte  à  accabler  ensuite  Camille  sous  le  reproche  de  «  clé- 
mencisme  ».  Ce  pendant,  on  abattrait  un  à  un  les  étais  du 
géant.  Danton  valait  certes  par  lui-même,  mais  beaucoup 
par  la  cordiale  et  indéfectible  amitié  qui  le  liait  à  ces  révo- 
lutionnaires remuants  et  influents  qui  s'appelaient  Fabre 
d'Églantine,  Hérault  de  Séchelles,  Camille  Desmoulins, 
Philippeaux,  Delacroix.  Cette  force  deviendrait  au  contraire 
une  faiblesse,  si  Fabre  était  convaincu  de  «  vols  »,  Hérault 
«  d'intrigues  »,  Desmoulins  de  «  contre-révolution  »,  Philip- 
peaux de  «  sédition  »,  Delacroix  de  «  concussion  ».  Quand 
on  aurait,  l'un  après  l'autre,  impliqué  les  amis  de  Danton 
en  de  fâcheuses  affaires,  le  tribun,  ébranlé  par  leur  disgrâce, 
tomberait  de  lui-même  comme  «  une  idole  pourrie  ».  On 
«  viderait  alors  ce  gros  turbot  farci  »,  disait  Vadier. 

Ce  fut  le  plan  adopté  :  l'exécution  s'en  trouvait  facilitée 
par  l'état  moral  de  la  Convention.  Celle-ci  vivait,  depuis 
deux  mois,  dans  une  indescriptible  atmosphère  de  soupçon. 
Certains  de  ses  membres  s'étaient  laissé  corrompre  par  les 
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agents  de  la  Compagnie  des  Indes  :  Chabot,  le  plus  com- 
promis des  représentants,  avait  été  arrêté,  mais  on  espérait 
impliquer  Fabre  dans  l'aifaire,  encore  que  Chabot,  double- 
ment fripon,  eût  gardé  pour  lui  les  looooo  livres  qu'il  était 
notamment  chargé  de  remettre  à  Valter  ego  de  Danton  pour 
changer  l'esprit  de  son  discours  sur  cette  grosse  affaire.  D'ail- 
leurs, en  attendant  qu'on  impliquât  Fabre,  certaines  lettres 
de  Chabot,  qu'on  trouve  aux  Archives,  font  soupçonner 
qu'on  essayait  (assez  grossièrement)  de  compromettre 
Danton  lui-même  avec  le  corrupteur  et  que  celui-ci  —  dans 
quel  espoir  de  non  lieu?  —  s'y  prêtait.  Danton  laissa  sans 
réponse  les  lettres,  que  ce  misérable  lui  envoyait  de  sa 
prison,  comme  «  au  plus  cher  de  ses  amis  »,  et,  par  là, 
éventa  le  piège,  ce  qui  n'empêchera  pas  Robespierre  d'en 
venir  à  ses  fins  puisque,  avant  trois  mois,  Chabot  et  Danton 
s'assiéront  avec  Fabre  sur  le  banc  d'infamie. 

En  attendant  qu'on  arrivât  à  compromettre  Fabre  en  cette 
louche  affaire,  on  essayait  d'autre  chose.  Philippeaux,  un 
ami  de  Danton,  revenu  de  sa  mission  de  Vendée,  était  l'objet 
d'accusations  violentes  de  la  part  d'autres  commissaires  de 
l'Ouest,  notamment  de  Levasseur,  un  ami  de  Robespierre. 
Philippeaux  avait,  disait-on,  désobéi  aux  ordres  du  Comité. 
Rentré  à  Paris,  depuis  le  i6  octobre,  il  s'était  décidé  à 
répondre  très  vivement,  le  6  décembre,  par  un  mémoire  où, 
prenant  l'offensive,  il  énumérait  les  désastres  qui,  en  Vendée, 
avaient  suivi  son  départ.  Il  concluait  que  le  Comité  avait 
péché  par  faiblesse  et  crédulité  «  envers  une  ligue  de  fri- 
pons ».  Ces  «  fripons  »  étaient  les  Hébertistes;  mais  le 
Comité  se  montra  ému,  plus  que  ceux-ci  mêmes,  des  cri- 
tiques qui,  venant  d'un  ami  de  Danton,  lui  paraissaient  évi- 
demment faire  partie  de  tout  un  plan  de  campagne. 

Desmoulins,  à  la  vérité,  s'était  emparé  des  «  mémoires  »  de 
Philippeaux  pour  en  accabler  les  Hébertistes,  et  les  Danto- 
nistes  épaulèrent  l'ex-commissaire  'en  Vendée  avec  tant  de 
vigueur  que,  tout  en  gardant  à  celui-ci  une  amère  rancune, 
le  Comité  se  décida  à  faire,  le  i"  nivôse  (22  décembre), 
arrêter  deux  des  hommes  d'Hébert,  visés  par  Philippeaux  : 
Vincent  et  Ronsin.  Mais  le  soir  même,  aux  Jacobins,  Hébert 
exaspéré  se  jeta  sur  Philippeaux  et  trois  de  ses  amis  danto- 
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nistes,  Fabre,  Bourdon  et  Desmoulins  :  chose  plus  grave, 
Collot  d'Herbois,  membre  du  Comité,  vint  appuyer  contre 
Philippeaux  les  attaques  d'Hébert.  Son  intervention  dut 
déconcerter  les  dantonistes  dont  aucun  ne  répondit.  C'était 
le  début  de  la  grande  bataille  et  ils  parurent  refuser  le  fer. 

Ils  étaient  là  cependant,  quoi  qu'en  pense  le  dernier  bio- 
graphe de  Philippeaux,  M.  Mautouchet  :  une  note  de  police 
du  2  nivôse  affirme  en  effet  que  Danton  et  ses  amis  sont 
«  sortis  lâchement  des  Jacobins  sans  mot  dire  ».  Les  adver- 
saires proclamaient  que,  si  Danton  s'était  abstenu  de  parler, 
c'est  que  «  n'étant  déjà  pas  trop  ferine  sur  ses  boulets,  il 
craignait  qu'on  ne  réveillât  le  chat  qui  dort  ».  On  voit  à 
quel  point,  à  travers  ses  amis,  on  visait  le  tribun. 

Lui  était,  à  la  vérité,  désireux  de  ne  pas  laisser  s'envenimer 
les  choses;  il  ne  voyait  pas  encore  assez  clair  dans  le  jeu  des 
Robespierristes.  Le  3  nivôse,  la  discussion  ayant  repris  au 
club,  il  affecta  une  attitude  impartiale,  demandant  simplement 
qu'on  écoutât  la  défense  de  Philippeaux.  Robespierre  fut 
moins  discret  :  paraissant  à  la  tribune,  il  s'y  plaignit  amère- 
ment de  Philippeaux.  Danton  jugeait-il  inopportun  d'attaquer 
à  la  fois  Hébert  et  Robespierre  ce  jour-là  conjurés?  Repre- 
nant la  parole,  il  fit  appel  à  l'union  de  tous  au  nom  de  la 
patrie.  «  L'ennemi  est  à  nos  portes  et  nous  nous  déchirons. 
Toutes  nos  altercations  tuent-elles  un  Prussien  ?  » 

On  retrouvait  le  Danton  de  1792.  On  l'applaudit  vivement 
et,  sur  sa  motion,  on  nomma  une  commission  d'enquête. 
Mais  Hébert,  furieux  de  cet  escamotage,  s'était  juré  de  ne 
pas  lâcher  Philippeaux,  ni  ces  Philippotins,  «  nouvelle  clique 
de  modérés  ».  Une  nouvelle  discussion  s'institua,  le  16, 
aux  Jacobins,  et  Collot  derechef  y  accabla  ce  «  mauvais 
patriote  »  de  Philippeaux  qui,  menacé  d'exclusion  et  s'étant 
voulu  défendre,  fut  étouffé.  Danton  intervint  de  nouveau,  et, 
de  nouveau,  il  le  fit  avec  une  grande  prudence,  réclamant 
simplement  qu'avant  de  condamner  Philippeaux,  on  eût 
communication  des  pièces;  il  prêcha  d'ailleurs  la  réconci- 
liation des  patriotes  :  «  Sacrifions  nos  débats  particuliers  et 
ne  voyons  que  la  chose  publique  ». 

Philippeaux,  s'étant  retiré  du  club,  porta  la  querelle 
devant  la  Convention,  le  18,  sans  que  Danton  intervînt.  Mais, 
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au  Club,  Robespierre  lui  vint  donner  le  coup  de  grâce  et  l'en 
fit  chasser.  Au  surplus,  il  se  contenta  pour  le  moment  de  cette 
vengeance,  n'entendant  point  procurer  une  trop  éclatante 
victoire  aux  Hébertistes.  Ne  suffisait-il  pas  qu'un  des  amis  de 
Danton  eût  été  proclamé  indigne  par  les  Jacobins  et  qu'il 
fût,  en  passant,  démontré  que  Danton  protégeait  mal  ses 
amis? 

De  fait,  que  Danton  eût  agi  par  modération  ou  par  pru- 
dence, l'événement  le  laissait  affaibli.  En  attendant  qu'il 
montât,  en  germinal,  dans  la  charrette  de  Philippeaux,  il 
partageait,  dans  une  certaine  mesure,  sa  disgrâce,  et  elle 
n'était  pas  consommée  que  celle  de  Fabre,  autrement  grave, 
l'atteignait  cette  fois  en  pleine  poitrine. 

C'était,  ce  Fabre,  le  plus  ancien  de  ses  amis  politiques  : 
du  district  à  la  Chancellerie,  des  bancs  du  Club  à  ceux  de 
la  Convention,  toujours  Fabre  avait  été  le  bras  droit  de 
Danton.  Le  compromettre  en  une  fâcheuse  affaire  était  le 
rêve  des  ennemis  de  Danton.  S'il  était  démontré  que  le 
bras  était  gangrené,  comment  admettre  que  le  corps  fût 
sain? 

L'homme  prêtait  le  flanc.  Il  avait  été  le  mauvais  génie  de 
Danton  et,  en  même  temps  que  le  plus  intime,  le  pire  de  ses 
amis.  Il  l'avait  toujours  poussé  aux  désordres,  aux  gaspil- 
lages, aux  violences.  Il  avait,  pendant  son  passage  à  la 
Chancellerie,  tripoté  plus  qu'aucun  des  collaborateurs  de 
Danton,  et  une  affaire  de  fournitures  de  souliers  à  l'armée, 
mal  connue  mais  soupçonnée,  le  discréditait.  Sa  réputation 
était  détestable. 

Robespierre  haïssait  de  toute  la  sincérité  de  son  purita- 
nisme ce  «  voleur  »  que,  par  surcroît,  il  voyait,  depuis  cinq 
ans,  aux  côtés  de  Danton,  le  corrompant  en  le  servant.  Dès 
l'abord,  il  avait  espéré  l'englober  dans  l'affaire  de  la  Com- 
pagnie des  Indes.  Chabot  avait,  à  la  vérité,  gardé  le  pot- 
de-vin  destiné  à  Fabre  :  mais  n'était-ce  point  assez  que  ce 
pot-de-vin  eût  été  destiné  à  ce  drôle?  A  force  de  cher- 
cher, d'ailleurs,  on  avait  trouvé.  Chez  Delacroix  d'Angers, 
député  corrompu,  on  avait  saisi  la  pièce  qu'il  fallait.  A  dire 
vrai,  c'était  un  demi-faux;  un   projet  déposé  par   Fabre 
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en  faveur  de  la  Compagnie,  mais  que  Chabot  et  les  autres 
avaient  de  telle  façon  arrangé,  qu'il  semblait  révéler  un 
accord  entre  ces  fripons  et  le  lieutenant  de  Danton. 

Le  14  nivôse  (4  janvier),  Robespierre  attaqua  brusquement 
Fabre  aux  Jacobins  dans  la  pensée  de  le  surprendre  et,  en  le 
décontenançant,  de  lui  arracher  peut-être  un  aveu.  De  fait, 
Fabre,  dontla  conscience  n'était  guère  nette,  parut  confondu. 
Quelqu'un  cria  :  «  A  la  guillotine  !  »  Il  pâlit.  Le  24  nivôse 
(14  janvier),  le  Comité  le  faisait  arrêter  et  écrouer.  Le  fait 
était  grave  pour  Danton,  d'autant  qu'on  parut  admettre 
partout  la  culpabilité  possible  de  Fabre. 

Danton  lui-même  était-il  convaincu  de  l'innocence  du 
prévenu?  J'hésite  à  le  croire.  Il  n'osa  «  plaider  innocent  », 
lorsque,  le  jour  même,  il  parut  à  la  tribune.  Il  demanda 
simplement  que,  dessaisissant  son  Comité  de  Sûreté  géné- 
rale, la  Convention  prît  en  main  le  procès.  «  Lorsqu'on 
vous  dévoile  des  turpitudes,  un  agiotage,  des  corruptions, 
s'écria-t-il,  lorsqu'on  vous  dénonce  un  faux  qui  peut  être 
désavoué  et  attribué  à  une  main  étrangère^  pourquoi  n'en- 
tendriez-vous  pas  ceux  qu'on  accuse?  »  Billaud,  qui  déjà 
réclamait  à  ses  collègues  du  Comité  l'arrestation  de  Danton, 
entendit,  puisque  «  son  ennemi  »  ne  se  compromettait  pas 
plus,  le  lier  de  force  à  Fabre.  «  Malheur^  cria-t-il,  à  celui 
qui  a  siégé  à  côté  de  Fabre  et  est  encore  sa  dupe!  »  Il  fallait 
que  Danton  se  crût  tenu  à  la  prudence  ou  qu'il  fût  déjà 
quelque  peu  démoralisé,  pour  qu'il  n'ait  point  bondi  sous 
cette  menace.  Il  se  contenta  de  réclamer  derechef  la  lumière, 
mais  Amar,  membre  du  Comité  de  Sûreté  générale,  étant 
venu  défendre  ses  collègues,  Danton  recula  :  «  Mon  intention, 
dit-il,  n'a  pas  été  d'accuser  le  Comité  ;  je  lui  rends  justice  ». 
Et  Fabre  fut  maintenu  sous  les  verrous,  nouvelle  et  cruelle 
atteinte  au  prestige  de  Danton.  Le  soir  du  25  nivôse, 
Couthon  écrivait  :  «  La  Convention  s'est  encore  purgée 
d'un  mauvais  sujet  »  ;  et  il  faisait  prévoir  d'autres  évictions  : 
l'Assemblée  «  vomirait  de  son  sein  tout  ce  qui  s'y  trouve 
d'impur  ».  C'était  maintenant  d'Hérault  qu'il  s'agissait. 

Seul  des  amis  de  Danton,  Hérault  était  resté  au  Comité. 
Il  y  avait,  quelque  temps  et  dans  la  mesure  du  possible, 
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continué  sa  politique  au  moins  sur  le  terrain  diplomatique. 
C'était  assez  pour  que,  sans  cesse,  Robespierre  et  ses  amis  se 
heurtassent  à  ce  sans-culotte  à  talons  rouges,  à  ce  ci-devant 
dont  les  façons  impertinentes  et  le  sourire  aristocratique 
eussent  suffi  à  les  exaspérer.  Intrigant  par  nature,  Hérault 
traitait  la  révolution  comme  un  drame  où,  sans  convictions 
et  comme  en  se  jouant,  il  tenait  un  rôle  compliqué  et  osé. 
Ayant  reçu  de  Danton  les  fils  des  négociations,  il  avait 
appelé  à  lui  tout  ce  que  Paris  contenait  d'agents  cosmopo- 
lites :  Proly,  qu'on  disait  fils  naturel  du  chancelier  Kaunitz, 
l'avait  entraîné  dans  de  grandes  intrigues  dont  la  principale 
(à  la  vérité  engagée  par  Danton)  avait  visé  à  délivrer  la  reine. 

Robespierre  l'avait,  dès  l'abord,  détesté.  Hérault  ne  lui 
paraissait  pas  prendre  au  sérieux  la  Révolution  parce 
qu'entre  deux  séances  du  Comité,  il  courait  à  des  rendez- 
vous  galants.  Par  surcroît,  à  l'automne  de  1793,  il  avait 
paru,  comme  ses  amis,  pencher  vers  la  «  clémence  ».  En 
tout  cas,  il  affichait  le  dédain  de  ses  alentours.  Comme  on 
lui  demandait  à  quel  parti  il  appartenait  :  <l  Au  parti  qui 
se  f...  des  deux  autres  »,  répondait-il. 

Pour  s'en  débarrasser,  le  Comité  l'avait  envoyé  en  mis- 
sion dans  le  Haut-Rhin  ;  il  y  avait  organisé  la  défense,  mais 
scandalisé  les  gens  rangés  par  des  mœurs  de  pacha.  A  ce 
sujet,  Saint-Just,  qui  le  remplaça,  écrivait  à  Robespierre  des 
lettres  indignées,  ce  jeune  homme  étant  alors  tout  à  la  vertu. 
Rentré  le  8  nivôse  (29  décembre)  et  se  sachant  le  Comité 
hostile,  Hérault  courut  à  la  Convention,  rendit  compte  de 
sa  mission  et  appela  l'Assemblée  à  se  prononcer  entre  le 
Comité  et  lui.  La  Convention  n'osa  le  faire  et  passa  à  l'ordre 
du  jour.  Mais,  quand  il  reparut  au  Comité,  Robespierre  le 
somma  de  démissionner  ou  de  s'expliquer  sur  les  rapports 
qu'on  lui  imputait  avec  des  agents  suspects.  Il  ne  répondit 
rien.  Mais  se  rendant  compte  que,  suivant  l'expression  de 
Mallet  du  Pan,  il  marchait  «  sur  la  lame  d'un  rasoir  »,  il 
s'élimina  du  Comité  et  se  jeta,  se  sachant  condamné,  dans 
la  débauche  raffinée  qui  était  sa  manière.  C'était  donc, 
depuis  le  29  décembre,  une  force  perdue  pour  Danton  qui, 
de  jour  en  jour,  paraissait  plus  isolé  en  face  de  Robespierre. 
D'ailleurs  Hérault  allait  être  arrêté. 
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Restait  Desmoulins.  Lui  ne  prêtait  le  flanc  à  aucune  accu- 
sation infamante.  Mais  sa  campagne  du  Vieux  Cordelier 
l'avait  en  quelque  sorte  enferré.  Robespierre  l'avait  laissé  se 
compromettre,  puis,  Hébert  affaibli,  déjà  il  abandonnait 
Camille  aux  vengeances  des  gens  âprement  attaqués.  Le 
I"  nivôse  (22  décembre),  Nicolas,  juré  au  Tribunal  et  ami 
personnel  de  Robespierre,  prononça  au  Club  une  sinistre 
parole  :  «  Camille  frise  la  guillotine  ».  Le  17  nivôse  (7  jan- 
vier), les  Jacobins  s'étant  saisis  du  cas  de  Camille,  Robes- 
pierre prit  sa  défense,  mais  à  sa  façon  :  Camille  était  «  un 
enfant  gâté  »  que  «  de  mauvaises  compagnies  (c'était  presque 
nommer  Danton)  avaient  égaré  »;  il  fallait  brûler  les 
numéros  du  Vieux  Cordelier  et,  après  cette  leçon,  garder 
le  journaliste.  Mais  celui-ci  ayant  vivement  riposté,  le  ton 
de  Robespierre  changea  :  «  La  façon  dont  tu  prétends  te 
justifier  me  prouve  que  tes  intentions  étaient  mauvaises  ». 
Et  le  19,  Robespierre  prononça  l'excommunication  :  «  Camille 
et  Hébert,  s'écria- t-il,  ont  également  tort  à  nos  yeux  ». 

On  comprit  que  Desmoulins  était  perdu.  Le  24,  part  de 
son  foyer  un  cri  de  détresse.  C'est  Lucile  qui  appelle  Fréron 
à  l'aide  :  «  Revenez,  Fréron,  revenez  bien  vite.  Vous  n'avez 
pas  de  temps  à  perdre,  ramenez  avec  vous  tous  les  vieux 
Cordeliers  que  vous  pourrez  rencontrer;  nous  en  avons  le 
plus  grand  besoin....  Robespierre  a  dénoncé  Camille  aux 
Jacobins!  »  La  peur  s'emparait  de  leurs  alentours  :  lorsque 
Camille  porta  son  numéro  VI  à  l'imprimeur,  celui-ci  refusa 
d'imprimer.  Le  vide  se  faisait  autour  du  suspect. 

Le  vide  se  faisait  aussi  autour  de  Danton.  Fréron,  épou- 
vanté, écrivait,  du  Midi,  à  Bayle  :  «  Par  le  mot  qu'a  dit 
Billaud  :  malheur  à  ceux  qui  siègent  à  côté  de  Fabre! 
aurait-il  entendu  parler  de  Danton?  Celui-ci  est-il  com- 
promis? »  On  sent  un  ami  qui,  par  peur,  va  fléchir.  Et  à  se 
voir  évité  par  d'autres,  Danton  doit  sentir  l'effet  que  cause 
la  disgrâce  de  Philippeaux,  de  Fabre,  d'Hérault,  de  Camille. 
C'est  ce  que  Robespierre  avait  attendu  du  plan  qui  ainsi 
atteignait  sa  fin.  Danton,  discrédité,  isolé,  n'allait  pas  tarder 
à  se  démoraliser.  Alors  rien  ne  serait  plus  facile  que  de 
renverser  «  l'idole  pourrie  ». 
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ARius  n'est  plus  écouté,  il  perd  courage  et  devient 
faible!  »  C'est  encore  Lucile  qui,  le  24  nivôse,  écrit 
à  Fréron,  et  «  Marius  »,  c'est  Danton. 
Il  est  certain  que  la  disgrâce  de  ses  amis  lui  tranchait  les 
jarrets.  Mal  guéri  de  sa  neurasthénie  de  septembre,  il 
retombait,  «  devenait  faible  »,  «  perdait  courage  ».  Des 
paroles  amères  lui  échappaient  :  «  Quelque  séduisant  que 
soit  le  pouvoir,  mérite-t-il  les  efforts  que  je  vois  faire 
autour  de  moi  pour  l'obtenir?  »  Devant  «  les  horreurs  » 
qu'on  commettait  («  les  têtes  tombent  comme  des  ardoises  », 
criait  joyeusement  Fouquier-Tin  ville),  le  Cordelier  se  posait 
la  terrible  question  :  «  La  liberté  peut-elle  exister  ?»  A  Cour- 
tois, 41  disait  :  «  Ils  me  font  tellement  haïr  le  présent  que 
quelquefois  je  regrette  le  temps  où  le  revenu  de  ma  semaine 
était  fondé  sur  une  bouteille  d'encre  ».  Tous  les  témoi- 
gnages concordent  pour  le  montrer  pris  de  «  torpeur  ». 
Un  adversaire,  Levasseur,  un  ami,  Thibaudeau,  le  peignent 
«  fatigué  ».  Ses  ennemis  en  profitaient  :  les  calomnies  cou- 
raient :  «  Il  achetait  des  biens  immenses,  ayant  maintenant 
des  millions  ;  il  subventionnait  le  théâtre  de  la  Montansier  ; 
il  menait  une  vie  de  bombance  avec  sa  jolie  femme  ».  En 
fait,  il  était  désorienté,  sentant  que  la  partie  se  perdait. 
Cependant,  des  bancs  de  la  Convention,  où  l'on  souffrait 

(273) 

DANTON.  18 


DANTON 

mal  le  «  joug  »  du  Comité,  aux  prisons  de  Paris,  tout  le 
monde,  suivant  le  mot  de  Beugnot,  «  attendait  de  lui  le 
salut  ». 

Alla-t-il  dans  son  dégoût  jusqu'à  rêver  le  rétablissement 
du  trône?  Couthon  l'affirmera;  Boissy-d'Anglas  en  fera 
plus  tard  mille  contes.  Danton  s'était  écrié  un  jour  :  «  Que 
Robespierre  prenne  garde  que  je  ne  lui  jette  le  Dauphin  à 
travers  les  jambes  ».  Saint-Just  fera  allusion  au  projet.  Mais 
ne  dira-t-on  pas  gravement,  le  lo  thermidor,  que  Robes- 
pierre entendait  se  faire  épouser  par  la  fille  de  Louis  XVI  ? 
Danton  ne  voulait  plus  rien;  tout  faisait  faillite. 

Entre  deux  accès  de  neurasthénie,  il  se  contentait  de 
monter  à  la  tribune  pour  y  défendre,  toujours  avec  de  sin- 
gulières précautions,  sa  nouvelle  politique.  Elle  ne  s'ins- 
pirait parfois  que  du  bon  sens  :  un  pétitionnaire  étant  venu, 
le  26  nivôse,  à  la  barre  de  la  Convention,  chanter  un  hymne 
à  la  liberté,  il  s'en  plaignit  avec  une  ironie  amère  et,  le 
26  ventôse,  devant  une  autre  manifestation  de  ce  goût,  il 
interrompit  avec  une  sorte  de  violence  :  «  Je  demande, 
conclut-il,  que  dorénavant  on  n'entende  plus  à  la  barre  que 
la  raison  en  prose  ».  Ce  bon  sens  plut  :  on  applaudit.  Il 
parlait  au  nom  d'une  majorité  apeurée  qui  se  taisait. 

Mais  c'est  au  discours  du  5  pluviôse  (24  janvier  1794), 
qu'il  se  faut  arrêter.  Ce  fut  la  dernière  tentative  faite  par 
le  tribun  pour  «  insinuer  la  modération  »  au  nom  même  de 
l'autorité  que  lui  conféraient  ses  services  révolutionnaires. 
Il  les  rappela  ;  il  avait  bien  fallu  se  rendre  «  terrible  »  quand 
la  République  était  menacée.  «  Mais  la  République  n'est-elle 
pas  formidable  à  tous  ses  ennemis?  N'est-elle  pas  victorieuse 
et  triomphante  ?  »  Il  fallait  «  saisir  ce  moment  »  pour  «  éviter 
les  erreurs  et  les  réparer'^.  Il  poursuivait  cette  idée  lorsque, 
le  8  ventôse  (27  février),  il  demandait  l'épuration  des 
comités,  peuplés  de  «  faux  patriotes  à  bonnets  rouges  ». 

Ce  qui  frappe  dans  ces  derniers  discours,  c'est,  en  dépit 
de  quelques  phrases  vigoureuses,  de  quelques  sorties  vio- 
lentes ou  plaisantes,  une  certaine  mollesse  ;  le  ressort  semble 
détendu.  On  en  est  à  soupçonner  que  sa  voix  elle-même 
faiblissait  :  «  Cette  salle,  déclare-t-il  avec  mauvaise  humeur 
le  5  ventôse,  est  une  véritable  sourdine.  Il  faudrait  des  pou- 
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mons  de  Stentor  pour  s'y  faire  entendre.  »  Où  était  le 
temps  où  nulle  salle  ne  l'effrayait.  Stentor  s'essouflait. 

Cet  affaissement  n'échappait  point  à  ses  ennemis.  Ils 
s'enhardissaient.  Longtemps  le  Comité  avait  hésité  à  frapper 
la  plus  forte  tête  de  la  République  :  tous  ne  tenaient  pas 
l'homme  pour  coupable  de  lèse-révolution,  à  peine  pour 
suspect.  Billaud  seul  (s'il  faut  l'en  croire),  dès  frimaire, 
réclamait  cette  tête.  C'était  un  ancien  ami  intime  de  Danton 
—  partant,  le  pire  ennemi.  «  Rectiligne  »,  il  n'admettait  pas 
qu'on  biaisât,  et  depuis  un  an,  disait-il,  Danton  ne  suivait 
plus  «  la  ligne  droite  ».  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Billaud, 
étroit  jacobin,  était  moins  fait  qu'homme  du  monde  pour 
comprendre  les  nécessités  de  la  politique  :  de  ce  que  Danton 
eût  pratiqué  V opportunisme^  ce  cerveau  muré  induisait 
qu'il  trahissait,  et  il  ne  cessait  de  dénoncer  sa  trahison. 
Collot,  autre  ancien  ami,  s'était  rallié  à  Billaud.  Lui  n'était 
point  un  «  rectiligne  »,  mais  un  pur  misérable.  Il  venait  de 
se  livrer,  à  Lyon,  à  une  effroyable  débauche  de  sang  que 
d'autres  débauches  rendaient  plus  odieuse.  Revenant  de  ce 
charnier,  il  avait  appris  que  le  groupe  Danton  s'était  indigné 
à  haute  voix  des  massacres  de  la  plaine  des  Brotteaux.  Il 
pouvait  tout  craindre  d'une  réaction.  «  Avant  peu,  con- 
cluait-il, nous  trouverons  bien  les  moyens  de  conduire  à 
l'échafaud  Danton  et  tous  ceux  qui  pensent  comme  lui.  » 
Mais  longtemps  Collot  et  Billaud  étaient  restés  isolés. 

Au  Comité  de  Sûreté  générale,  Danton  avait  plus 
d'ennemis.  Vadier,  surtout,  montrait  pour  lui  de  l'horreur  : 
ce  vieillard  affichait,  malgré  de  séniles  débauches,  le  culte 
de  la  Vertu  qui  était  à  la  mode.  Il  ne  parlait  que  d'  «  arra- 
cher le  masque  »  au  vice  —  pour  qu'on  ne  songeât  point 
à  toucher  au  sien.  Amar  et  Vouland,  personnages  influents 
du  Comité,  suivaient  Vadier.  A  entendre  Courtois,  ils 
faisaient  depuis  des  mois  campagne  contre  Danton  : 
jusqu'au  bout,  ils  resteront  ses  ennemis  acharnés.  Avant 
peu,  David  leur  emboîtera  le  pas.  Ce  grand  artiste  était  le 
moins  sûr  des  amis,  et,  lié  intimement  jadis  avec  Danton, 
il  le  reniait  avant  même  que  Robespierre  eût  prononcé. 

Devant  ces  hostilités  d'amis  de  la  veille,  l'irritation  de 
Danton  croissait,  mais  il  se  perdait  en  récriminations  au 
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lieu  d'agir.  Il  menaçait,  ne  frappait  pas.  Rencontrant  David, 
il  l'interpella  rudement  sur  ses  palinodies  :  soudain,  voyant 
passer  Vadier,  il  se  montra  vivement  ému  :  serrant  le  bras 
du  peintre  violemment  :  «  Cet  homme  qui  passe  a  dit 
de  moi  :  Et  ce  gros  turbot  farci ^  nous  le  viderons  aussi! 
Dis  bien  à  ce  scélérat  que  le  jour  où  je  pourrai  craindre 
pour  ma  vie,  je  deviendrai  plus  cruel  qu'un  cannibale, 
que  je  lui  mangerai  la  cervelle  et  que  je  ch..rai  dans  son 
crâne.  »  Courtois,  qui  accompagnait  Danton,  le  reconduisit 
jusqu'à  sa  porte  ;  mais  le  tribun  s'était  vidé  lui-même  ;  il 
s'enferma,  des  Tuileries  à  la  cour  du  Commerce,  dans  un 
lourd  silence. 

Sortant,  quelques  jours  après,  de  la  Convention  avec 
Barras,  Fréron,  Courtois,  Panis  et  Brune,  il  se  heurta 
encore  à  quelques  membres  du  Comité.  Danton,  fort  animé, 
les  entreprit  sur  la  guerre  de  Vendée  :  «  Lisez  les  mémoires 
de  Philippeaux,  dit-il;  ils  vous  fourniront  les  moyens  de 
terminer  cette  guerre  de  Vendée  que  vous  avez  perpétuée 
pour  rendre  nécessaires  vos  pouvoirs  ».  Les  autres  prirent 
fort  mal  l'objurgation.  C'étaient  Vadier,  Amar,  Vouland  et 
Barère,  qui  l'accusèrent  violemment  à  leur  tour  de  répandre 
les  mémoires  de  l'ex-commissaire  :  «  Je  n'ai  point  à  m'en 
défendre  »,  cria  le  tribun;  et  d'ailleurs  il  était  temps  de 
dénoncer  leurs  malversations,  leur  tyrannie;  il  monterait, 
pour  le  faire,  à  la  tribune.  Ils  le  quittèrent  sans  un  mot, 
mais  on  pense  dans  quels  sentiments.  Barras  (qui  rapporte 
l'anecdote)  aurait  dit  alors  à  Danton  :  «  Rentrons  à  la 
Convention  :  prends  la  parole,  nous  te  soutiendrons,  mais 
n'attendons  pas  à  demain  :  tu  seras  peut-être  arrêté  cette 
nuit.  —  On  n'oserait  pas  »,  répondit-il.  Puis  se  tournant 
vers  Barras  :  «  Viens  manger  la  poularde  avec  nous  ». 
Barras  refusa,  mais  prenant  à  part  Brune  :  «  Veillez  sur 
Danton  :  il  a  menacé  au  lieu  de  frapper  ». 

Ces  sorties  violentes,  mais  sans  lendemain,  constituaient 
bien  en  effet  la  pire  des  attitudes.  Elles  excitaient  les  ennemis 
qui  fatiguaient  maintenant  Robespierre  de  leurs  sollicita- 
tions. Un  soir  de  ventôse,  celui-ci  en  parut  irrité.  Il  n'aimait 
point  qu'on  le  talonnât  et  voulait  rester  maître  de  l'heure. 

Il  hésitait  sur  l'opportunité  :  peut-être  aussi  un  dernier 

(276) 


LE  SUPREME  EFFORT 

scrupule  l'arrêtait-il  devant  cette  chose  énorme  :  livrer  au 
bourreau  l'homme  du  Dix  Août.  Mais,  autour  de  lui,  l'opinion 
s'échauffait  contre  Danton.  Des  notes  de  police  parvenaient 
à  Robespierre  depuis  longtemps;  on  y  lisait  :  «  Danton  et 
Lacroix,  ces  deux  coquins  si  scandaleusement  enrichis  de 
nos  dépouilles,  sont  notoirement  complices  de  Dumouriez. 
Cependant  on  les  laisse  tranquilles.  »  Mallet  écrira,  le 
8  mars,  que  Danton  est  fort  menacé,  «  ayant  à  se  reprocher 
sa  vénalité,  les  sommes  qu'il  a  reçues  de  la  liste  civile,  une 
fortune  scandaleuse,  des  connivences  avec  le  Temple  et  son 
opposition  au  procès  du  roi  (sic)  ».  Morris,  à  la  même 
époque,  écrivait  à  Washington  que  Danton  avait  sur  la 
conscience  «  l'achat  de  Westermann  par  le  roi  de  Prusse  ». 
Évidemment  tout  remontait  contre  l'homme,  griefs  réels, 
grossis  ou  imaginaires,  de  son  tumultueux  passé. 

Par  ailleurs,  Robespierre  se  sentait  envahir  par  une  peur 
vague.  Il  préparait  la  chute  d'Hébert,  mais  ne  voulait  nulle- 
ment clore  la  Terreur  et,  dans  tous  les  propos  de  Danton, 
l'idée  s'affirmait  qu'il  fallait  en  finir.  Robespierre  en  était 
sûr.  Des  amis  communs  les  avaient  réunis  dans  l'espoir  que 
l'entente  se  renouerait,  et  loin  de  le  combler,  ces  rencontres 
avaient  élargi  le  fossé.  En  janvier  déjà,  chez  Robespierre 
lui-même,  la  conversation  s'était  muée  en  altercation  : 
Danton,  déplorant  que  la  Terreur  persistât  où  «  l'innocent 
était  confondu  avec  le  coupable  »,  Maximilien  avait  aigre- 
ment répondu  :  ^Eh!  qui  vous  a  dit  qu'on  ait  fait  périr 
un  innocent?  »  Danton,  stupéfait  de  tant  d'inconscience, 
s'était  tourné  vers  un  des  témoins  de  l'entrevue  :  «  Qu'en 
dis-tu^  avait-il  ricané,  pas  un  innocent  n'a  péri!  »  et  il 
s'était  brusquement  retiré.  Il  était  d'ailleurs  revenu,  avait 
conjuré  Maximilien  de  s'unir  à  lui  pour  modérer  un  régime 
qui  finirait  par  les  faire  périr  l'un  et  l'autre.  Robespierre 
avait  montré  une  froide  politesse.  A  plusieurs  reprises 
encore,  Desforgues,  l'ancien  clerc  de  Danton,  resté  ministre, 
essaya  de  réunir  à  sa  table  les  deux  hommes  «  pour  anéantir, 
écrira-t-il,  ce  qu'il  croyait  des  préventions  ».  Loin  de 
tomber  d'accord,  ils  se  livrèrent  aux  récriminations.  Robes- 
pierre s'aigrissait  de  tous  les  propos  —  parfois  maladroits 
—  de  l'intempérant  tribun. 
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Le  8  ventôse  (27  février),  Saint-Just,  rappelé  de  nouveau 
par  Robespierre,  lut  à  la  Convention  son  rapport  contre  les 
factions.  «  Ce  qui  constitue  la  République,  c'est  la  destruc- 
tion de  tout  ce  qui  lui  est  opposé.  On  est  coupable  contre 
la  République  parce  qu'on  s'apitoie  sur  les  détenus;  on  est 
coupable  parce  qu'on  ne  veut  pas  de  la  vertu;  on  est 
coupable  parce  qu'on  ne  veut  pas  de  la  terreur.  »  Chaque 
phrase  visait  clairement  Danton.  C'était  la  préface  d'un  acte 
d'accusation. 

Danton  n'en  parut  pas  très  ému.  C'est  ce  jour-là  même 
qu'il  vint  dénoncer  «  les  faux  patriotes  à  bonnets  rouges  », 
dont  l'éviction  permettrait  aux  vrais  patriotes  «  d'être  sûrs 
de  la  paix  et  de  la  liberté  ».  Le  13,  par  des  propos  patrio- 
tiques, le  14,  par  des  propos  égrillards,  il  fit  vibrer  et  rire 
l'assemblée.  Ce  diable  d'homme  à  tout  instant  reprenait 
son  emprise.  Toutes  ses  motions  étaient  votées. 

Le  24,  un  coup  de  tonnerre  éclata,  mais  qui,  en  apparence, 
éclaircissait  son  ciel  :  Hébert  avait  été  arrêté  dans  la  nuit, 
sur  l'ordre  des  Comités^  avec  toute  sa  bande.  Danton  et 
Desmoulins  semblaient  triompher.  Le  tribun  entendit  souli- 
gner le  trait,  mais  aussi  compromettre  les  Comités.  Négli- 
geant de  piétiner  l'ennemi  à  terre,  il  exprima  le  vœu  qu'on 
cheminât  «  sans  saccades  »  dans  la  «  carrière  difficile  où  l'on 
avançait  ».  Il  voyait  dans  les  Comités  «  l'avant-garde  du 
corps  politique  ».  Il  fallait  envisager  avec  calme  ces  agita- 
tions :  «  Ne  vous  effrayez  pas  de  l'effervescence  du  premier 
âge  de  la  liberté.  Elle  est  comme  un  vin  fort  et  nouveau  qui 
bouillonne  jusqu'à  ce  qu'il  soit  purgé  de  toute  son  écume.  » 
Ce  n'était  point  parler  certes  le  langage  d'un  homme  traqué. 
Avec  une  sorte  de  sérénité  hautaine,  il  décernait  des  satis- 
fecit aux  Comités  et  à  la  Convention  qui  «jamais  ne  lui 
avait  paru  si  grande  ».  Il  fallait  maintenant  faire  taire  les 
passions  personnelles  :  «  Si  jamais,  quand  nous  serons 
vainqueurs  (et  déjà  la  victoire  nous  est  assurée),  si  jamais 
les  passions  personnelles  pouvaient  prévaloir  sur  l'amour  de 
la  patrie,  si  elles  tentaient  de  creuser  un  nouvel  abîme  pour 
la  liberté,  je  voudrais  m'y  précipiter  le  premier.  Mais  loin 
de  nous  tout  ressentiment.  Le  temps  est  venu  où  on  ne 
jugera  plus   que   les   actions.    Les  masques  tombent,   les 
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masques  ne  séduiront  plus  (visait-il  Robespierre  et  ses  amis?). 
On  ne  confondra  plus  ceux  qui  veulent  égorger  les  patriotes 
(c'était  Billaud)  avec  les  véritables  magistrats  du  peuple.... 
N'y  eût-il  parmi  tous  les  magistrats  qu'un  seul  homme  qui 
eût  fait  son  devoir,  il  faudrait  tout  souffrir  plutôt  que  de  lui 
faire  boire  le  calice  d'amertume....  »  Ces  paroles  n'étaient 
pas  seulement  éloquentes,  elles  étaient  habiles.  Le  vieux 
Rûhl,  qui  présidait,  avait,  au  début  de  la  séance,  reçu  rude- 
ment les  membres  de  la  Commune  réputés  hébertistes  et 
qui,  effectivement,  étaient  venus  fort  tard  désavouer  Hébert 
du  bout  des  lèvres.  Danton,  évidemment,  entendait  se  les 
attirer. 

Par  surcroît,  la  phrase  donna  lieu  à  un  incident  qui 
sembla  mettre  le  comble  au  succès  de  Danton.  Rtihl 
entendit  descendre  du  fauteuil  à  la  tribune  afin  de  s'expli- 
quer. Mais  le  vieil  Alsacien  aimait  Danton  de  tout  son 
cœur.  Faisant  mine  de  quitter  le  bureau,  il  s'écria  :  «Je  vais 
répondre  à  la  tribune  :  viens,  mon  cher  collègue,  occupe 
toi-même  le  fauteuil  ».  Ce  furent  de  grandes  exclamations. 
Danton,  sur  le  ton  le  plus  sentimental,  refusa  :  «  Ne  demande 
pas  que  j'occupe  le  fauteuil,  tu  le  remplis  dignement  ».  Et 
au  milieu  «  du  plus  vif  enthousiasme  »,  il  ajouta  :  «  Vois  en 
moi  un  frère  qui  dit  librement  sa  pensée  ».  Il  acheva  son 
discours  en  demandant  «  de  l'union,  de  Vensemble,  de  l'ac- 
cord ».  Et  comme  il  regagnait  son  banc,  il  rencontra  Ruhl 
descendu  du  fauteuil.  Les  deux  hommes  s'embrassèrent, 
tandis  que,  suivant  le  compte  rendu,  «  la  salle  retentissait 
d'applaudissements  ». 

Un  journal  affirme  que  la  Convention  avait  d'enthou- 
siasme voté  l'impression  du  discours  de  Danton.  L'interven- 
tion émue  du  vieux  Rûhl  avait  consommé  son  triomphe. 

Triomphe  trop  complet!  Hébert  abattu,  Danton,  par  un 
coup  de  maître,  semblait,  tout  en  louant  le  Comité,  saisir  la 
direction  de  l'opinion  et  le  gouvernement  moral  au  milieu 
des  applaudissements.  On  eût  sans  doute  vu,  ce  soir-là,  les 
membres  des  deux  Comités  sortir  de  la  salle  des  séances, 
pleins  de  crainte,  de  jalousie  et  de  rancunes.  Danton  devait 
payer  cher  cette  dernière  ovation. 

En  fait,  quittant,  ce  nonidi  29  ventôse  an  II  (mercredi 
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19  mars  1794),  la  tribune,  Danton  en  descendait  les  degrés 
pour  la  dernière  fois.  Jamais  il  ne  les  gravirait  de  nouveau 
—  mais,  avant  vingt  jours,  ceux  de  l'échafaud. 

Hébert  fut  guillotiné  le  5  germinal  (26  mars).  L'impression 
était  que  Danton  serait  le  bénéficiaire  de  l'événement.  Son 
discours  du  29  ventôse  l'avait  porté  si  haut!  Du  coup,  le 
crédit  de  Robespierre  avait  paru  baisser  :  un  Dantoniste, 
Bourdon,  n'avait-il  pas  osé,  ce  29  ventôse  même,  demander 
qu'on  arrêtât  Héron,  le  policier  de  Maximilien,  et  la  Con- 
vention ne  l'avait-elle  pas  suivi?  Il  avait  fallu  que  Robes- 
pierre vînt,  le  lendemain,  réclamer  son  homme  qu'on  lui 
avait  d'ailleurs  rendu.  Le  coup  avait  été  sensible.  D'autre  part, 
Tallien,  qu'on  disait  à  Danton,  arrivait  au  fauteuil  de  la 
Convention  le  i"  germinal,  tandis  que  Legendre,  séide  du 
grand  Cordelier,  était  porté  à  la  présidence  des  Jacobins. 
Robespierre  se  crut  enveloppé  :  il  était  temps  qu'il  brisât  le 
cercle;  la  perte  de  Danton  devenait  urgente. 

Le  I"  germinal  (22  mars),  ils  se  rencontrèrent  une 
dernière  fois  à  la  table  d'un  ami  commun,  Humbert,  chef  du 
bureau  des  fonds,  en  compagnie  de  Legendre,  Panis, 
Desforgues  et  autres.  A  croire  un  des  convives,  Danton 
adjura  Robespierre  une  dernière  fois  de  se  dérober  aux 
intrigues  que  nouaient  contre  lui,  Danton,  plusieurs 
membres  du  Comité,  de  ne  plus  prêter  l'oreille  aux  «  bavar- 
dages de  quelques  imbéciles  ».  Il  devint  chaleureux  à  l'excès  : 
«  Oublions  nos  ressentiments  pour  ne  voir  que  la  patrie, 
ses  besoins,  ses  dangers.,..  Tu  verras  que  la  République, 
triomphante  et  respectée  au  dehors,  sera  bientôt  aimée  au- 
dedans  par  ceux-là  même  qui  jusqu'ici  s'en  sont  montrés 
les  ennemis.  »  Robespierre,  qui  avait  gardé  un  froid  silence, 
répondit  avec  humeur  :  «  Avec  tes  principes  et  ta  morale, 
on  ne  trouverait  donc  jamais  de  coupables  à  punir?  —  En 
serais-tu  fâché ^  s'écria  Danton,  en  serais-tu  fâché  qu'il  n'y 
ait  point  de  coupables  à  punir?  tf  D'après  Courtois,  le  mot 
aurait  été  prononcé  à  propos  du  cas  précis  du  comte 
Loménie  de  Brienne  que  Danton  entendait  arracher  à  l'écha- 
faud parce  qu'il  «  avait  fait  beaucoup  de  bien  dans  son 
département  (l'Aube)  ».  Il  eût  réclamé  aussi  la  mise  en 
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liberté  des  73  députés  de  la  Droite  incarcérés.  Robespierre 
s'irrita  :  «  La  liberté  ne  peut  s'établir  qu'en  faisant  tomber 
la  tête  de  ces  scélérats  »,  dit-il.  Alors,  s'il  faut  en  croire 
Courtois,  Danton  se  fût  emporté  au  point  que  les  larmes  lui 
eussent  jailli  des  yeux.  Cependant,  d'après  Vilain  d'Au- 
bigny,  témoin  de  cette  scène,  il  eût,  un  instant  après, 
embrassé  Robespierre  au  milieu  d'une  émotion  générale, 
Maximilien,  seul,  restant  «  froid  comme  un  marbre  ». 

Le  lendemain  soir,  Billaud  ayant,  au  Comité,  réclamé 
pour  la  dixième  fois  la  tête  de  Danton,  Robespierre  la  lui 
livrait.  On  ne  pouvait  cependant  agir  incontinent.  Il 
fallait  que  l'Hôtel  de  Ville,  débarrassé  de  l'état-major  héber- 
tiste,  fût  entre  les  mains  des  Robespierristes.  La  nomination 
d'un  maire  et  d'un  agent  national  à  la  dévotion  de  Maxi- 
milien, Fleuriot  et  Payan,  allait  rassurer  :  avec  ces  gens-là 
à  la  Commune,  aucun  mouvement  de  la  rue  ne  serait  à 
craindre  en  faveur  du  redoutable  suspect. 

Les  deux  hommes  se  revirent  une  dernière  fois,  dit-on, 
mais  de  loin,  à  la  première  représentation  à'Épicharis  et 
Néron^  de  Legouvé,  au  Théâtre-Français.  Danton  était  à 
l'orchestre  avec  ses  amis,  Robespierre,  dans  une  loge 
d'avant-scène.  A  peine  le  mot  :  Mort  au  tyran!  fut-il  pro- 
noncé par  l'acteur  que  Danton  et  les  siens  se  tournant  vers 
la  loge  applaudirent  avec  affectation  :  quelques-uns,  dit 
Legouvé,  allèrent  jusqu'à  montrer  le  poing  au  «  dictateur  ». 
Celui-ci,  pâle  de  rage,  «  agitait  sa  petite  main  »  d'un  geste 
à  la  fois  craintif  et  prometteur. 

Cette  «  petite  main  »,  durant  cette  semaine  du  23  au 
30  mars,  dressait  fort  laborieusement  l'échafaud  de  son 
«  ennemi  ».  Tous  les  soirs,  dans  la  fameuse  chambre  bleue 
de  la  maison  Duplay,  on  eût  sans  doute  vu  Robespierre 
classer  des  fiches  et  rédiger  des  notes.  Il  réunissait  les  élé- 
ments du  rapport  dont,  toujours  prudent,  il  confierait  la 
rédaction  à  Saint-Just.  De  ces  fameuses  notes,  une  chose 
ressort  clairement  :  W  ami  »  qui,  le  13  février  1793,  écrivait 
encore  à  Danton  :  «  Je  faime  jusqu'à  la  mort!  »,  notait 
soigneusement,  depuis  des  années,  tout  ce  qui,  un  jour,  ser- 
virait à  l'accabler  :  c'était  un  homme  prévoyant. 

Ces  «  notes  »  que  Saint-Just  ne  fera  que  suivre,  —  par- 

(281) 


DANTON 

fois  que  copier,  —  respirent  une  vieille  antipathie  :  on  y 
voit  Robespierre  mettre  sur  le  même  pied  les  boutades  gau- 
loises, jadis  lancées  par  Danton  au  cours  de  conversations 
amicales  et  dont  il  est  ainsi  prouvé  que  le  puritain  s'était 
fort  offusqué,  et  ses  démarches  les  plus  graves,  d'ailleurs 
presque  toutes  travesties.  Danton  avait  été  l'ami  de  Mirabeau 
et  des  Lameth  en  1790  et  179 1  et  avait  voulu  entraîner  Robes- 
pierre en  cette  mauvaise  compagnie.  Il  avait  écarté  Camille 
de  la  bonne  voie,  mais,  causant  avec  Robespierre,  avait 
attribué  au  journaliste  ami  «  un  vice  honteux  et  privé  ». 
Pendant  son  ministère,  il  avait  laissé  tripoter  dans  le  Trésor 
public,  par  Fabre  notamment.  Il  avait,  en  septembre,  fait 
élargir  Duport  et  Lameth,  notoirement  contre-révolution- 
naires. Quand  Robespierre  lui  avait  offert  d'«  écraser  la 
conspiration  (girondine)  et  d'empêcher  Brissot  de  renouer 
ses  trames  »,  il  avait  «  hautement  rejeté  toutes  ces  propo- 
sitions sous  le  prétexte  qu'il  ne  fallait  que  s'occuper  de  la 
guerre  ».  Il  avait,  par  ses  intrigues,  assuré  «  le  salut  du  roi 
de  Prusse  et  de  son  armée  ».  Il  avait  protégé  les  Girondins, 
et,  Robespierre  lui  ayant  mis  sous  les  yeux  les  calomnies 
des  Roland,  il  avait  répondu  :  «  Que  m'importe;  l'opinion 
est  une  p..,,  la  postérité  une  sottise  ».  Et  ici  le  puritain  se 
révoltait.  «  Le  mot  de  vertu  faisait  rire  Danton  :  il  n'y  avait 
pas  de  vertu  plus  solide,  disait-il  plaisamment,  que  celle 
qu'il  déployait  toutes  les  nuits  avec  sa  femme.  Comment  un 
hom,me  à  qui  toute  idée  de  ynorale  était  étrangère^  ajoutait 
l'Incorruptible,  pouvait-il  être  le  défenseur  de  la  liberté?  » 
Il  aimait  à  s'entourer  «  d'intrigants  et  d'impurs  ».  On  ne 
pouvait  oublier  les  «  thés  chez  Robert  »  où,  en  compagnie 
de  Danton,  «  d'Orléans  faisait  lui-même  le  punch  »  :  ainsi 
s'expliquait  l'élection  de  1792.  Danton  avait  trempé  dans  les 
complots  d'Égalité  avec  Dumouriez. 

Alors  il  revenait  sur  tous  ces  événements,  par  peur  qu'un 
seul  fait  —  si  minime  fût-il  —  échappât  qui  pouvait  être 
exploité  contre  l'ancien  ami.  Lors  de  l'affaire  du  Champ-de- 
Mars,  Danton  avait  laissé  2000  patriotes  se  faire  égorger, 
mais  lui  s'était  retiré  à  Arcis  où  il  avait  joui  d'une  sécurité 
bien  suspecte.  Il  s'était  encore,  la  veille  du  10  août,  retiré  à 
Arcis  dont  on  avait  désespéré  de  le  voir  revenir  et,  dans  la 
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nuit  du  9  au  lo,  il  avait  voulu  se  coucher  et  avait  dû  être 
entraîné  par  les  Marseillais.  A  la  Convention,  il  avait 
désavoué  Marat,  Robespierre,  la  Montagne,  pour  se  montrer 
aux  conspirateurs  «  conciliateur  tolérant  »  :  il  ne  s'était 
prononcé  contre  la  Droite  que  parce  qu'elle  réclamait  de  lui 
des  comptes.  Il  n'avait  «  pas  voulu  la  mort  du  tyran  »,  mais 
son  bannissement,  et  n'avait  voté  la  mort  que  «  par  la  force 
de  l'opinion  publique  ».  Il  avait  «  vu  avec  horreur  la  révo- 
lution du  31  mai,  cherché  à  la  faire  avorter  »,  essayé  de 
sauver  les  Girondins,  frayé  avec  les  insurgés  de  Normandie. 
Il  avait  projeté  de  «  dissoudre  la  Convention  et  d'établir  la 
Constitution  ».  Il  avait,  le  8  mars  1793,  excité  une  fausse 
insurrection  pour  donner  à  Dumouriez  «  le  prétexte  de 
marcher  sur  Paris  ».  Eniîn  il  avait  voulu  récemment  «  une 
amnistie  pour  tous  les  coupables  ». 

La  semaine  s'avançait  :  Robespierre  ne  jetait  plus  sur  le 
papier,  le  temps  pressant,  que  des  notes  informes  :  elles 
visaient  les  amis  qui,  avec  Danton,  «  s'étaient  rendu  cou- 
pables de  tous  les  crimes  à  la  fois  ».  Et  ayant  terminé  son 
travail,  l'ancien  ami  de  Danton  les  porta  à  Saint-Just  qui 
saurait  bâtir  là-dessus  le  réquisitoire  virulent  qu'il  fallait. 
Saint-Just  n'ajoutera  que  quelques  faits  probablement  fournis 
par  Billaud,  autre  ancien  «  ami  jusqu'à  la  mort  »,  qui,  de  1789 
à  1792,  n'avait  jamais  perdu  de  vue  son  ancien  bienfaiteur. 
Pour  le  reste,  il  se  contentera  d'envelopper  d'une  littéra- 
ture de  ministère  public  les  «  notes  »  de  Maximilien. 

Il  dut  mettre  la  dernière  main  à  son  morceau  le  9  ger- 
minal. Et  quand  il  fut  prêt,  il  s'achemina  vers  les  Tuileries 
et  vint  déposer  sur  le  tapis  vert  du  Comité  ces  feuillets  où 
l'on  voyait  s'associer,  pour  la  perte  d'un  homme,  la  tra- 
hison d'un  ancien  ami  et  la  haine  d'un  jeune  fanatique. 

Que  faisait,  ce  pendant,  l'homme  ainsi  menacé?  Descendu 
de  la  tribune,  le  29  ventôse,  au  milieu  des  applaudisse- 
ments, il  semblait  ce  jour-là  qu'il  fût  capable  de  conjurer 
tous  les  périls.  Mais  précisément  ce  succès  l'avait  à  l'excès 
rassuré.  Sorti  un  instant  de  la  «  torpeur  »  où  sans  cesse  il 
retombait,  il  lui  avait  suffi  de  constater  qu'à  sa  parole,  la 
Convention  se  pouvait  encore  émouvoir  et  soulever.  Qui 
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oserait  venir  l'y  attaquer?  Le  jour  où  ses  ennemis  s'y  hasar- 
deraient, il  les  confondrait  d'une  phrase  et,  ayant  jusqu'au 
bout  gardé  le  beau  rôle,  il  leur  «  mangerait  les  entrailles  ». 

Ses  amis  étaient  moins  rassurés.  Tous  l'incitaient  à 
prendre  l'offensive.  Il  leur  opposait,  lui,  «  l'homme  de  Sep- 
tembre »,  d'étranges  scrupules.  Il  avait  jadis  voulu  jeter  bas 
Brissot  et  naguère  Hébert,  mais  jamais  il  n'avait  réclamé 
pour  eux  l'échafaud.  Il  ne  voulait  pas  plus  y  acheminer 
Robespierre,  un  tyran  soit,  mais  un  vieil  ami  qui  était  venu 
«  prendre  la  soupe  »  que  trempait,  dans  la  petite  salle  à 
manger  de  la  cour  du  Commerce,  la  pauvre  Gabrielle. 
Aux  incitations  pressantes  d'un  Legendre  étonné,  il  répon- 
dait avec  un  geste  las  :  «  Mieux  vaut  être  guillotiné  que 
guillotineur  !  »  Il  était  derechef  las  et  énervé. 

Le  printemps  de  1794  s'annonçait  charmant.  «Jamais  je 
n'en  ai  vu  un  si  beau,  écrit  une  contemporaine;  on  eût  dit 
que  la  nature  voulait  consoler  le  monde  des  crimes  de  la 
société  ».  A  Paris,  les  marronniers  déjà  étaient  en  fleurs  et  la 
campagne  aussi  se  fleurissait.  Une  sorte  d'appétit  de  la 
nature,  écrivent  les  témoins,  avait  saisi  le  Cordelier.  Le 
plus  qu'il  le  pouvait,  emmenant  avec  lui  sa  jolie  Louise,  il 
courait  à  Sèvres  où  la  Fontaine  d'Amour  avait  pris  sa 
parure  printanière.  Depuis  le  30  ventôse,  il  ne  paraît  pas 
au  Club  et  rien  ne  signale  sa  présence  à  la  Convention.  Une 
crise  d'alanguissement  voluptueux  —  coupé  de  sombres 
rappels  —  le  jetait  sans  cesse  hors  de  ce  Paris  qui  évoquait 
pour  lui  tant  de  souvenirs  terribles. 

A  Paris,  on  se  préoccupait.  «  Danton  travaille  à  s'éclipser  », 
écrivait,  étonné,  Mallet,  dès  le  8  mars.  Thibaudeau  se  décida 
à  l'aller  relancer  à  Sèvres,  le  3  germinal  (24  mars),  inquiet 
de  le  voir  «  moins  assidu  aux  séances  ».  Il  le  trouva  «  sem- 
blable à  un  malade  qui  abjurerait  le  monde  parce  qu'il  le  va 
quitter  ».  «  Ton  insouciance  m'étonne,  lui  dit  le  député  de 
la  Vienne,  tu  ne  vois  pas  que  Robespierre  conspire  ta  perte? 
Ne  feras-tu  rien  pour  le  prévenir?  —  Si  je  croyais,  répli- 
qua-t-il,  qu'il  en  eût  seulement  la  pensée,  je  lui  mangerais 
les  entrailles.  »  A  d'autres,  il  répondit  :  «  Il  faudrait  encore 
verser  le  sang.  Il  y  en  a  assez  comme  ça.  J'en  ai  répandu 
quand  je  l'ai  cru  utile.  »  Le  mot  était  bien  de  Danton. 
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Un  neveu,  le  petit  Menuel,  qu'il  emmenait  à  Sèvres,  se 
rappellera  toujours  la  dernière  soirée  qu'il  y  passa.  C'était 
la  veille  de  l'arrestation  :  il  nous  peint  Danton  «  assis  à 
droite  de  la  cheminée  du  grand  salon,  les  jambes  garanties 
du  feu  par  des  jambières  en  carton  »,  Desmoulins  «  occu- 
pant l'autre  coin  »  et  l'énorme  Delacroix  au  milieu,  tandis 
que  l'enfant  s'ébattait  sur  le  tapis  de  la  chambre.  Il  les 
entendait  discuter  passionnément.  S'il  n'agissait  pas,  ne 
pouvait-il  fuir  ?  «  On  n'emporte  pas ^  criait  Danton,  la  patrie 
à  la  semelle  de  ses  souliers.  »  Ce  jour-là,  il  s'était,  à 
Courtois,  montré  si  las,  qu'il  semblait  presque  appeler  la 
mort. 

Au  fond,  il  ne  croyait  pas  au  péril.  Le  8  germinal,  Rous- 
selin  courut  encore  le  prévenir  que  tout  était  prêt  pour  sa 
perte.  Il  répéta  son  éternel  mot  :  «  Ils  n'oseront  pas  »,  puis, 
se  regardant  dans  la  glace  :  «  Ne  craignons  rien,  enfants  que 
vous  êtes.  Voyez  ma  tête  :  ne  tient-elle  pas  bien  sur  mes 
épaules?  Et  pourquoi  voudraient-ils  me  faire  périr?  A  quoi 
bon?  A  quel  sujet?  » 

Ce  jour-là,  Saint-Just,  penché  sur  les  notes  de  Robespierre, 
mettait  la  dernière  main  au  rapport  qui  allait  assommer 
l'homme  par  derrière. 

Le  9  germinal  (30  mars)  au  soir,  les  deux  Comités  étaient 
convoqués  à  une  réunion  plénière,  ainsi  qu'il  arrivait  lorsque 
devait  être  prise  une  importante  résolution.  A  en  croire  un 
des  membres  du  Comité  de  Sûreté  générale,  Lavicomterie, 
beaucoup  d'entre  eux  ignoraient  de  quoi  il  allait  être  ques- 
tion :  Saint-Just,  rapporte-t-il,  tira  de  sa  poche  des  papiers. 
«  Que  n'est  notre  surprise  d'entendre  le  rapport  contre 
Danton  et  autres!  Le  rapport  était  si  séduisant!  Saint-Just 
le  débita  avec  tant  d'âme  !  Après  la  lecture,  on  demanda  si 
quelqu'un  voulait  parler.  Non!  non!  » 

La  mémoire  de  Lavicomterie  le  trompait  sur  ce  point. 
Lindet,  sans  s'élever  contre  le  fond  du  rapport,  refusa  de 
signer  l'ordre  d'arrestation  :  «Je  suis  ici,  dit-il,  pour  nourrir 
des  citoyens  (il  avait  les  subsistances),  non  pour  tuer  les 
patriotes  ».  Le  vieux  Ruhl,  fidèle  à  son  amitié,  eut  la  même 
attitude.  Jeanbon  écrira,  un  an  après  :  «  Si  j'avais  été  là,  je 
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l'aurais  défendu  de  toutes  mes  forces  ».  Cela  n'est  pas  si 
sûr,  car  plusieurs  signèrent,  qui  d'abord  avaient  paru  vouloir 
protester.  Carnot  fut  du  nombre  :  «  Songez-y  bien,  eût-il 
dit,  une  tête  comme  celle  de  Danton  en  entraîne  beaucoup 
d'autres  ».  Mais  Billaud  combattit  tout  ajournement.  Il  sp 
récria  quand  Saint-Just  émit  l'idée  de  ne  faire  arrêter  Danton 
qu'à  l'issue  de  la  séance  de  la  Convention  où  il  aurait  lu  son 
rapport.  En  fait,  ce  rapport  semble  bien  avoir  été  écrit  avec 
l'idée  que  Danton  serait  là  :  orgueilleux  à  l'excès,  le  jeune 
homme  se  croyait  de  taille  à  jeter  bas  l'homme  en  pleine 
arène  conventionnelle.  Vadier,  plus  prudent,  préférait 
qu'on  frappât  l'ennemi  déjà  garrotté.  Il  y  eut  à  ce  sujet  une 
scène  très  vive  au  cours  de  laquelle  Saint-Just  aurait  jeté  son 
chapeau  au  feu  et  fait  mine  d'anéantir  son  rapport.  Mais 
l'un  des  ennemis  de  Danton  cria  à  Robespierre  :  «  Tu  peux 
courir  la  chance  d'être  guillotiné.  Si  nous  ne  le  faisons  pas 
guillotiner,  nous  le  serons.  »  Le  grand  mot  était  dit  :  il 
domine  la  Terreur.  Que  de  gens,  depuis  dix  mois,  guilloti- 
naient pour  ne  pas  l'être.  Robespierre  dut  se  rallier  à  l'idée 
de  l'arrestation  immédiate.  Et  il  eut  raison.  Quand  on  verra 
Danton  ébranler  tout  à  l'heure  jury  et  tribunal  violemment 
hostile,  comment  penser  qu'il  n'eût  point  soulevé  la  Con- 
vention où  tant  d'amis  lui  restaient. 

Tous,  sauf  Lindet  et  Ruhl,  signèrent. 

Nous  avons  le  papier.  Il  trahit  quelque  désarroi.  C'est  un 
brouillon  informe.  D'après  Robinet,  Barère  tint  la  plume, 
en  contrefaisant  son  écriture  (ce  qui  était  bien  sa  façon)  : 
mais  il  dut  raturer,  surcharger  :  on  a  l'impression  que  ces 
quelques  lignes  furent  écrites  au  cours  d'une  discussion  où 
à  peine  les  proscripteurs  se  possédaient.  L'ordonnance 
même  des  signatures  est  intéressante  :  Billaud,  littérale- 
ment, se  dut  précipiter  ;  cet  ancien  obligé  de  Danton  signa 
le  premier  et  très  fermement,  comme  si,  de  sa  main  de  fer, 
il  agrippait  enfin  sa  victime.  Vadier  signa  aussitôt  après  :  il 
«  vidait  le  gros  turbot  farci  »  d'unbon  coup  de  plume.  Les 
autres  suivirent,  mais  c'est  dans  un  coin,  tout  en  bas  du 
papier,  que  s'aperçoit,  tracé  d'une  écriture  chafouine,  le  nom 
de  Robespierre.  Jusqu'au  bout,  l'homme  semblait  hésiter  à 
se  découvrir. 
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L'ordre  fut  expédié  au  maire  :  une  heure  après,  les  gen- 
darmes étaient  en  mouvement  :  Danton,  Delacroix,  Philip- 
peaux  et  Desmoulins  rejoindraient  Fabre  et  Hérault  sous  les 
verrous. 

Rûhl  avait  dépêché  Panis  à  Danton.  Il  trouva  le  tribun 
assis  au  coin  de  son  feu.  L'homme  parut  indifférent  d'abord, 
tisonnant  sans  mot  dire.  Et  il  resta  là,  dans  ce  fauteuil,  le 
reste  de  la  nuit,  ne  voulant  pas  être  arrêté  dans  son  lit.  Le 
pas  des  gendarmes  s'entendant  dans  la  cour  du  Commerce, 
il  prévint  sa  femme  :  «  On  vient  m'arrêter  »,  et  comme, 
éperdue,  elle  pleurait  :  «  N'aie  pas  peur,  dit-il  machinale- 
ment, ils  n'oseront  pas  ».  Il  se  laissa  emmener  sans  aucune 
résistance  à  la  prison  toute  proche  du  Luxembourg. 

Desmoulins,  à  la  même  minute,  s'arrachait  aux  bras  de 
Lucile.  Il  paraissait  calme. 

Danton  et  lui  ne  se  croyaient  peut-être  pas  perdus.  Même 
devant  le  Tribunal  hostile,  ils  espéraient  faire  éclater  leur 
innocence.  Une  lettre  de  Philippeaux,  incarcéré,  à  sa  femme 
montre  à  quel  point  leur  paraissaient  inintelligibles  les 
accusations  portées  contre  eux.  En  post  scriptum,  il  écrit  : 
«Je  viens  d'apprendre  que  Danton,  Camille  et  Lacroix  sont 
également  arrêtés.  J'en  ignore  la  cause.  » 

Paris  apprit,  à  son  réveil,  l'invraisemblable  nouvelle  : 
Danton,  Desmoulins  arrêtés!  L'homme  du  Dix  Août  et 
l'homme  du  Quatorze  Juillet!  Ce  fut,  dit  Vilain  d'Aubigny, 
une  «  stupeur  générale  ».  En  vain  répandait-on  qu'ils  pré- 
paraient «  la  restauration  de  la  royauté  »  :  l'incrédulité  était 
universelle,  mais  aussi  la  consternation.  Des  députés  cou- 
rurent cour  du  Commerce  se  faire  confirmer  la  nouvelle, 
puis  refluèrent  aux  Tuileries. 

La  Convention  s'y  réunit  à  onze  heures  dans  une  émotion 
facile  à  imaginer.  Tout  porte  à  croire  qu'elle  était  au  fond 
plus  dantoniste  que  robespierriste.  Tallien,  son  président, 
était  un  «  vieux  Cordelier  ».  Des  amis  de  Danton  se 
voyaient  partout  :  Legendre,  Fréron,  Courtois,  Bourdon, 
Barras,  vingt  autres.  Mais  tout  de  même  le  bataillon  danto- 
niste était  décapité  :  Hérault,  Fabre,  Philippeaux,  Delacroixj 
Desmoulins,  tout  l'état-major  était  en  prison.  Fréron  était 
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prudent,  Courtois  incapable  de  parler,  Tallien  un  médiocre. 
Seul  le  brave  boucher  Legendre  osa  s'élancer  à  la  tribune. 
«  Citoyens,  s'écria-t-il,  quatre  membres  de  cette  Assemblée 
ont  été  arrêtés  cette  nuit.  Je  sais  que  Danton  en  est,  j'ignore 
le  nom  des  autres.  Je  demande  que  les  membres  arrêtés  soient 
traduits  à  la  barre  pour  être  accusés  ou  absous  par  vous. 
Je  le  déclare^  je  crois  Danton  aussi  pur  que  moi!  »  Il  y 
eut  des  murmures  approbateurs  tandis  que  Legendre  con- 
tinuait à  exalter  son  grand  ami,  «  poursuivi,  dit-il,  par 
des  haines  particulières  ».  Il  répéta  sa  motion.  Fayau  la 
combattit,  mais  l'Assemblée  semblait  prête  à  la  voter  :  déjà 
se  faisaient  entendre  des  cris  de  :  «  ^4  bas  la  dictature!  » 
Si  Tallien  eût  mis  incontinent  aux  voix  la  motion  Legendre, 
«  l'affaire,  dit  Courtois,  eût  été  enlevée  d'emblée  ».  Il  tarda 
trop,  laissa  le  Comité  accourir. 

Robespierre  parut  et  tout  fut  perdu.  J'ai  dit  ailleurs  quel 
sorte  de  pouvoir  d'hypnose  ce  petit  homme,  si  médiocre  à  mon 
sens,  exerçait  sur  les  assemblées.  Déjà,  en  ces  jours  de  ger- 
minal an  II,  sa  puissance  était  faite  du  désarroi  inexplicable 
que  sa  seule  apparition  à  la  tribune  causait  à  ses  adver- 
saires :  lorsque,  le  9  thermidor,  on  le  voudra  tuer,  il  faudra 
qu'avant  tout  on  l'empêche  d'atteindre  la  tribune.  De  là,  il 
terrifiait  et  fascinait  ses  gens.  Il  le  prit  de  haut  :  «  A  ce 
trouble  depuis  longtemps  inconnu,  dit-il,  qui  règne  dans 
cette  Assemblée,  il  est  aisé  de  s'apercevoir  qu'il  s'agit  ici 
d'un  grand  intérêt.  Il  s'agit  en  effet  de  savoir  si  quelques 
hommes  aujourd'hui  doivent  l'emporter  sur  la  patrie,  si 
l'intérêt  de  quelques  hypocrites  ambitieux  doit  l'emporter 
sur  l'intérêt  du  peuple  français!  »  On  commença  à 
applaudir.  On  était  venu,  continuait  Robespierre,  demander, 
en  faveur  de  Danton  et  de  ses  amis  un  privilège.  «  Nous 
n'en  voulons  point  de  privilèges!  ^on^nousne  voulons  point 
d'idoles  ».  Les  applaudissements  devenaient  plus  nourris. 
Pourquoi  Danton  serait-il  mieux  traité  que  Brissot,  Pétion, 
Chabot,  Clootz?  «  Nous  verrons  si  dans  ce  jour,  conclut-il, 
la  Convention  saura  briser  une  prétendue  idole  pourrie 
depuis  longtemps  ou  si  dans  sa  chute  elle  écrasera  la  Con- 
vention et  le  peuple  français .  »  Et  fixant  Legendre  :  «  Qui- 
conque  tremble  est  coupable  ».  Le  boucher,  lui-même  ter- 

(288) 


LE  SUPRÊME  EFFORT 

rifié,  se  vint  excuser.  L'effroi  l'avait  pris  aux  entrailles  : 
quelques  mois  après,  on  lira,  dans  la  Gazette  (du  15  bru- 
maire), que  «  le  citoyen  Legendre  vient  de  mourir  des  suites 
de  la  frayeur  que  lui  avaient  causée  les  menaces  des  mem- 
bres des  Comités  lorsque  ce  député  prit  la  défense  de 
Danton  ». 

Barère,  toujours  courtisan  du  succès,  vint  appuyer  Robes- 
pierre. Pas  de  privilèges  pour  Danton!  Et  la  motion 
Legendre  fut  écartée.  Saint-Just  lirait  sa  catilinaire  sans 
que  Catilina  fût  là.  Et  alors  parut  à  la  tribune  le  beau  et 
terrible  jeune  homme.  Barras  nous  le  peint  lisant  son 
«  monstrueux  »  acte  d'accusation  de  son  ton  «  flegma- 
tique »,  tenant  «  son  manuscrit  d'une  main  immobile,  de 
l'autre  faisant  un  seul  geste,  levant  son  bras  droit  et  le 
laissant  retomber  d'un  air  inexorable  et  sans  appel  comme 
le  couperet  même  de  la  guillotine  ». 

«  La  Révolution  est  dans  le  peuple,  disait-il,  et  non  point 
dans  la  renommée  de  quelques  personnages.  Cette  idée 
vraie  est  la  source  de  la  justice  et  de  l'égalité  dans  un  État 
libre  :  elle  est  la  garantie  du  peuple  contre  les  hommes 
audacieux  qui  s'érigent  en  quelque  sorte  en  patriciens  par 
leur  audace  et  leur  impunité.  »  Alors  il  commença  à  dénon- 
cer «  ces  derniers  partisans  du  royalisme,  ceux  qui  depuis 
cinq  ans  ont  servi  les  factions  et  n'ont  suivi  la  liberté  que 
comme  un  tigre  suit  sa  proie  ».  Et  il  interpella  l'absent  : 
«  Danton^  tu  as  servi  la  tyrannie...  »  et,  pendant  une 
heure,  il  malmena  ce  fantôme,  coupant  sans  cesse  et  sans 
cesse  coupant  de  sa  main  droite  la  tête  de  l'accusé.  A  quoi 
bon  redire  ces  phrases  où  tout  le  fiel  de  Robespierre  était 
simplement  délayé  dans  la  phraséologie  chère  à  Saint-Just? 

Il  proposait,  pour  conclure,  le  décret  d'accusation  contre 
Desmoulins,  Hérault,  Danton,  Philippeaux,  Lacroix,  «  pré- 
venus de  complicité  avec  d'Orléans  et  Dumouriez,  avec 
Fabre  d'Églantine  et  les  ennemis  de  la  République  ;  d'avoir 
trempé  dans  la  conspiration  tendant  à  rétablir  la  monarchie 
et  à  détruire  la  représentation  nationale  et  le  gouvernement 
républicain  »  et  «  leur  mise  en  jugement  avec  Fabre 
d'Églantine  ».  Le  décret  fut  voté  sans  qu'une  voix  s'éle- 
vât.  Fréron,   sur  qui   Lucile  avait   compté   pour   sauver 
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Camille,  resta  impassible.  En  rentrant  chez  lui,  Robes- 
pierre dit  à  Duplay  :  «  Il  faut  convenir  que  Danton  a  des 
amis  bien  lâches  »,  et  lorsqu'à  la  séance  du  9  thermidor, 
Garnier  de  Saintes  criera  à  Robespierre  traqué  :  «  Le  sang 
de  Danton  t'étouffe  »,  celui-ci  aura  le  droit  de  riposter  : 
«  C'est  donc  Danton  !  Lâches  !  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
défendu?  » 

Lucile  courait  Paris  :  elle  entraîna  Louise  Danton  chez 
Robespierre.  Elles  se  heurtèrent  à  une  porte  défendue  avec 
soin.  D'ailleurs  il  était  l'homme  le  plus  insensible  aux 
larmes  des  femmes. 

Ce  pendant,  la  victoire  des  Robespierristes  produisait 
l'effet  ordinaire  du  succès.  L'assurance,  avec  laquelle  Saint- 
Just  avait  affirmé  l'existence  du  complot,  en  imposait.  Le 
député  Delbrel  écrivait  à  ses  amis  de  Moissac  :  «  Depuis 
plusieurs  jours  que  la  Convention  nationale  et  les  Comités 
font  la  chasse  aux  intrigants  et  aux  fripons,  ces  messieurs, 
qui  sentaient  le  poids  de  leurs  iniquités  et  qui  n'avaient 
pas  la  conscience  pure...,  s'agitaient  beaucoup  dans  la 
Convention....  Danton  a  prononcé  l'autre  jour  un  grand 
mot;  il  ne  croyait  sans  doute  pas  parler  pour  lui  :  La  Répu- 
blique, disait-il,  doit  bouillonner  sans  cessejusqu'à  ce  qu'elle 
ait  rejeté  son  écume  !  » 

Aux  Jacobins,  le  soir,  ce  fut  Couthon  qui  fut  chargé 
d'impressionner  les  purs.  Depuis  huit  jours,  cet  infirme 
semblait  possédé  d'une  sorte  de  sombre  mysticisme  (que 
trahissent  ses  lettres)  et  maintenant  il  chantait  un  Te  Deum 
à  sa  façon.  «  Enfin  l'horizon  politique  s'éclaircit  :  le  ciel 
devient  serein  et  les  amis  de  la  République  respirent!... 
Il  félicita  le  peuple  de  l'arrestation  de  ces  «  vieux  Cordeliers  » 
qui  n'étaient  que  de  «  vieux  conspirateurs  »;  les  Jacobins, 
il  en  était  sûr,  allaient  se  joindre  à  la  Convention.  On 
rechercherait  «  les  ramifications  de  la  conspiration  ».  «  La 
République  doit  se  purger  des  crimes  qui  l'infectent.  La 
justice  et  la  vertu  en  sont  les  bases.  Sans  elles,  il  est 
impossible  qu'elle  subsiste;  avec  elles,  elle  est  impéris- 
sable. »  Il  y  eut  de  frénétiques  applaudissements  :  Legendre, 
dûment  averti  du  sort  qui  l'attendait  s'il  récidivait,  fut  très 
faible  /.  «   il  avait  toujours   regardé   Danton   comme   un 
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patriote  pur.  S'il  avait  commis  une  erreur,  elle  était  invo- 
lontaire ».  «  Au  reste,  ajoutait-il,  je  m'en  rapporte  au 
jugement  du  Tribunal.  »  Les  renîments  commençaient.  On 
comprend  donc  que  Saint-Just,  montant  à  son  tour  à  la 
tribune,  ait  été  couvert  d'«  applaudissements  unanimes  et 
multipliés  ».  Vilain  d'Aubigny  dit  que,  dès  la  soirée  du  lo,  il 
rencontrait  des  «  patriotes  »  qui,  avec  des  larmes,  s'écriaient  : 
«  Il  existe  des  preuves  qui  constatent  que  ce  sont  des  traî- 
tres, des  conspirateurs,  qui  l'aurait  cru?  Cependant  si  cela 
est  vrai,  pas  de  pitié  pour  eux,  qu'ils  meurent!  »  Jusque 
dans  les  prisons,  si  j'en  crois  le  Journal  d'un  détenu,  en 
date  du  lo  avril,  «  l'affaire  Danton  piquait  la  curiosité  », 
mais  le  bruit  y  courait  que  «  tous  ces  messieurs  avaient 
prodigieusement  volé  ».  L'opinion  se  montrait  bien  telle 
que  Danton,  on  s'en  souvient,  l'avait,  d'un  mot  gaulois, 
définie  un  jour  devant  Robespierre. 

Danton  avait  pénétré  dans  la  prison  du  Luxembourg, 
le  10  germinal,  à  six  heures  du  matin.  Elle  était  alors  pleine 
de  détenus  appartenant  à  toutes  les  catégories.  Certains  se 
trouvèrent  groupés  sur  le  passage  de  ce  compagnon  fort 
inattendu  de  captivité.  «  Il  se  présenta  bien  »,  écrit  l'un  deux  : 
«  Messieurs,  dit-il,  je  comptais  bientôt  pouvoir  vous  faire 
sortir  d'ici,  mais  malheureusement  m'y  voilà  enfermé  avec 
vous  :  je  ne  sais  plus  quel  sera  le  terme  de  tout  ceci.  »  Dela- 
croix restant  silencieux,  Danton  essayait  de  l'égayer  par  de 
grosses  plaisanteries.  A  d'autres  prisonniers,  il  dit  encore  : 
«  Quand  les  hommes  font  des  sottises,  il  faut  savoir  en 
rire.  Mais  si  la  raison  ne  revient  pas  sur  ce  bas  monde, 
vous  n'avez  encore  vu  que  des  roses.  »  Il  était  bon  pro- 
phète :  sa  mort  sera  le  signal  de  la  grande  terreur  qui,  en 
quarante-neuf  jours,  enverra  i  376  victimes  à  l'échafaud. 

Il  garda  cette  attitude  un  peu  fanfaronne  avec  une  remar- 
quable constance.  Il  ne  fut  bientôt  plus  bruit  que  des 
propos  que,  de  la  fenêtre  de  sa  cellule,  il  lançait  à  ses  amis. 
«  Il  tenait  à  finir  en  Danton  »,  écrit  Riouffe;  sa  «  verve 
cynique  »  s'épanchait,  ajoute-t-il,  en  «  phrases  entremêlées 
de  jurons  et  d'expressions  ordurières  ».  «  Je  laisse  tout, 
disait-il,  dans  un  gâchis  épouvantable  :  il  n'y  en  a  pas  un 
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qui  s'entende  à  gouverner.  Au  milieu  de  tant  de  fureurs,  je 
ne  suis  pas  fâché  d'avoir  attaché  mon  nom  à  quelques 
décrets  qui  feront  voir  que  je  ne  les  partageais  pas.  »  Par- 
fois le  souvenir  des  Girondins  le  hantait  :  il  se  battait  alors 
avec  sa  conscience  :  «  Ce  sont  des  frères  Caïn  :  Brissot  m'eût 
fait  guillotiner  comme  Robespierre!  »  C'étaient  encore  des 
réflexions  amères  :  «  Dans  les  révolutions,  l'autorité  reste 
aux  plus  scélérats.  Il  vaut  mieux  être  un  pauvre  pécheur 
que  de  gouverner  les  hommes!  Les  f...  bêtes!  ils  crieront  : 
Vive  la  République!  en  me  voyant  passer.  »  Puis,  repris  de 
son  amour  de  la  campagne,  il  «  parlait  sans  cesse  des  arbres 
de  la  nature  ».  A  Thomas  Payne,  il  dit  en  anglais  :  «  On 
m'envoie  à  l'échafaud  :  j'irai  gaîment!  » 

Le  12,  les  prévenus  reçurent  leur  acte  d'accusation. 
Desmoulins  en  pleurait,  mais  Danton  ricanait  :  «  Eh  bien, 
Lacroix,  qu'en  dis-tu?  —  Que  je  vais  me  couper  les  che- 
veux pour  que  Sanson  n'y  touche  pas.  »  Mais,  lui,  devait 
garder  de  l'espoir  :  «  Il  faut,  dit-il,  tâcher  d'émouvoir  le 
peuple!  » 

Chacun  suivait  son  caractère  :  Danton  plastronnait  et 
gouaillait,  Hérault  recherchait  les  jolies  femmes.  Des- 
moulins écrivait  à  Lucile  des  lettres  douloureusement 
tendres,  mais  Fabre,  homme  de  lettres  aux  moelles,  se  con- 
solait à  l'idée  d'une  gloire  immortelle  :  «  Fouquier,  disait-il 
avec  une  fatuité  admirable,  pourra  faire  tomber  ma  tête, 
mais  non  pas  mon  Philinte  !  » 

Le  13,  ils  furent  transférés  à  la  Conciergerie,  leur  procès 
devant  commencer  ce  jour-là.  En  en  franchissant  le  seuil, 
Danton  aurait  dit,  suivant  une  tradition  :  «  C'est  à  pareil 
jour,  il  y  a  un  an,  que  j'ai  fait  instituer  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, fen  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes.  » 
J'ai  toujours  douté  de  l'authenticité  de  ces  derniers  mots; 
ce  n'était  point  du  tout  son  style.  Un  témoin  affirme  qu'il 
ajouta  —  propos  beaucoup  plus  vraisemblable  :  «  C'était 
pour  prévenir  le  renouvellement  des  massacres  de  Sep- 
tembre ». 

A  cette  heure,  le  tribunal  l'appelait  à  sa  barre. 


CHAPITRE    XIV 

LE    PROCÈS    ET    LA    MORT 

LE  PROCÈS  :  LES  JUGES  «  PARAISSENT  »  DEVANT  DANTON  \\ 
DEUXIÈME  AUDIENCE  :  DANTON  «  ÉCRASE  »  LE  PRÉSIDENT 
Il  TROISIÈME  AUDIENCE  :  L'ACCUSATION  S'ÉCROULE  ||  L'APPEL 
AUX  COMITÉS  :  LA  «  MISE  HORS  DES  DÉBATS  »  ||  LA  DÉLIBÉ- 
RATION.   LA  CONDAMNATION.    LA   MORT. 


LE  décor  est  connu  où  allaient  se  jouer  les  dernières 
scènes  du  drame.  C'était  la  grand' chambre  où  le 
Parlement  avait  siégé,  entouré  de  splendeur,  sous  le 
Christ  de  Durer,  sur  les  tapis  fleurdelisés.  On  avait  arraché 
des  murs  les  tapisseries  et  les  tapis  du  parquet,  décroché 
le  Christ  y  enlevé,  du  «  coin  du  roi  »,  le  lit  où  siégeait  le 
souverain.  Des  magnificences  d'antan,  il  ne  restait  que 
l'admirable  plafond  bleu  et  or  et  le  pavé  de  marbre 
blanc  et  noir  qui  donnait  à  la  salle  un  aspect  funèbre 
qu'augmentait  la  triste  lumière  arrivant,  par  les  fenêtres, 
de  l'étroite  cour  de  la  Conciergerie. 

Des  tables  de  bois  fort  ordinaire  avaient  été  disposées. 
Au  fond,  derrière  la  plus  longue,  dans  leurs  vêtements 
sombres  et  sous  leurs  chapeaux  à  panaches  noirs,  siégeaient 
les  juges.  Devant  eux,  derrière  une  plus  petite  table,  l'accu- 
sateur public  dans  le  même  costume  funèbre.  A  gauche  du 
tribunal,  les  chaises  et  les  tables  du  jury  et,  leur  faisant 
face,  les  gradins  où  s'entassaient  les  prévenus.  Face  au 
tribunal,  la  barre  où  déposaient  les  témoins.  Tout  cela  pré- 
sentait un  aspect  mortel.  Danton  ne  pouvait  reconnaître 
le  splendide  décor  où  il  avait  plaidé  ses  premières  causes. 
Le  13  germinal  (3  avril),  à  10  heures,  les  juges  entrèrent 
en  audience  avec  les  jurés,  tandis  que  les  gradins  des  pré- 

(293) 


DANTON 

venus  se  remplissaient  de  la  plus  prodigieuse  fournée 
d'accusés  qu'on  eût  vue  depuis  les  Girondins. 

Depuis  des  heures,  une  foule  énorme  s'entassait  dans 
l'enceinte  du  public,  tandis  que,  piétinant  dans  la  salle  des 
pas  perdus^  sur  les  paliers,  dans  les  escaliers,  débordant  sur 
la  place  ci-devant  Dauphine,  une  bien  autre  foule  essayait 
de  forcer  l'entrée,  tendant  l'oreille  aux  éclats  de  voix  et  fré- 
missant quand  roulera  le  tonnerre  de  Danton,  le  rugisse- 
ment du  fauve  traqué. 

Les  juges  étaient  «  des  bons  »  sur  lesquels  on  pouvait 
compter,  âmes  plus  noires  que  leurs  panaches.  Le  président, 
c'était  Herman,  qui  allait  gagner  au  procès  un  portefeuille 
de  ministre,  l'accusateur,  c'était  Fouquier,  trop  célèbre.  Ces 
deux  derniers  avaient  certes  fait  leurs  preuves,  et  cependant, 
tant  Danton  paraissait  prévenu  redoutable,  le  Comité,  ainsi 
qu'il  résulte  d'un  document,  avait  cru  devoir  prendre  avec 
eux  de  spéciales  précautions.  Au  moindre  signe  de  faiblesse, 
ils  seraient  arrêtés  sur  leurs  sièges.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne 
devaient  ignorer  qu'ils  jouaient  leur  tête  si  celle  de  Danton 
paraissait  échapper.  Herman  eût  été  aussitôt  remplacé  par 
Dumas,  le  vice-président,  vrai  tortionnaire  aux  ordres  du 
Comité,  qui  venait  d'étrangler  proprement  la  défense 
d'Hébert.  Le  I2,  ce  Dumas  avait  été  mandé  par  le  Comité, 
désireux  évidemment  de  s'assurer  ses  services  éventuels. 
Ainsi,  du  côté  du  Tribunal  tout  était  paré.  Fouquier,  menacé 
lui  aussi,  si,  suivant  son  expression  familière,  1'  «  affaire  lui 
pétait  dans  la  main  »,  devrait  donner  son  maximum  d'  «éner- 
gie »  —  même  contre  son  cousin  Desmoulins  que,  le 
20  août  1792,  il  priait,  en  termes  si  plats,  de  lui  obtenir  de 
M.  Danton  «  une  place  »  et  qui,  effectivement,  lui  avait  fait 
donner  le  siège  même  d'oii  il  allait  requérir. 

Les  jurés,  encore  que  tous  éprouvés,  avaient  été,  au 
témoignage  du  greffier  même,  triés  sur  le  volet.  Il  ne  fallait 
point  qu'ils  se  laissassent  émouvoir.  Le  peintre  Topino- 
Lebrun  avait  lui-même  refusé  de  «  broyer  du  rouge  »  et 
n'assistera  qu'en  témoin  aux  audiences  que  ses  précieuses 
notes  permettent  à  peu  près  de  reconstituer.  N'ayant  estimé 
«sûrs»  que  sept  jurés,  on  avait  réduit  le  jury  à  ce  minimum. 
Parmi  eux,  s'apercevaient  des  ennemis  déclarés  de  certains 
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prévenus.  Une  déposition  au  procès  Fouquier  apprendra 
que  ces  jurés  «  allaient  tous  les  jours  chez  Robespierre  ». 

Point  d'avocats  ou  —  pire  chose  —  des  avocats  donnés 
d'office  à  quelques  prévenus  par  Fouquier,  de  l'espèce  de 
ce  Pantin  qui,  quelques  jours  après,  contera  à  sa  Société 
de  Gisors  comment,  venu  en  badaud,  il  a  été  désigné  pour 
défendre  Chabot,  à  la  mort  duquel  il  applaudit  de  tout  cœur. 
Presque  pas  de  témoins.  Les  accusés  en  ayant  cité,  on 
refusera  de  les  mander  sous  divers  prétextes. 

Par  ces  traits,  nous  pressentons  déjà  que  le  procès  sera 
une  parodie  de  justice  —  comme  d'ailleurs  tous  ceux  qui 
se  déroulaient  là  depuis  six  mois. 

Aussi  bien,  la  vue  même  des  prévenus  est  édifiante.  Ils 
sont  quatorze  qui,  au  cours  des  débats,  se  verront  adjoindre 
deux  prévenus,  Westermann  et  Luillier.  Or  les  seize  hommes 
sont  traduits  là,  pêle-mêle,  pour  trois  ou  quatre  affaires  tota- 
lement étrangères  les  unes  aux  autres.  Il  y  a  là  Danton, 
Fabre,  Desmoulins,  Philippeaux,  Delacroix,  Hérault  de 
Séchelles,  accusés  d'avoir  voulu  «  rétablir  la  royauté  »,  sans 
qu'on  semble  d'ailleurs  se  soucier  un  instant  d'établir  leur 
connivence;  l'accusation  est  si  peu  nourrie  contre  chacun 
d'eux,  qu'on  a  espéré,  en  les  groupant,  donner  l'impression 
d'un  complot.  L'autre  groupe  est  composé  de  gens 
prévenus  de  tripotages  et  de  corruption  de  députés.  C'est 
la  pensée  machiavélique  qui,  depuis  des  mois,  se  poursuit  : 
compromettre  Danton  et  ses  amis  avec  les  drôles  qui  ont 
servi  d'agents  à  la  Compagnie  des  Indes,  Chabot  et  ses 
corrupteurs,  puis  toute  une  tourbe  d'intrigants  étrangers, 
l'Espagnol  Gusman,  le  Danois  Deisderichen,  les  deux  juifs 
autrichiens  Frey  destinés  à  répandre  sur  les  prévenus  un 
surcroît  de  mauvaise  odeur.  Les  affaires  qui  amènent 
ainsi  sur  les  mêmes  bancs  des  hommes  politiques,  des  finan- 
ciers véreux,  des  agents  cosmopolites,  sont  si  différentes, 
qu'à  l'audience,  elles  seront  traitées  distinctement,  sans 
même  que  Fouquier  cherche  à  établir  entre  elles  le  moindre 
lien.  Mais  l'effet  est  néanmoins  produit  :  en  masse,  ce  sont 
des  «  fripons  »  et  des  «  vendus  ».  Danton,  s'il  n'était  géné- 
reux, pourrait  dire  comme  le  pauvre  Anacharsis  Clootz  qui, 
huit  jours  avant,  mené  à  l'échafaud  dans  la  charrette  des 
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Hébertistes,  criait  au  peuple  :  «  Mes  amis,  ne  me  confondez 
pas,  je  vous  en  prie,  avec  ces  coquins  », 

Ainsi,  tout  était,  dans  cette  salle,  dès  cette  première 
minute,  mensonge  et  iniquité  :  les  juges  menacés  de  mort 
si  les  prévenus  échappaient,  les  jurés  soigneusement  choisis 
avec  mission  de  condamner  et  sans  cesse  travaillés,  les 
avocats  constitués  pour  trahir  leurs  clients,  les  témoins  à 
décharge  absents,  enfin  les  prévenus  mêmes  accouplés 
dans  le  dessein  de  compromettre  l'or  pur  de  Desmoulins 
avec  le  plomb  vil  de  Chabot.  Oui,  une  parodie  de  justice  en 
pleine  «  maison  de  Justice  ». 

La  veille,  les  prévenus  avaient  subi,  dans  leur  prison,  un 
interrogatoire  fort  sommaire.  Celui  de  Danton  s'était  réduit 
à  deux  questions  et  à  deux  réponses.  Avouait-il  «  avoir 
conspiré  contre  le  peuple  français,  en  voulant  rétablir  la 
monarchie,  détruire  la  représentation  nationale?  »  Il  avait 
riposté  «  qu'il  avait  été  républicain  même  sous  la  tyrannie 
et  qu'il  mourrait  tel  ».  A  la  question  :  «  S'il  avait  un  défen- 
seur? »,  il  avait  répondu  «  qu'il  se  suffirait  à  lui-même  ». 
Cela  promettait  de  belles  audiences.  Il  paraissait  en  effet 
plein  d'assurance.  Parlant  du  tribunal  et  du  jury,  il  dit, 
avant  d'entrer  dans  la  salle  d'audience:  «  Nous  allons  voir 
comment  ces  b...-là  paraîtront  devant  moi  »,  Il  semblait 
que,  lui,  l'accusé,  allait  faire  comparaître  ses  juges. 

Quand,  à  dix  heures,  ils  comparurent  cependant,  tous  les 
yeux  cherchèrent  Danton.  Il  avait  cette  figure  hautaine  et 
crispée  où  l'orgueil,  la  colère,  le  dédain  composaient  une 
grimace  menaçante.  Le  juré  Suberbielle,  un  ancien  ami, 
avouera  «  qu'il  n'osait  le  regarder  ». 

Le  président  Herman  fit  prêter  à  chaque  juré  le  serment 
d'impartialité  qui,  dans  la  bouche  de  ces  misérables,  était 
un  parjure  en  cinq  phrases.  Et,  tout  de  suite,  on  le  vit,  car, 
Desmoulins  ayant  impétueusement  récusé  Renaudin  qui, 
aux  Jacobins,  l'avait  voulu  assommer,  le  tribunal  refusa  de 
faire  droit  à  sa  réclamation  et  maintint  au  jury  cet  ennemi 
avéré  des  prévenus, 

Herman  fit  alors  l'appel  de  ceux-ci,  A  l'appel  de  son 
nom,  Danton  cria  :  «  Georges-Jacques  Danton,  trente-quatre 
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ans,  né  à  Arcis,  avocat,  député  à  la  Convention  ».  Son  domi- 
cile? «  Bientôt  ma  demeure  sera  dans  le  Néant  et  mon  nom 
au  Panthéon  de  l'Histoire,  quoi  qu'on  puisse  dire.  Le  peuple 
respectera  ma  tête^  oui,  ma  tête  guillotinée.  » 

Son  irritation  paraissait  déjà  grande  :  c'est  qu'il  aper- 
cevait, se  glissant  derrière  les  juges,  quatre  membres  du 
Comité  de  Sûreté  générale  qui,  acharnés  contre  lui,  venaient 
surveiller  juges  et  jurés.  Le  vieux  Vadier,  notamment,  gri- 
maçait des  sourires  ironiques  devant  l'attitude  hautaine  des 
accusés;  près  de  lui,  Amar,  Vouland  et,  comble  d'infamie, 
ce  David,  hier  encore  familier  du  foyer  Danton.  Ils  seront 
là  pendant  les  trois  jours,  «  s'agitant,  déclarera  le  greffier, 
parlant  aux  juges,  jurés  et  témoins,  disant  à  tous  venants 
que  les  accusés  étaient  des  scélérats,  particulièrement 
Danton  ».  Les  prévenus,  exaspérés  à  leur  vue,  réclamèrent 
vivement  qu'on  traduisît  à  la  barre  seize  témoins  à  décharge 
et  notamment  des  députés  qui,  désignés  par  eux,  recevraient 
«  leurs  dénonciations  »  contre  les  Comités. 

Le  greffier,  cependant,  commençait  la  lecture  de  l'acte 
d'accusation  en  partie  double  contre  les  complices  de 
Danton  et  ceux  de  Chabot.  Un  policier  note  que,  pendant 
cette  lecture,  les  prévenus  «  feignaient  d'apprendre  pour  la 
première  fois,  par  le  rapport  même,  les  délits  énormes  qui 
leur  étaient  imputés  ». 

Alors,  brusquement,  le  président  leva  l'audience. 
L'impression  devait  être  franchement  mauvaise  pour  l'accu- 
sation. On  en  juge  par  les  efforts  que  fait,  le  lendemain, 
Couthon  pour  affirmer  le  contraire  :  «  Quoiqu'ils  affec- 
tassent au  dehors  une  contenance  assurée,  écrit-il,  on 
voyait  bien  dans  le  jeu  forcé  de  leurs  muscles  et  les  mouve- 
ments extérieurs  de  leurs  yeux  que  leur  cœur  n'était  pas 
tranquille  ». 

Danton  avait  à  peine  pu  parler,  mais  il  comptait  sur  la 
seconde  audience  pour  «  confondre  les  juges  »  ;  ce  serait  à 
lui  ensuite  à  «  demander  leur  grâce  ». 

De  fait,  ses  ennemis  ne  voyaient  point  sans  appréhension 
approcher  l'interrogatoire.  Il  semble  bien  qu'on  ait  voulu  le 
reculer  dans  l'espoir  de  l'éluder.  La  deuxième  audience  en 
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effet,  celle  du  14,  devait  être  en  grande  partie  occupée  par 
l'affaire  de  la  Compagnie  des  Indes  où  (et  pour  cause), 
Danton  n'avait  pas  à  intervenir.  Mais  il  était  impatient  de 
se  montrer  et  le  fit  voir.  Un  incident  se  produisit  qui  le  lui 
permit  dès  le  début  de  l'audience.  Westermann  avait  été,  la 
veille,  arrêté  et  immédiatement  traduit  devant  le  tribunal. 
Le  général  protestait  :  on  ne  lui  avait  même  pas  notifié 
l'acte  d'accusation,  et  son  identité  n'avait  pas  été  constatée. 
Herman  haussa  les  épaules  :  tout  cela  était  «  forme  inutile  ». 
Alors,  Danton,  la  bouche  ironique,  se  dressa  :  «  Nous 
sommes  tous  cependant  ici  pour  la  form,e  »,  s'écria-t-il.  A 
ce  mot,  les  rires  partirent,  «  les  plus  indécents  »,  dit  Pantin, 
et  comme  le  président  rappelait  les  prévenus  «  au  devoir  »  : 
«  Et  moi^  président^  riposta  l'autre  de  sa  voix  tonnante,  je 
te  rappelle  à  la  pudeur  :  nous  avons  le  droit  de  parler 
ici!  »  Herman,  voulant  couvrir  sa  voix,  sonnait  éperdu- 
ment  :  «  N'entends-tu  pas  ma  sonnette?  dit-il.  —  Un 
homme  qui  défend  sa  vie  se  moque  dhme  sonnette  et 
hurle  »,  répondit-il. 

Cependant  Westermann  insistait  pour  être  interrogé 
préalablement  aux  débats.  Le  président,  fort  ennuyé,  détacha 
un  juge  qui,  dans  une  pièce  voisine,  s'acquitterait  de  cette 
formalité.  L'audience  fut  alors  un  moment  suspendue.  Mais 
Danton  était  décidé  à  ne  point  laisser  de  répit  aux  juges  : 
«  Pourvu  qu'on  nous  donne  la  parole,  criait-il,  et  large- 
ment, je  suis  sûr  de  confondre  mes  accusateurs,  et  si  le 
peuple  français  est  ce  qu'il  doit  être,  j'aurai  à  demander 
leur  grâce  ».  Et  Desmoulins  criait  aussi  :  «  Ah!  nous 
aurons  la  parole,  c'est  tout  ce  que  nous  demandons  ». 
Danton  maintenant  ricanait  :  «  C'est  Bar  ère  qui  est  patriote 
à  présent,  n'est-ce  pas?  »  Et  aux  jurés  :  «  C'est  moi  qui  ai 
fait  instituer  le  Tribunal,  aussi  je  crois  m'y  connaître  !  »  Aper- 
cevant Cambon,  cité  comme  témoin  à  charge  :  «  Cambon, 
lui  dit-il,  nous  crois-tu  conspirateurs?  »  Cambon  ne  put 
réprimer  un  sourire  :  «  Voyez,  il  rit!  il  rit!  Il  ne  le  croit 
pas!  Greffier,  écrivez  qu'il  a  ri! -^  Et,  au  moment  où,  évi- 
demment, un  «  mouvement  d'audience  »  se  produisait, 
Westermann  rentrant,  tout  fumant  de  fureur  lui  aussi,  de  la 
salle  voisine,  en  créa  un  second  :  «Je  demanderai,  criait-il, 
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à  me  mettre  tout  nu  devant  le  peuple  pour  qu'on  me  voie. 
J'ai  reçu  sept  blessures,  toutes  par  devant.  Je  n'en  ai  reçu 
qu'une  par  derrière  :  mon  acte  d'accusation  !  » 

Herman,  alors,  reprit  les  débats.  Il  entendait  s'arrêter 
longtemps  à  l'affaire  de  la  Compagnie  des  Indes.  Cambon, 
venait  déposer  à  ce  sujet,  mais,  auparavant,  il  crut  devoir 
parler  de  la  mission  en  Belgique  de  Danton  et  de  Delacroix; 
mais  il  ne  les  chargea  nullement  :  «  Ils  avaient  dénoncé 
Dumouriez  dès  qu'on  avait  pu  suspecter  sa  trahison, 
dit-il  ;  et,  au  Comité  où  il  siégeait  alors  avec  eux,  il  leur 
avait  entendu  assurer  que  la  République,  après  de  grandes 
crises,  triompherait».  Si  les  témoins  cités  par  Fouquier  tour- 
naient ainsi  sous  le  regard  de  Danton,  qu'allait  devenir 
l'affaire?  Il  est  vrai  qu'au  sujet  des  trafics  de  la  Compagnie, 
Cambon  fut  accablant,  mais  pour  Chabot,  Danton  n'y  étant 
pour  rien.  Le  président  s'y  éternisa  d'autant  plus  :  le  tribun 
n'avait  ainsi  aucun  prétexte  à  parler. 

Cette  partie  des  débats  close,  il  fallait  bien  cependant 
passer  à  l'affaire  Danton.  Elle  arrivait  enfin  sur  le  tapis  et, 
impatient  de  se  disculper,  il  se  leva. 

Nous  n'avons  pas  hélas!  sa  défense.  Ni  le  Bulletin  du 
Tribunal,  à  dessein  bref  et  terne,  maquillé  d'ailleurs  après 
coup,  ni  le  rapport  du  policier  au  Comité,  ni  le  discours 
de  Pantin,  ni  les  dépositions  faites  plus  tard  au  procès 
Fouquier,  ni  la  brochure  de  Vilain  d'Aubigny,  ni  même  les 
curieuses  notes  prises  à  l'audience  par  Topino-Lebrun  ne 
permettent  de  reconstituer  cette  défense.  Prononça- t-il  un 
discours  suivi  ou  répondit-il  à  des  questions  qui  se  formu- 
laient? C'est  ce  qu'il  est  même  difficile  de  voir. 

A  lire  les  notes  de  Lebrun,  on  croit  voir  un  homme 
parant  un  peu  au  hasard,  non  seulement  les  coups  qu'on 
lui  porte,  mais  ceux  qu'on  s'apprête  dans  l'ombre  à  lui 
porter.  L'acte  d'accusation  était  vague  et  il  n'y  avait,  dans 
cette  étrange  affaire  Danton,  aucun  dossier  Danton.  On 
incriminait  toute  sa  vie  publique,  mais  on  n'articulait  aucun 
fait  précis.  Il  était  donc  forcé  de  repousser  comme  à  tâtons 
les  griefs  qu'on  n'osait  ou  ne  pouvait  formuler. 

Le  fait  est  qu'essayant  de  l'entendre  à  travers  Topino- 
Lebrun,  je  vois  un  homme  errant  les  mains  tendues,  d'une 
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façon  parfois  titubante,  dans  toute  sa  vie  passée.  Cette  vie, 
que  nous  venons  de  parcourir,  nous  la  voyons  repasser 
sous  nos  yeux,  dans  cette  audience  du  14,  comme  dans  un 
nuage  trouble  traversé  d'éclairs  éblouissants  et  de  formida- 
bles coups  de  tonnerre.  Dans  cette  vie  d'où  soudain  tout 
remonte,  il  y  a  trop  de  choses  confuses,  glorieuses  et 
affreuses,  trop  de  boue,  d'or,  de  sang  remués,  trop  d'épreuves 
et  de  violences.  On  dirait  que,  si  résolu  qu'il  soit  à  se  jus- 
tifier, l'homme  n'en  peut  plus,  tombe,  se  relève,  s'excuse, 
s'exalte,  se  confesse  et  se  vante  tour  à  tour  du  même  fait, 
supplie,  menace,  appelle  du  passé  ses  gloires  et  ses  cha- 
grins. Mais,  inégal  dans  cette  défense,  incertain  peut-être 
sur  ce  terrain  qu'il  sait  semé  de  pièges,  où  on  l'a  entraîné, 
il  trébuche  parfois  pour  reprendre,  un  instant  après,  tout 
son  équilibre.  Peut-être  d'ailleurs  me  trompé-je.  Peut-être 
cette  impression  cauchemaresque  est-elle  le  résultat  de  ces 
notes  hachées,  désordonnées  prises  par  le  témoin.  Ou  bien, 
pressentant  qu'on  l'allait  couper,  l'accusé,  peut-être  se 
hâtait-il  de  tout  dire  pêle-mêle  et  de  précipiter  les  phrases. 

Il  parlait  d'une  voix  si  forte  que  les  éclats  s'en  enten- 
daient bien  au  delà  des  portes  :  son  «  tonnerre  »  semblait 
les  faire  sauter. 

«  Danton,  lui  avait  dit  le  président,  la  Convention  vous 
accuse  d'avoir  favorisé  Dumouriez,  de  ne  l'avoir  point  fait 
connaître  pour  ce  qu'il  était,  d'avoir  partagé  ses  projets 
liberticides,  tels  que  de  faire  marcher  une  force  armée  sur 
Paris  pour  détruire  le  gouvernement  républicain  et  rétablir 
la  royauté.  » 

Alors  il  s'écria  :  «  Ma  voix,  qui  tant  de  fois  s'est  fait 
entendre  pour  la  cause  du  peuple,  pour  appuyer  et  défendre 
ses  intérêts,  n'aura  pas  de  peine  à  repousser  la  calomnie. 
Les  lâches  qui  me  calomnient  oseraient-ils  m'attaquer  en 
face?  Qu'ils  se  montrent,  et  bientôt  je  les  couvrirai  eux- 
mêmes  de  l'ignominie,  de  l'opprobre  qui  les  caractérisent! 
Je  l'ai  dit  et  je  le  répète  :  Mon  domicile  est  bientôt  dans  le 
néant  et  mon  nom  au  Panthéon!...  Ma  tête  est  là!  Elle 
répond  de  tout....  »  Puis,  avec  ce  grand  geste  de  lassitude 
furieuse  ou  de  dédain  hautain  qui  lui  était  familier  :  «  J'ai 
trop  servi.  La  vie  m'est  à  charge.  Je  demande  des  commis- 
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saires  de  la  Convention  pour  recevoir  ma  dénonciation  sur 
le  système  de  dictature!  Oui,  moi  Danton,  je  dévoilerai  la 
dictature  qui  se  montre  entièrement  à  découvert  !  » 

C'était  passer  si  brusquement  à  l'offensive  que  le  prési- 
dent en  fut  effrayé. 

«  Danton,  dit-il,  l'audace  est  le  propre  du  crime,  et  le 
calme  est  celui  de  l'innocence.  Sans  doute,  la  défense  est 
de  droit  légitime;  mais  c'est  une  défense  qui  sait  se  ren- 
fermer dans  les  bornes  de  la  décence  et  de  la  modération, 
qui  sait  tout  respecter,  même  jusqu'à  ses  accusateurs....  » 

«  —  L'audace  individuelle  est  sans  doute  réprimable,  et 
jamais  elle  n'a  pu  m'être  reprochée,  riposta-t-il,  mais  l'audace 
nationale  dont  j'ai  tant  de  fois  servi  la  chose  publique,  ce 
genre  d'audace  est  permis  ;  il  est  même  nécessaire  en  révo- 
lution, et  c'est  cette  audace  dont  je  m'honore.  Lorsque  je 
me  vois  si  grièvement,  si  injustement  inculpé,  suis-je  le 
maître  de  commander  au  sentiment  d'indignation  qui  me 
soulève  contre  mes  détracteurs  ?  Est-ce  d'un  révolutionnaire 
comme  moi,  aussi  fortement  prononcé,  qu'il  faut  attendre 
une  défense  froide  ? 

^  Moi  vendu!  Moi!  Un  homme  de  ma  trempe  est  impayable! 
La  preuve!...  Que  Taccusateur  qui  m'accuse  d'après  la 
Convention,  administre  la  preuve,  les  semi-preuves,  les 
indices  de  vénalité!  C'est  moi,  moi,  que  l'on  accuse  d'avoir 
rampé  aux  pieds  des  vils  despotes,  d'avoir  toujours  été 
contraire  au  parti  de  la  liberté,  d'avoir  conspiré  avec  Mira- 
beau et  Dumouriez!  Et  c'est  moi  que  l'on  somme  de 
répondre  à  la  justice  inévitable,  inflexible!...  Et  toi,  Saint- 
Just,  tu  répondras  à  la  postérité  de  la  diffamation  lancée 
contre  le  meilleur  ami  du  peuple,  contre  son  plus  ardent 
défenseur  ! . . ,  En  parcourant  cette  liste  d'horreurs ^  je  sens 
toute  mon  existence  frémir  !  » 

Le  président  l'interrompit  encore  :  il  «  manquait  »  à  la 
représentation  nationale,  au  Tribunal  et  au  peuple  souve- 
rain. C'est  probablement  à  ce  moment  qu'il  se  sera  écrié  : 
«  Quoi  qu'on  dise,  notre  gloire  est  certaine;  nous  irons  à 
l'échafaud,  mais  le  peuple  déchirera  nos  ennemis  par  lam- 
beaux quand  nous  ne  serons  plus  ».  A  quoi,  s'il  faut  en 
croire  Pantin,  Herman  riposta  «  que  les  accusés  injuriaient 
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le  Tribunal  en  annonçant  qu'ils  étaient  sûrs  de  la  mort,  que 
c'était  là  se  Tnéfier  de  la  justice...  ».  «Je  vais  donc,  reprit 
Danton  avec  plus  de  calme,  descendre  à  ma  justification. 
Je  vais  suivre  le  plan  adopté  par  Saint-Just.  Moi  vendu  à 
Mirabeau,  à  d'Orléans!  Qu'ils  paraissent  ceux  qui  ont  connu 
ce  marché!  Combien  m'a-t-on  acheté?  Moi,  le  partisan  des 
royalistes  et  de  la  royauté  ?  A-t-on  oublié  que  j'ai  été  nommé 
administrateur  contradictoirement  avec  tous  les  contre-révo- 
lutionnaires qui  m'exécraient?  Des  intelligences  de  ma  part 
avec  Mirabeau?...  Mais  tout  le  monde  sait  que  j'ai  combattu 
Mirabeau,  que  j'ai  contrarié  tous  ses  projets  toutes  les  fois 
que  je  les  ai  crus  funestes  à  la  liberté....  »  Et  il  donna 
quelques  détails,  puis  il  sembla  de  nouveau  emporté  par  la 
fureur.  «  J'ai  toute  la  plénitude  de  ma  tête  lorsque  je  pro- 
voque mes  accusateurs,  lorsque  je  demande  à  me  mesurer 
avec  eux!  Qu'on  me  les  produise,  et  je  les  replonge  dans  le 
néant  dont  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir!...  Vils  imposteurs, 
paraissez,  et  je  vais  vous  arracher  le  masque  qui  vous  dérobe 
à  la  vindicte  publique  !  » 

Est-ce  à  ce  moment  qu'éclatèrent  les  applaudissements 
dont  parlera  le  greffier  Fabricius  Paris?  En  tout  cas,  le  pré- 
sident de  nouveau  s'alarma.  «  Ce  n'est  pas,  dit-il,  par  des 
sorties  indécentes  contre  vos  accusateurs  que  vous  par- 
viendrez à  convaincre  le  jury  de  votre  innocence.  Parlez- 
lui  un  langage  qu'il  puisse  entendre,  mais  n'oubliez  pas  que 
ceux  qui  vous  accusent  jouissent  de  l'estime  publique  et  n'ont 
rien  fait  qui  puisse  leur  enlever  ce  témoignage  précieux  !  » 

«  —  Un  accusé  comme  moi,  riposta- t-il,  répond  devant 
le  jury  ^  mais  ne  lui  parle  pas\  je  me  défends  et  ne  calomnie 
pas  !  Jamais  l'ambition  ni  la  cupidité  n'eurent  de  puissance 
sur  moi;  jamais  elles  ne  dirigèrent  mes  actions  ;  jamais  ces 
passions  ne  me  firent  compromettre  la  chose  publique;  tout 
entier  à  ma  patrie,  je  lui  ai  fait  le  généreux  sacrifice  de 
toute  mon  existence.  C'est  dans  cet  esprit  quej'ai  combattu... 
La  Fayette,  Bailly  et  tous  les  conspirateurs  qui  voulaient 
s'introduire  dans  les  postes  les  plus  importants  pour 
mieux  et  plus  facilement  assassiner  la  liberté.  Il  faut 
maintenant  que  je  parle  de  trois  plats  coquins  qui  ont  perdu 
Robespierre.  J'ai  des  choses  essentielles  à  révéler....  » 
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Le  président,  au  comble  de  l'inquiétude,  l'interrompit 
vivement,  le  priant  de  «  s'enfermer  dans  sa  défense  »,  Alors 
il  revint  sur  toute  sa  vie,  notamment  sur  ses  rapports  avec 
Mirabeau.  «C'est  une  chose  bien  étrange  que  l'aveuglement 
de  la  Convention  jusqu'à  ce  jour  sur  mon  compte,  ajouta-t-il 
ironiquement;  c'est  une  chose  vraiment  miraculeuse  que 
son  illumination  subite  !  » 

«  —  L'ironie  à  laquelle  vous  avez  recours,  s'écria  Herman, 
ne  détruit  pas  le  reproche  à  vous  fait  de  vous  être  couvert 
en  public  du  manque  du  patriotisme  pour  tromper  vos 
collègues  et  favoriser  secrètement  la  royauté... 

«  —  Je  me  souviens  effectivement,  ricana  l'accusé,  d'avoir 
provoqué  le  rétablissement  de  la  royauté,  d'avoir  protégé 
la  fuite  du  tyran  en  m'opposant  de  toutes  mes  forces  à  son 
voyage  à  Saint-Cloud,  en  faisant  hérisser  de  piques  et  de 
baïonnettes  son  passage,  en  enchaînant  en  quelque  sorte 
ses  coursiers  fougueux  :  si  c'est  là  se  déclarer  partisan  de  la 
royauté,  s'en  montrer  l'ami,  si  à  ces  traits  on  peut  recon- 
naître l'homme  favorisant  la  tyrannie,  dans  cette  hypothèse, 
j'avoue  être  coupable  de  ce  crime!  » 

Il  s'expliqua  alors  sur  ses  relations  avec  les  Lameth, 
l'affaire  du  Champ-de-Mars,  son  voyage  en  Angleterre,  sa 
lutte  avec  les  «  Brissotins  »,  son  voyage  à  Arcis  la  veille 
du  lo  août,  sa  conduite  pendant  la  nuit  historique  du  9  au 
10  août.  Il  n'avait  jamais  «  donné  sa  voix  à  d'Orléans  »  : 
personne  ne  pouvait  prouver  qu'il  l'eût  fait  nommer.  Quant 
aux  fonds  qui  lui  avaient  été  confiés  en  août  1792,  il  avait  eu 
400000  francs  dont  200000  pour  choses  secrètes  :  il  avait 
«  dépensé  devant  Marat  et  Robespierre  »  pour  «  les  commis- 
saires des  départements  ».  Il  s'étendit  sur  l'affaire  d'Adrien 
Duport.  Quant  aux  Brissotins  qu'il  avait,  disait-on,  protégés, 
«  ils  l'avaient  pardieu  bien  attaqué  ».  Il  s'étendit  aussi  sur 
ses  rapports  avec  Dumouriez  :  c'était  un  «  orgueilleux  »  qu'il 
ne  fallait  pas  irriter  :  il  l'avait  ménagé,  et  c'est  d'ailleurs 
Billaud  qu'il  avait  chargé  de  la  négociation.  Celui-ci  n'avait 
jamais  alors  pu  discerner  si  Dumouriez  était  un  traître. 

Il  parlait  depuis  une  heure  et  il  semblait  que  rien  ne  pût 
l'arrêter.  D'après  Paris,  on  avait  l'impression  que  rien  ne 
tenait  debout  de  l'acte  d'accusation.  «  Une  grande  partie 
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de  l'assistance  applaudissait  à  cette  justification.  »  De  la 
salle  d'audience,  le  bruit  se  répandait  que  Danton  confon- 
dait ses  accusateurs  et,  pénétrant  jusque  dans  les  prisons, 
ce  bruit  remplissait  d'une  anxieuse  espérance  les  prison- 
niers. L'un  d'eux,  le  15,  écrit  dans  son  Journal  :  «  Un 
citoyen,  qui  a  été  témoin  des  débats,  nous  a  rapporté  que 
Danton  fait  trembler  juges  et  jurés  ;  il  écrase  de  sa  voix  la 
sonnette  du  président....  »  Le  public  murmurant  pendant 
les  débats,  Danton  s'écria  :  «  Peuple,  vous  me  jugerez 
quand  j'aurai  tout  dit;  ma  voix  ne  doit  pas  être  seulement 
entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France  ». 

En  fait,  devant  lui,  président,  juges,  jurés,  accusateur 
public,  tous  semblaient  écrasés.  La  salle  boulait,  murmu- 
rait, applaudissait.  L'inquiétude  était  extrême.  Déjà 
Herman,  éperdu,  avait  fait  parvenir  à  Fouquier  un  billet 
portant  :  «  Dans  une  demi-heure,  je  ferai  suspendre  la 
défense  ».  Brusquement,  il  l'interrompit.  Le  Bulletin  du 
Tribunal  porte  :  «  En  parcourant  la  série  des  accusations 
qui  lui  étaient  personnelles,  il  (Danton)  avait  peine  à  se 
défendre  de  certains  mouvements  de  fureur  qui  l'animaient  ; 
sa  voix  altérée  indiquait  assez  qu'il  avait  besoin  de  repos. 
Cette  situation  pénible  fut  sentie  par  tous  les  juges  qui 
l'invitèrent  à  suspendre  ses  moyens  de  justification  pour 
les  reprendre  avec  plus  de  calme  et  de  tranquillité.  Danton 
se  rendit  à  V invitation  et  se  tut.  »  On  a  bien  l'impression 
d'une  tartuferie.  Au  milieu  des  notes  de  Topino-Lebrun,  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  brèves,  on  relève  cette  parole  : 
«  On  me  refuse  des  témoins,  allons  je  ne  me  défends  plus! 
Je  vous  fais  d'ailleurs  mille  excuses  de  ce  qu'il  y  a  de  trop 
chaud,  c'est  mon  caractère!  Le  peuple  déchirera  mes  enne- 
mis par  morceaux  avant  trois  mois.  »  Cette  explosion 
d'indignation  venait  évidemment  de  ce  qu'on  coupait  sa 
défense.  Le  président  dut  lui  promettre  qu'il  pourrait,  après 
l'interrogatoire  des  autres,  en  reprendre  la  suite.  Il  accepta, 
et  l'audience  fut  levée  au  milieu  d'une  impression  générale 
de  plus  en  plus  favorable  à  Danton  et  à  ses  amis. 

Le  15,  l'audience  parut  devoir  être  tout  d'abord  consacrée 
à  ces  derniers.  Ils  répondirent  avec  moins  de  vivacité  et 
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de  l'assis'  /  à  cette  justification,  »  De  la 

'^'^■''^ -'■'■'  -    ..   .-    répandait  que  Danton  confon- 

^  iirs  et,  pénétrant  jusque  dans  les  prisons, 

ait  d'une  anxieuse  espérance  les  prison- 
■  X,  le   15,  écrit  dans  son  Journal  :  «  Un 
citoyen,  qui  a  été  témoin  des  débats,  nous  a  rapporté  que 
Danton  fait  *:.■.-'  -     juges  et  jurés  \  il  écrase  dé  sa  voix  la 
sonnette  du  ,■  ..t....  »  Le  public  murmurant  pendant 

les  débats,  Danton  s'écria  :  «  Peuple,  vous  me  jugerez 
quand  j'aurai  tout  dit;  ma  voix  ne  doit  pas  être  seulement 
entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France  ». 

En  fait,  devant  lui,  président,  juges,  jurés,  accusateur 
public,  tous  semblaient  écrasés.  La  salle  boulait,  murmu- 
rait, applaudissait.  L'inquiétude  était  extrême.  Déjà 
Herman,  éperdu,  avait  fait  parvenir  à  Fouquier  un  billet 
portant  :  «  Dans  une  demi-heure,  je  ferai  suspendre  la 
défense  ».  Bru-^quement,  il  l'interrompit.  T^  Bulletin  du 
Tribunal  ourant  )  is 

qui  lui  et  il  (Dani,,,.,  .... 

défendre  de  v  -nts  de  fureur  qi 

sa  voix  altén  .,  ,^ 

Cette  sitiiatiu,     .-  _._:      _.,  .,  qui 

l'invitèrent  à  suspendre  «es  moyens  de  jus.  pour 

les  reprendre  avec  pî  '  dme  et  de  tranquiUitc.  Danton 
se  rendit  à  VinviUitt  tut.  »  On  a  bien  l'impression 

d'une  tartuferie.  Au  milieu  des  notes  de  Topino-Lebrun,  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  brèves,  on  relève  cette  parole  : 
«  On  me  refwi-^  d^if  témoins,  allons  je  ne  me  défends  plus! 
Je  vous  fr  s  mille  excuses  de  ce  qu'il  y  a  de  trop 

chaud,  c'ov  .,  ^diactère!  Le  peuple  dér'  -  -  raes  enne- 
mis par  mon  raux  avant  trois  mois.  ..  explosion 
d'indigna  lait  évidemment  de  ce  qu'on  coupait  sa 
défense.  L.  ,  .  .ident  dut  lui  promettre  qu'il  pourrait,  après 
l'interrogatoire  des  autres,  en  reprendre  la  suite.  Il  accepta, 
et  l'audience  fut  levée  au  milieu  d'une  impression  générale 
de  plus  en  plus  favorable  à  Danton  et  à  ses  amis. 

Le  15,  l'audience  parut  devoir  être  tout  d'abord  consacrée 
à  ces  derniers.  Ils  répondirent  avec  moins  de  vivacité  et 
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d'abondance  que  Danton;  mais,  de  leurs  réponses,  il  était 
facile  de  conclure  que  rien  ne  tenait  plus  debout  de  l'accu- 
sation ;  ils  repoussaient  comme  en  se  jouant  les  allégations. 
On  avait  produit  notamment  contre  Hérault  des  lettres 
écrites  de  l'étranger  qui,  même  falsifiées,  coupées,  maquil- 
lées, n'arrivaient  nullement  à  l'impliquer  dans  aucune  affaire 
grave.  Desmoulins  n'eut  pas  de  peine,  quant  à  lui,  à  démon- 
trer que  son  principal  crime  était  d'avoir  dénoncé  Hébert 
que  le  Tribunal  avait,  huit  jours  avant,  envoyé  à  l'échafaud. 
Enfin  Delacroix,  s'il  se  défendit  assez  mal  des  pillages  en 
Belgique,  rétorqua  pour  le  reste  toutes  les  accusations.  Il 
demandait  à  produire  des  témoins  :  il  en  avait  donné  une 
liste  trois  jours  auparavant  et  on  ne  les  avait  pas  assignés. 
Et  d'une  altercation  entre  Fouquier-Tinville  et  lui  à  ce  sujet, 
l'accusateur  se  tira  assez  mal  :  alors  Herman  d'affirmer  qu'il 
voyait  le  prévenu  «  conspirer  en  pleine  enceinte  du  Tri- 
bunal»; comme  Delacroix,  soutenu  par  Danton,  insistait 
vigoureusement  sur  l'évidente  iniquité  qu'était  ce  procès 
sans  témoins  à  décharge,  l'accusateur,  au  comble  de  l'éner- 
vement,  s'écria  :  «  //  est  temps  de  faire  cesser  cette  lutte, 
tout  à  la  fois  scandaleuse  et  pour  le  Tribunal  et  pour  ceux 
qui  vous  entendent  :  je  vais  écrire  à  la  Convention,  pour 
connaître  son  vœu;  il  sera  exactement  suivi  ». 

A  la  vérité,  la  situation  du  Tribunal  devenait  scabreuse  : 
Danton,  derechef,  donnait  de  la  voix  et,  appuyé  par  lui, 
Delacroix  continuait  à  faire  front,  tandis  qu'Hérault  revenait 
à  la  rescousse.  Fouquier  était  hors  de  lui  d'inquiétude  et 
de  colère  :  Philippeaux,  Westermann,  tour  à  tour  inter- 
rogés, le  confondaient,  l'un  avec  une  parfaite  aisance  de 
parole,  l'autre  avec  une  rude  franchise  de  soldat.  Pas  un 
instant  cependant  on  ne  vit  les  accusés  se  soulever,  ainsi 
que  va  l'affirmer  Fouquier  :  «  J'atteste,  déposera  quatre 
mois  après  un  témoin,  qu'il  n'y  a  eu  de  la  part  des  accusés 
ni  révolte  ni  insulte  envers  personne  ».  Mais  il  est  certain 
que  Danton  avait  défoncé  l'accusation  et  que,  passant  à 
travers  la  brèche,  tous  ses  amis  l'élargissaient.  «  Les  juges 
et  jurés  étaient  anéantis  devant  de  tels  hommes,  dira  le 
greffier,  et  le  déposant  a  cru  un  instant  qu'ils  n'auraient  pas 
l'audace  de  les  sacrifier.  »  Le  public,  complètement  édifié, 
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partageait  cette  opinion  :  pour  tous,  l'acquittement  s'impo- 
sait; les  jurés  eux-mêmes  commençaient  à  faiblir.  Et  si 
Danton  reprenait  la  parole,  appuyé  sur  l'opinion,  il  achè- 
verait la  déroute.  Acquittés,  les  prévenus  rentreraient  triom- 
phalement à  la  Convention  sur  les  épaules  du  peuple  ;  mais 
la  conséquence  était  que  les  deux  Comités  crouleraient  sous 
cette  défaite  :  ceux  de  leurs  membres  qui  assistaient  aux 
débats,  en  blêmissaient  :  «  pâles,  la  colère  et  l'efifroi  étaient 
peints  sur  leurs  visages  »,  dira  Fabricius  Paris. 

Herman  et  Fouquier,  contrairement  à  la  loi,  échangeaient 
de  fiévreux  billets  où  ils  concertaient  en  vain  leur  action. 
Fouquier  surtout  était  atterré.  Voici  qu'en  plein  Tribunal 
l'affaire  allait  «  lui  péter  dans  la  main  ».  Il  rédigea,  séance 
tenante,  une  lettre  au  Comité  qu'il  soumit  à  Herman. 
Celui-ci  la  corrigea.  On  y  lisait  :  «  Un  orage  terrible 
gronde  depuis  que  la  séance  est  commencée;  les  accusés, 
en  forcenés^  réclament  l'audition  des  témoins  à  décharge, 
des  citoyens  députés  Simon,  Courtois,  Laignelot,  Fréron, 
Panis,  etc.,  ils  en  appellent  au  peuple  du  refus  qu'ils 
prétendent  éprouver.  Malgré  la  fermeté  du  président  et  du 
Tribunal  entier,  leurs  réclamations  multipliées  troublent  la 
séance^  et  ils  annoncent  à  haute  voix  qu'ils  ne  se  tairont 
pas  avant  que  leurs  témoins  ne  soient  entendus  et  sans  un 
décret;  nous  vous  invitons  à  nous  tracer  définitivement 
notre  conduite  sur  cette  réclamation,  l'ordre  judiciaire  ne 
nous  fournissant  aucun  moyen  de  motiver  le  refus.  » 

Et  l'audience  continua  dans  l'attente  d'une  réponse  du 
Comité. 

Le  Comité,  depuis  la  veille,  travaillait  à  trouver  «  le 
moyen  »  que  réclamait  Fouquier  ou  plutôt  à  le  forger. 
Comme  par  miracle  on  avait,  depuis  quelques  heures,  une 
pièce  «  décisive  ».  Un  détenu  du  Luxembourg,  Laflotte, 
dénonçait  une  conspiration  qui  s'organisait  dans  les  cachots 
et  allait  éclater  :  deux  prisonniers,  l'ex-général  Dillon  et  le 
député  Simon  en  étaient  les  fauteurs;  ils  avaient  appris  à 
Laflotte  que  les  accusés  tenaient  tête  au  Tribunal  soutenus 
par  le  peuple,  que  Dillon  allait  recevoir  mille  écus  de  Lucile 
pour  «  envoyer  du  monde  autour  du  Tribunal  »,  qu'  «  il 
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fallait  se  réunir  »  suivant  un  plan  que  Laflotte  s'offrait  à 
aller  révéler  aux  Comités. 

En  admettant  que  cette  lettre  n'eût  pas  été,  la  veille,  pré- 
parée par  certains  membres  des  Comités,  elle  n'en  sentait 
pas  moins  l'imposture  à  chaque  ligne.  Quelle  vraisem- 
blance y  avait-il  à  ce  que  Lucile  fût  allée  porter  ses  mille 
écus  à  des  prisonniers  pour  ameuter  du  monde  autour  du 
Palais,  et  comment  Dillon,  sous  les  verrous,  pouvait-il  pro- 
voquer un  soulèvement?  C'est  ce  qu'aucun  des  membres 
des  Comités  ne  se  demanda  —  et  pour  cause.  Ce  rapport  était 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  enlever  un  vote  qui  mettrait  fin 
au  procès  si  Saint-Just,  chargé  du  rapport,  s'y  prenait  bien. 

Le  jeune  homme  se  présenta,  transporté  d'une  indignation 
feinte,  à  la  tribune  de  la  Convention,  agitant  des  papiers, 
«  les  pièces  ».  Il  se  garda  de  lire  la  lettre  de  Fouquier  qui 
proclamait  maladroitement  la  forfaiture  dont  se  plaignaient 
les  accusés;  il  la  travestit  impudemment  :  «  L'accusateur 
public,  dit-il,  nous  a  mandé  que  la  révolte  des  coupables 
avait  fait  suspendre  les  débats  de  la  justice  jusqu'à  ce  que 
la  Convention  ait  pris  des  mesures.  Vous  avez  échappé  au 
danger  le  plus  grand  qui  jamais  ait  menacé  la  liberté; 
maintenant  tous  les  complices  sont  découverts,  et  la  révolte 
des  criminels  aux  pieds  de  la  justice  même,  intim.idés  par 
la  loi,  explique  le  secret  de  leur  conscience  ;  leur  désespoir  y 
leur  fureur,  tout  annonce  que  la  bonhomie  qu'ils  fai- 
saient paraître  était  le  piège  le  plus  hypocrite  qui  ait  été 
tendu  à  la  Révolution....  Il  ne  faut  plus  d'autres  preuves.  » 
Il  parla  alors  du  «  complot  des  prisons  »  à  sa  manière 
encore  :  «  La  femme  de  Desmoulins  avait  touché  de  l'argent 
pour  exciter  un  mouvement  pour  assassiner  les  patriotes 
et  le  Tribunal^.  Tout  prouvait  le  crime  des  malheureux; 
«  ils  V avouaient  en  résistant...  ».  Et  il  concluait  en  deman- 
dant qu'on  décrétât  «  que  tout  prévenu  qui  résisterait  ou 
insulterait  à  la  justice  nationale  serait  mis  hors  des  débats 
sur-le-champ  ».  Après  lecture  de  la  lettre  de  Laflotte,  le 
décret  fut  voté  et  expédié  à  Fouquier  —  garrot  préparé  par 
les  mains  de  Saint-Just,  tandis  que  Robespierre,  toujours 
secret,  n'apparaissait  que  par  derrière,  impassible  et  impla- 
cable. 
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Amar  et  Vouland,  frémissant  de  joie,  coururent  au  Palais. 
Croisant  le  greffier,  ils  lui  crièrent  :  «  Nous  les  tenons,  les 
scélérats.  Ils  conspiraient  dans  la  maison  du  Luxembourg!  » 
Ils  firent  prévenir  Fouquier  :  il  accourut.  Amar  lui  tendit 
le  décret  :  «  Voilà  qui  va  vous  mettre  à  l'aise!  —  Ma  foi ^ 
répondit  Fouquier  en  souriant,  nous  en  avions  besoin!  »  Il 
rentra  dans  la  salle  d'audience  et  donna  lecture  du  décret 
ainsi  que  de  la  déclaration  de  Laflotte. 

Les  accusés  comprirent  qu'on  les  bâillonnait  pour  les 
pouvoir  égorger.  Camille,  lui,  vit  surtout  une  chose  :  Saint- 
Just  faisait  tomber,  avec  sa  tête,  celle  de  Lucile.  Ce  fut  son 
premier  cri  :  «  Ah!  les  scélérats!  non  contents  de  m'assas- 
siner,  ils  veulent  assassiner  ma  femme!  »  Et  comme  les 
membres  du  Comité  avaient  reparu  derrière  les  juges,  la 
figure  épanouie  :  «  Voyez,  s'écria  Danton,  voyez  ces  lâches 
assassins.  Ils  nous  suivront  jusqu'à  la  mort!  »  On  dit  aussi 
qu'assuré  désormais  de  son  sort,  il  devina,  qui,  derrière 
Saint-Just,  avait  serré  le  garrot  :  «  Infâme  Robespierre! 
L'échafaud  te  réclame!  Tu  me  suis,  Robespierre!':^  D'ailleurs 
il  protestait  que  le  décret  ne  les  atteignait  point  :  «  Je  n'ai 
point  insulté  le  Tribunal;  j'en  prends  le  peuple  à  témoin; 
ce  décret  est  une  machination  infernale  pour  nous  perdre. 
Je  suis  Danton  jusqu'à  la  mort  :  demain  je  m'endormirai 
dans  la  gloire,  j^en  suis  sûr.  » 

On  les  ramena,  ivres  de  colère,  à  la  Conciergerie. 

L'audience  du  i6  ne  pouvait  être  qu'illusoire.  Le  procès 
était  bien  clos  pour  tous.  Dès  l'abord  l'accusateur  fit  faire 
lecture  du  décret  qui  l'armait.  Puis  il  déclara  à  Danton  et 
à  Delacroix  «  qu'il  avait  une  foule  de  témoins  à  produire 
contre  eux  et  qui  tous  tendaient  à  les  confondre,  mais  qu'en 
se  conformant  aux  ordres  de  l'Assemblée,  il  s'abstiendrait 
de  faire  entendre  tous  ces  témoins,  et  qu'eux,  accusés,  ne 
devaient  point  compter  faire  entendre  les  leurs;  qu'ils  ne 
seraient  jugés  que  sur  des  preuves  écrites  et  n'avaient  à  se 
défendre  que  contre  ce  genre  de  preuves  ».  Si  l'on  en  croyait 
le  Bulletin,  les  deux  prévenus  auraient  alors  «  renouvelé 
leurs  indécences  en  réclamant  l'audition  des  témoins  ».  En 
fait,  je  crois  volontiers  que  Danton  ne  dut  point  accepter 
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sans  protestations  violentes  cette  invitation  à  se  laisser 
bénévolement  étrangler. 

Fouquier  «  dépêcha  »  les  derniers  accusés  —  les  frères  Frey 
qu'on  avait  oublié  de  questionner.  Ces  misérables  expédiés, 
Danton  entendait  bien  que,  suivant  la  promesse  faite  le  14, 
il  pourrait  achever  de  se  défendre.  Mais  Herman,  lui,  ne 
l'entendait  point.  Il  se  fallait  presser.  Il  invita  le  jury  à  se 
déclarer  suffisamment  éclairé.  Les  jurés  se  retirèrent  quel- 
ques minutes  et  rentrèrent  avec  la  déclaration  sollicitée. 

«  Les  jurés  étant  satisfaits  les  débats  sont  clos  »,  dit  le 
président.  «  Clos!  s'écria  Danton,  comment  cela?7/s  n'ont 
pas  encore  commencé!  Vous  n'avez  pas  lu  de  pièces!  Point 
de  témoins!  » 

Il  avait  raison  :  à  ce  singulier  procès  on  n'avait  rien 
produit  que  l'acte  d'accusation  fabriqué  par  Saint-Just;  on 
avait  interrogé  les  témoins  désordonnément,  les  interrom- 
pant avant  qu'ils  eussent  fini;  on  n'avait  produit  aucun 
document,  —  sauf  un  faux;  les  témoins  à  décharge  n'ayant 
pas  été  mandés,  ceux  de  l'accusation  même  avaient  été 
congédiés.  Chose  plus  curieuse  encore,  il  n'y  avait  même 
pas  eu  de  réquisitoire,  et  l'on  ne  parut  point  songer  un 
instant  qu'on  n'avait  point  plaidé. 

«  Nous  allons  être  jugés  sans  être  entendus  »,  criaient 
les  prévenus.  Desmoulins  avait  préparé  un  mémoire  réfu- 
tant les  mensonges  de  Saint-Just;  il  ne  le  put  lire;  il  le 
froissa,  le  jeta  à  terre.  On  prétendit  qu'il  l'avait  jeté  en 
boulette  à  la  tête  des  juges.  En  réalité,  nous  imaginons 
facilement  que  ces  hommes  n'étaient  point  calmes.  Fouquier 
s'écria  alors  que  l'indécence  des  prévenus  l'obligeait  à 
requérir  que  les  questions  fussent  posées  aux  jurés  et  le 
jugement  à  intervenir  prononcé  en  l'absence  des  accusés. 
Même  condamnés  d'avance,  ils  faisaient  peur.  Le  Tribunal 
jugea  conformément  à  la  requête.  Les  prévenus  se  cram- 
ponnaient à  leurs  bancs.  Camille  poussait  des  cris  aigus. 
Il  fallut  trois  hommes  pour  l'arracher  de  la  salle.  Danton 
ne  devait  guère  être  moins  bruyant.  Il  disait  :  «  Moi  conspi- 
rateur! Mon  nom  est  accoté  à  toutes  les  institutions 
révolutionnaires  :  levée^  armée  révolutionnaire,  comités 
révolutionnaires,   Comité  de  Salut  public,   Tribunal  révo- 
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lutionnaire  :  c'est  moi  qui  me  suis  donné  la  mort,  et  je  suis 
un  m,odéré!  » 

Les  jurés  s'étaient  retirés.  Si  triés  qu'ils  eussent  été,  si 
travaillés  avant  et  pendant  le  procès,  si  étouffés  qu'eussent 
été  les  «  moyens  de  défense  »,  chose  incroyable,  les  jurés 
hésitaient.  Ils  étaient  impressionnés  par  la  défense,  même 
écourtée,  même  incomplète,  de  Danton,  et,  disons-le,  par 
l'impossibilité  de  trouver  une  assise  à  leur  verdict.  Plu- 
sieurs, s'il  faut  en  croire  Courtois,  se  vinrent  ouvrir  à 
David  :  ils  ne  croyaient  pas  Danton  coupable.  «  Comment, 
s'écria  le  peintre,  comment,  pas  coupable!  Est-ce  que 
l'opinion  publique  ne  Va  pas  déjà  jugé?  Qu'attendez-vous? 
Il  n'y  a  que  des  lâches  qui  puissent  se  conduire  ainsi  !  » 

«  Pendant  la  délibération  qui  fut  plus  longue  qu'on  ne 
l'espérait,  témoigne  le  greffier,  le  bruit  se  répandit  dans  le 
Tribunal  que  les  jurés  n'étaient  point  d'accord,  que  la 
majorité  était  pour  absoudre.  »  Les  membres  du  Comité 
présents  au  Tribunal  furent  «  consternés  ».  Ils  montèrent 
avec  le  président  à  la  buvette,  pièce  contiguë  à  la  salle  où 
délibérait  le  jury,  et  y  appelèrent  les  «  bons  jurés  ».  Ceux-ci 
devaient  menacer  les  autres  de  la  colère  des  Comités.  A  un 
juré  qui  pleurait  devant  l'affreuse  situation  où  il  se  trouvait, 
Suberbielle  aurait  dit  :  «  Lequel  de  Robespierre  et  de  Danton 
est  le  plus  utile  à  la  République?  —  C'est  Robespierre.  —  Eh 
bien  il  faut  guillotiner  Danton  !  » 

Il  semble  qu'il  y  ait  eu  une  dernière  manœuvre.  Herman 
et  Fouquier  entrèrent  dans  la  salle  du  jury,  et  il  paraît, 
d'après  certains  témoignages,  qu'ils  produisirent  «  une  lettre 
qu'ils  disaient  venir  de  l'étranger  et  qui  était  adressée  à 
Danton  ».  Quelle  était  cette  «  pièce  secrète  »  destinée  à 
dissiper  les  scrupules?  M.  Joseph  Reinach  se  l'est  demandé 
sans  arriver  à  répondre.  Mais  le  fait  de  la  pièce  produite  lui 
semble  assuré.  S'il  ne  s'agit  pas  d'un  faux,  ce  put  être 
quelque  lettre  ancienne  relative  à  Marie- Antoinette. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Paris  vit  soudain  les  jurés  descendre 
les  escaliers  avec  «  des  airs  de  forcenés  ».  Trinchard,  aper- 
cevant le  greffier,  lui  cria  avec  un  air  furieux  :  «  Les  scélé- 
rats vont  périr!  »  Et  il  fit  avec  son  bras  le  geste  atroce  du 
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couperet  qui  tombe.  Un  instant  après,  le  jury  apportait  sur 
la  double  question  :  «  //  a  existé  une  conspiration  tendant  à 

rétablir    la    monarchie //  a   existé  une   conspiration 

tendant  à  diffamer  et  avilir  la  représentation  »,  un  verdict 
affirmatif  qui  —  sauf  Luillier  —  déclarait  coupables  les 
prévenus. 

L'accusateur,  alors,  présenta  ses  conclusions  et,  le  Tri- 
bunal consulté,  le  président,  en  face  des  bancs  maintenant 
vides  des  prévenus,  prononça  la  sentence  qui  les  condam- 
nait à  mort  et  ordonna  que  «  le  jugement  leur  serait  notifié 
entre  les  deux  guichets  de  la  prison  ». 

Le  i6  germinal  même  (6  avril),  au  début  de  l'après-midi, 
le  bourreau  Sanson  se  rendit  à  la  Conciergerie  pour  y  faire 
la  «  toilette  »  de  «  ses  hommes  »  :  «  Gros  gibier  aujour- 
d'hui! »  lui  cria  un  gendarme. 

La  journée  était  superbe.  Paris  se  ruait  à  ce  prodigieux 
spectacle  :  Danton  et  Desmoulins  conduits  à  la  guillotine. 
Mais,  en  dépit  du  ciel  bleu  et  des  arbres  en  fleurs,  que 
signale  un  témoin,  ce  n'était  pas,  de  la  part  de  la  foule, 
cette  joie  indécente  qui  avait  récemment  souffleté  Hébert 
et  sa  bande  :  «  Français,  écrira  sous  peu  Dyannière,  rap- 
pelez-vous le  deuil  qui  régnait  à  Paris  lorsque  Danton  fut 
conduit  à  l'échafaud  ». 

Danton  avait,  à  l'arrivée  de  Sanson,  montré  une  tragique 
gaîté  et  la  conserverait  sur  la  charrette  :  il  voulait  être 
«  Danton  jusqu'à  la  mort  ».  Depuis  sept  jours,  il  plaisantait 
la  camarde,  envisageait  en  riant  l'heure  où  «  Sanson 
leur  démantibulerait  les  vertèbres  cervicales  ».  A  Camille 
qui  sanglotait  en  murmurant  le  nom  de  Lucile,  il  prodi- 
guait de  rudes  consolations,  gardant  jusqu'au  bout,  avec 
cet  «  homme  enfant  »,  les  façons  d'un  frère  aîné.  Fabre, 
qui  était  d'un  autre  caractère,  n'avait  qu'un  souci  :  ce  misé- 
rable Billaud,  qui  jadis  s'était  fait  siffler  au  théâtre,  n'était-il 
pas  capable  de  s'approprier  un  manuscrit  saisi  sur  le  bureau 
de  «  l'immortel  auteur  de  Philinte  »,  l'Orange  de  Malte  : 
de  si  beaux  vers!  «  Ah!  des  vers!  ricanait  Danton,  des  vers; 
avant  huit  jours ^  tu  en  feras!  »  Il  restait  ainsi  jusqu'au 
bout  un  acteur  de   Shakespeare.    Pour  donner  peut-être 
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l'exemple  de  la  fermeté  à  Camille,  il  ne  parlait,  lui,  ni  de 
sa  jolie  Louise  ni  de  ses  «  petits  Danton  »;  il  est  impossible 
qu'il  n'y  songeât  pas. 

Les  charrettes  avaient  quitté  la  Conciergerie  à  quatre 
heures.  Elles  suivaient  le  chemin  ordinaire  :  le  Pont  Neuf, 
le  quai  du  Louvre  et  la  longue  rue  de  la  Convention,  ci- 
devant  Saint-Honoré,  pour  aboutir  à  la  place  de  la  Révo- 
lution par  la  rue  ci-devant  Royale.  Elles  cheminaient  lente- 
ment et  chacun  put  contempler,  entraînés  au  supplice,  ces 
grands  révolutionnaires. 

Frénilly  les  vit  passer.  «  Trois  charrettes  peintes  en 
rouge  attelées  de  deux  chevaux,  escortées  de  cinq  à  six  gen- 
darmes, traversaient  au  pas  une  foule  immense  et  silen- 
cieuse qui  ne  montrait  pas  de  joie  et  n'osait  montrer 
d'horreur.  Chaque  voiture  contenait  cinq  ou  six  condam- 
nés. »  Danton  attirait  tous  les  regards  :  «  Son  énorme 
tête  ronde  fixait  orgueilleusement  la  foule  stupide  ».  Hérault 
semblait  «  morne  et  abattu  ».  Un  autre  témoin  nous  peint 
Camille  avec  «  un  air  effaré,  parlant  à  ses  voisins  avec 
beaucoup  d'agitation  ». 

Quel  chemin  pour  Danton,  de  ce  Palais  où  il  avait,  tout 
jeune  homme,  basoche  pour  le  patron  Vinot,  à  cette  place 
de  la  Révolution  où  tant  de  sang  déjà  avait  coulé,  dont  il 
avait,  parfois  malgré  lui,  déchaîné  le  flot!  Il  passa  devant  la 
place  de  l'École,  le  petit  café  du  Parnasse  où  il  avait  connu 
«  sa  bonne  Gabrielle  »  et  échangé  avec  elle  tendres  paroles 
et  gais  propos.  Plus  loin,  au  café  de  la  Régence,  il  aperçut 
David  qui  osait,  de  la  terrasse,  «  croquer  »  l'ami  qu'il  avait 
envoyé  à  la  mort  :  Danton  eut  un  sursaut  devant  tant 
d'impudence.  «  Valet!  »  lui  cracha-t-il.  Maintenant  on  était 
engagé  dans  la  rue  ci-devant  Saint-Honoré  :  on  atteignit 
la  maison  Duplay,  le  logis  de  Robespierre.  Se  tournant 
vers  la  maison,  le  condamné  cria  encore  :  «  Tu  me  suis! 
Ta  maison  sera  rasée!  On  y  sèmera  du  sel!  »  S'il  avait  vu 
la  scène  qui,  le  lo  thermidor,  se  passera  en  ce  lieu  :  la 
charrette  qui  mène  Robespierre  à  l'échafaud  arrêtée  là  pour 
que  le  dictateur  déchu  puisse  voir  sa  porte  aspergée  de  sang 
de  bœuf  par  le  peuple  en  délire  ! 

Enfin  voici  la  place.  Au  centre,  la  statue  de  la  Liberté  se 
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dressait,  en  face  de  l'échafaud  très  élevé,  la  déesse  de  plâtre, 
que  Manon  Roland  avait  si  tragiquement  interpellée. 

C'est  par  la  rue  ci-devant  Royale  que  le  poète  Arnault 
vit  déboucher  les  charrettes  :  «  Le  calme  de  Hérault  était 
celui  de  l'indifférence,  écrit-il,  le  calme  de  Danton  celui  du 
dédain  ».  Hérault  cherchait  quelqu'un  de  l'œil  à  une  fenêtre 
du  Garde-Meuble  :  une  main  de  femme  agita  une  dentelle  ; 
il  sourit;  chacun  allait  mourir  comme  il  avait  vécu. 

Ils  descendirent  des  charrettes  quand  le  soleil  couchant 
rougissait  le  ciel  derrière  les  arbres  fleuris  des  Champs- 
Elysées.  Depuis  quelque  temps,  l'abbé  de  Kéravenant, 
ce  prêtre  qui  avait  marié  Danton,  suivait  les  charrettes  en 
prononçant  les  paroles  de  l'absolution.  Sur  la  place,  il  les 
murmurait  encore.  Mme  Gély,  belle-mère  de  Danton,  pré- 
tendait en  avoir  reçu  l'assurance  de  la  bouche  même  du 
prêtre.  Celui-ci  était  d'ailleurs,  les  documents  le  prouvent, 
de  ces  «  aumôniers  de  la  guillotine  »  qui  s'étaient  donné  la 
mission  de  suivre  les  charrettes  jusqu'à  l'échafaud. 

Le  bourreau  était  pressé  :  il  bouscula  ses  gens.  Il  fallait 
que  les  quinze  hommes  fussent  dépêchés  avant  la  chute  du 
jour.  Hérault  voulut  embrasser  Danton  !  Sanson  les  sépara. 
«  Imbécile^  fit  Danton,  empêcheras-tu  nos  têtes  de  s'em- 
brasser dans  le  panier?  » 

«  Le  jour  tombait,  dit  Arnault.  Au  pied  de  l'humble 
statue  dont  la  masse  se  détachait  en  silhouette  colossale  sur 
le  ciel,  je  vis  se  dresser  comme  une  ombre  de  Danton; 
le  tribun  éclairé  par  le  soleil  mourant  semblait  autant  sortir 
du  tombeau  que  prêt  à  y  entrer.  Rien  d'audacieux  comme  la 
contenance  de  cet  athlète,  rien  de  formidable  comme  l'atti- 
tude de  ce  profil  qui  défiait  la  hache,  comme  l'expression  de 
cette  tête  qui^  prête  à  tomber^  paraissait  dicter  des  lois.  » 

Il  s'avança  le  dernier,  les  pieds  dans  le  sang  de  ses  amis. 
Alors,  étant  seul  sur  l'échafaud,  il  eut,  lui  aussi,  un  sanglot  : 
«  Ma  bien-aimée,  dit-il,  ma  bie7i-aimée,  je  ne  te  verrai 
donc  plus!  »;  mais  se  ressaisissant  :  «  Allons,  Danton,  pas 
de  faiblesse!  »  se  cria-t-il,  et  au  bourreau  :  «  Tu  montreras 
m,a  tête  au  peuple,  elle  en  vaut  la  peine!  » 

Un  instant  après,  la  nuit  tombant,  cette  tête  puissante 
roulait  dans  le  panier. 
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Georges-Jacques  Danton  mourait  à  trente-quatre  ans  et 
six  mois.  Il  avait  joué,  cinq  ans,  sur  la  scène  du  monde  le 
rôle  tumultueux  d'un  «  athlète  de  la  Révolution  »  et  finissait 
comme  il  avait  vécu,  tout  à  la  fois  sentimental,  brutal, 
grandiloquent,  sur  les  planches  d'un  échafaud,  sa  dernière 
tribune. 

Il  avait  fait  du  mal  ;  il  ne  l'avait  pas  toujours  voulu,  il 
avait  pleuré  avec  de  grosses  larmes  les  fautes  commises,  et 
dans  une  certaine  mesure  —  trop  tard  —  avait  pensé  les 
réparer.  C'était  en  cherchant  à  faire  triompher  la  clémence 
et  à  abattre  l'échafaud  que  «  l'homme  de  Septembre  »  s'était 
voué  à  la  mort. 

Il  ne  laissait  point  l'impression  d'une  belle  âme.  Il  ne 
laissait  pas  non  plus  l'impression  d'une  âme  basse.  Malgré 
de  tristes  côtés  dont  nous  n'avons  rien  celé,  il  avait  même 
parfois  donné  celle  d'une  âme  assez  haute.  Les  circonstances 
avaient  fait  de  lui  un  révolté,  mais  il  y  avait  en  lui  l'étoffé 
d'un  autre  rôle.  Il  mourait  ayant  en  apparence  donné  une 
mesure  énorme,  sans  avoir  cependant  peut-être  donné  sa 
vraie  mesure. 

Mais,  un  jour,  au  milieu  de  grandes  fautes  et  d'aucuns 
disent  de  grands  crimes,  il  avait  sauvé  la  France.  Dans  le 
silence  consterné  de  ce  peuple,  habitué  depuis  des  mois  à 
huer  le  vaincu,  il  y  avait,  ce  soir-là,  l'expression  muette 
d'une  légitime  gratitude. 

,  Et  puis  la  multitude  aime  les  forts.  Danton  n'était  certes 
pas  un  saint,  mais  c'était  un  homme. 
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